


Otter ieben 





Paul Waters 
Wen die Götter lieben 


Historischer Roman 


Aus dem Englischen von 
Angela Koonen 





Lübbe Digital 


Vollständige E-Book Ausgabe 
des in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG erschienenen Werkes 


Lübbe Digital in der Bastei Lübbe GmbH & Co. KG 


Copyright © 2010 by Paul Waters 
Titel der Originalausgabe: 
»The Philosopher Prince« 
Originalverlag: Pan Macmillan Ltd. London 


Für die deutschsprachige Ausgabe: 
Copyright © 2011 by Bastei Lübbe GmbH & Co. KG, Köln 
Textredaktion: Wolfgang Neuhaus 
Titelillustration: © shutterstock/marema; © shutterstock/Ozerina Anna; © 
AM/akg/World History Archive 
Umschlaggestaltung: Manuela Städele 
Kartenzeichnung: Helmut W. Pesch 
Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig 


ISBN 978-3-8387-1080-8 
Sie finden uns im Internet unter 


www.luebbe.de 
Bitte beachten Sie auch www.lesejury.de 


Für K. W. 


ay7 u 09g wn 
H>2133 IHDSINON SYü 





YAUyPS1124 ur sasıey Apuasaıday 


ueung = vuaja} vunsnoJ (£) = 


vıqasnz (7) = 











[uuogaqun] (j) = 
snyeo) DUNUDISUOT suejsuo) I snuuejsuoy) Il uNuejsuo) sndsu) 
— | 
ounsog (7) = vieg(|) = 
snıueIsU07 snunf (T) = "39019 ap« "I unuelsuoy = (|) 


| Ä 


Diopoayj (7) = puajay vyng (1) = smaoy) 'I snıyuelsuo) 








(Bunpprsieg yPeyuaua) 
SNYHAYIHDSYIIH IHDSINILNVLSNON SVA 


Des Menschen Streben sollte mehr sein, als er greifen kann. 
Wozu war’ sonst der Himmel da? 


Robert Browning, Andrea del Sarto 


Immer wird es Menschen geben, die sich gegen einen Staat 
erheben, der die Menschlichkeit zerstört oder in dem es 
keine Möglichkeit mehr gibt, edel zu sein und große Taten zu 
vollbringen. 


Leo Strauss, Noch einmal Xenophons »Hieron« 


ERSTES KAPITEL 





Das Feuer war endlich heruntergebrannt. Marcellus, der 
unerschrocken zugeschaut hatte, wandte sich ab und 
wischte sich über die Stirn. Aufatmend hob er den Kopf und 
entfernte sich von der Seite seiner Mutter, von den feierlich 
versammelten Sklaven und Knechten, von Tyronius, dem 
Gutsverwalter, und von dem treuen greisen Clemens, der 
seinen Herrn nun doch überlebt hatte. Kurz blieb er am 
Steinaltar stehen und warf eine Handvoll Weihrauch in den 
bronzenen Feuerkorb. Es zischte und fauchte. Blaue 
Rauchschwaden stiegen in die kühle britannische Luft und 
wogten über dem alten Heiligtum mit seinem 
Säuleneingang und dem schrägen Dach; dann trieb der 
Rauch davon und zerfaserte zwischen den nahen Pappeln. 

Das jüngste der Sklavenmädchen wischte sich die Tränen 
ab. Marcellus blickte auf, bedachte das Mädchen mit einem 
knappen Lächeln und drehte sich um, wobei mich ein Blick 
aus seinen grauen Augen streifte. Ich hatte kaum gewagt, 
ihn anzuschauen, solange das Feuer toste und den 
Leichnam seines Großvaters verzehrte. Marcellus’ Gesicht 
war von der Hitze gerötet, und der Schmerz, der sich in 
feinen Linien um den Mund zeigte, machte ihn auf seltsame 
Weise schön. 


Ich war ergriffen: Um der anderen willen und seinem Stolz 
zuliebe hielt Marcellus seine Trauer zurück. 

Als wir allein gewesen waren, hatte er gesagt, Weinen sei 
unangemessen. Aquinus habe ein ehrbares, verdienstvolles 
Leben geführt. Er habe bewiesen, dass es auf der Welt einen 
Platz für das Gute gibt; Tränen und Wehklagen hätte er nicht 
gewollt. In der Tat hatte Aquinus sich der Tyrannei 
entgegengestellt, hatte die Provinz Britannien gerettet und 
war in hohem Alter friedlich in seinem Haus gestorben. 

Halte niemanden für glücklich, bevor er tot ist und die 
höhnende Hand des Schicksals ihn nicht mehr treffen kann, 
hatte Aquinus einmal gesagt. 

Ich ging einen Schritt und nickte Marcellus zu. Ernahm es 
mit leichtem Stirnrunzeln auf, als wollte er sagen: »Jetzt ist 
es so weit, Drusus. Von nun an müssen wir beide unseren 
Weg allein finden, so gut wir es vermögen.« Dann wandte er 
sich wieder der Zeremonie zu, ging zum Einäscherungsplatz 
zurück, ließ sich auf ein Knie nieder und sammelte die mit 
Wein heruntergekühlte Asche in einem Alabastergefäß, um 
es hernach zu denen seiner Ahnen in die Gruft zu stellen. 

Als das Gefäß gefüllt war, sagte seine Mutter, die bislang 
still geblieben war, mit kalter Stimme: »Und damit endet 
dieses Geschlecht.« 

Marcellus stockte. Mein Rücken verspannte sich. Es war 
der alte Streit zwischen ihnen, und ich war die Ursache. 

Für einen kurzen Moment blickte Marcellus auf die Asche 
in seinen hohlen Händen. Ich sah, wie sein Gesicht hart 
wurde wie das eines Soldaten in der Schlacht. »Nein, 
Mutter«, widersprach er ruhig, »es gibt noch mich.« 

Ohne aufzusehen, wartete er auf eine Erwiderung. Aber 
sie sagte nichts mehr, und so beendete Marcellus sein Tun 
und setzte schließlich den Deckel auf das Gefäß. Dann erhob 
er sich, nahm von Tyronius das dargebotene Tuch entgegen 
und wischte sich den Aschestaub von den Fingern. Seine 
Mutter, die während der Zeremonie starr und kalt geblieben 
war wie das Girlandenrelief an der Urne, blickte am Altar 


vorbei in die Ferne, als hätten ihre Worte nicht ins Herz 
getroffen. 

Ich betrachtete sie über den heruntergebrannten 
Scheiterhaufen hinweg und fühlte Zorn in mir aufwallen. 
Marcellus hatte diesen Tag angemessen und ehrenvoll 
begehen wollen, als letzte Gabe an seinen Großvater, doch 
seine Mutter wollte den Streit nicht ruhen lassen, nicht 
einmal hier. Ich war der Feind, weil ihr Sohn - der Mann, den 
ich liebte - ihr versagte, was ihr Herz ersehnte, da er keine 
Frau ihrer Wahl heimführte und kein Kind zeugte, das für 
den Fortbestand der Familie sorgen würde. Sogar Aquinus 
hatte sie zuletzt auf seine sanfte, heitere Art gescholten: Sie 
übertreibe, hatte er gesagt, und solle auf die Götter und den 
Lauf der Zeit vertrauen. Doch den Göttern traute sie nicht, 
und die Zeit hatte ihr früh den Gemahl entrissen. So hatte 
sie versucht, die Welt nach ihren Wünschen einzurichten, 
doch die Welt hatte sich widersetzt. 

Ich blickte auf das halb verbrannte Wacholderholz, das zu 
meinen Füßen schwelte. Wer bin ich, dass ich ihr Vorwürfe 
machen könnte?, fragte ich mich. Schließlich besaß ich, was 
ich wollte, wohingegen sie durch ihren Schmerz spröde und 
unnahbar geworden war. Mir hatte ein freundlicher Gott 
Marcellus beschert, der mein Leben reich machte und mein 
Herz entflammte. Wen hatte sie, um ihn dem Lauf der 
Jahreszeiten und dem unerbittlichen Verrinnen der Zeit 
entgegenzustellen? Ich wusste, dass sie mich verabscheute, 
und wünschte, es wäre nicht so. Aber hassen konnte ich sie 
nicht; dafür hatte ich selbst zu viel Trauer und Einsamkeit 
erlebt. 

Ich seufzte und beobachtete, wie mein Atem sich mit der 
kalten Luft vermischte. Mit dem Einsetzen der 
Abenddämmerung begann sich alles um uns her mit Reif zu 
überziehen. Jenseits der Pappeln zog die bleiche 
Sonnenscheibe den Wipfeln des Waldes entgegen, und der 
Abendstern stand weiß funkelnd am Himmel. 


Ich wandte mich Marcellus zu, der die Altarflamme mit 
Wein aus einem Silberkrug löschte. Auf der anderen Seite 
der schwelenden Holzreste, im Gegenlicht, beobachtete ihn 
seine Mutter unter ihrem Schleier hervor. Plötzlich hob sie 
den Kopf. Zuerst glaubte ich, sie sähe mich an, weil sie 
meine Gedanken erraten hatte. Doch sie blickte an mir 
vorbei übers Land. Dann sagte sie mit ihrer glasklaren 
Stimme: »Wer sind diese Leute?« 

Alle drehten sich um. In dem langen Schatten der Anhöhe 
kamen Reiter hintereinander den Weg herunter. 

»Kommen sie etwa deinetwegen? Ausgerechnet heute, wo 
du dich um deine Familie zu kümmern hast?« 

»Nein, Mutter, natürlich nicht«, antwortete Marcellus. Er 
reichte den Krug an Tyronius und verließ den Lichtkreis der 
Fackeln. Ich trat neben ihn. Unwillkürlich, mit der 
Gewohnheit des Soldaten, griff ich zur Hüfte, wo gewöhnlich 
mein Dolch hing. Doch ich war für Aquinus’ Begräbnis 
gekleidet, nicht für den Kampf. Mein Dolch lag in seiner 
geflochtenen Lederscheide auf dem Tisch an meinem Bett. 

Leise, nur für meine Ohren bestimmt, sagte Marcellus: 
»Schau, sie sitzen im Sattel wie Soldaten, nur dieser schäbig 
aussehende Bursche nicht, der Zweite von vorn, der in dem 
braunen Mantel.« 

»Wenn es Soldaten sind, kenne ich sie nicht. Warum sind 
sie nicht in Uniform? Und wieso kommen sie von Westen 
über die Felder und nicht von der Straße?« 

Marcellus spähte zu den Reitern hinüber. »Sie wollen nicht 
gesehen werden. Sie haben nicht damit gerechnet, uns hier 
draußen im Freien anzutreffen.« 

»Wir sind nicht bewaffnet«, sagte ich. 

Marcellus nickte. »Ich weiß.« 

Er warf einen raschen Blick über die Schulter zu der hohen 
Mauer, die das Haus umschloss, und schätzte die 
Entfernung ab. Die Mauer war errichtet worden, um in 
Zeiten wie diesen - Zeiten der Barbarei - ein kleines Heer 


aufzuhalten. Hinter dieser Mauer wären wir sicher gewesen. 
Doch die Reiter galoppierten bereits ins Tal. 

Marcellus blickte mir in die Augen und machte eine kleine, 
zornige Geste. »Ich werde nicht davonlaufen wie ein Bauer 
vor Straßenräubern, schon gar nicht heute.« Damit drehte 
er sich zu den Hausdienern und Landarbeitern um. Diese 
waren unruhig geworden und starrten voller Furcht auf die 
nahenden Reiter. Mit erhobener Stimme sagte Marcellus: 
»Ruhe bewahren! Wie es aussieht, sind diese Männer 
Soldaten. Lasst uns abwarten, was sie wollen.« 

Und so warteten wir. Was blieb uns anderes übrig? Ich 
zählte ungefähr dreißig Reiter und fragte mich, wie viele 
noch hinter dem Kamm verborgen sein mochten. 

Im Tal angelangt, fächerten sie aus und machten Halt, 
blickten argwöhnisch zu uns herüber und berieten sich. 
Einer zeigte auf das Eichentor in der Mauer, worauf der 
Mann neben ihm nickte. Das Tor stand offen, seit wir 
Aquinus auf seinem letzten Weg hierhergeleitet hatten. Ein 
paar Augenblicke lang wirkten die Reiter ratlos, und ich 
wusste, dass nun der rechte Moment gewesen wäre, um 
anzugreifen, hätte ich eine Schar Bewaffneter bei mir 
gehabt. Doch die Reiter begriffen schnell, dass wir wehrlos 
und ihnen hier im Freien ausgeliefert waren. 

Sie teilten sich auf. Einige schlugen die Richtung zum 
Haus ein. Die Übrigen - an die zwanzig Mann, angeführt von 
dem schäbigen Reiter, der sich so schlecht im Sattel hielt - 
ritten den Weg hinauf zu der Familiengruft, wo wir bei 
brennenden Fackeln um den Altar standen. Ich spähte 
angestrengt, um ihre Absichten von den Gesichtern 
abzulesen, und war auf Gewalttätigkeiten gefasst. Dann 
regte sich eine Erinnerung. Im Zwielicht der Dämmerung 
beschirmte ich die Augen gegen den Fackelschein und nahm 
den heruntergekommenen Reiter genauer in den Blick. 

»Was denkst du?«, fragte Marcellus. 

»Der Schäbige, der wie ein Sklave reitet ... ich kenne ihn.« 


Der Mann hatte sich die Kapuze über den Kopf gestreift, 
doch als er auf dem Weg eine Kehre nahm, fiel der 
Fackelschein auf sein Gesicht. Natürlich sah er älter aus als 
damals, doch der Schmerz aus der Kindheit war mir im 
Gedächtnis haften geblieben. Dieses hinterhältige, 
selbstgerechte Gesicht konnte ich nicht vergessen. 

»Es ist der Handlanger des Bischofs«, sagte ich, »Faustus, 
der Diakon. Ganz sicher.« 

Marcellus’ Gesicht wurde finster, doch uns blieb keine Zeit 
mehr, auch nur ein Wort zu wechseln. Die Reiter umringten 
uns, saßen ab und zogen ihre Schwerter. Als sich der Diakon 
sicher glaubte, stieg er ebenfalls vom Pferd. 

»Was willst du, Faustus?«, rief ich. 

Er musterte mich mit schmalen Augen, und sein 
verschlagenes Gesicht nahm einen Ausdruck spöttischen 
Erstaunens an. »Du bist also auch hier, Drusus, Sohn des 
Appius! Aber wie auch nicht? Da erwischen wir zwei 
Taubchen in derselben Falle, wie die Jäger sagen.« Er nickte 
den Bewaffneten zu und sagte: »Der Sohn des Verräters. 
Der Vater wurde hingerichtet.« Dann wandte er sich ab und 
nahm mit großem Gehabe die Umgebung in Augenschein, 
musterte mit hochgezogenen Brauen den Altar und die 
Gerätschaften, die offenen Türen der Familiengruft und die 
Fackeln in den Wandhaltern zu beiden Seiten. 

»Was ist das?«, fragte er und zeigte mit dem Finger auf 
die Iodernden Flammen. »Eine Totenbeschwörung? Ruft ihr 
Geister herbei? Darauf steht die Todesstrafe.« 

»Das ist ein Begräbnis, Dummkopf«, sagte Marcellus. Und 
seine Mutter fragte streng: »Wer ist dieser vulgäre Flegel?« 

»Ein Werkzeug des Bischofs«, antwortete ich. »Er heißt 
Faustus.« 

»Das hier ist eine Familienangelegenheit. Dieser Mann 
stört. Sag ihm, er soll sich entfernen - und seine Leute mit 
ihm.« 

»Das wird nicht möglich sein, edle Frau«, widersprach 
Faustus, griff in seinen Mantel und brachte schwungvoll ein 


verknittertes Pergament zum Vorschein. »Ich habe einen 
Haftbefehl und werde deinen Sohn und seinen Freund 
mitnehmen. Und nun tritt bitte beiseite. Diese Sache geht 
nur Männer etwas an.« 

»Was für ein Haftbefehl?«, rief Marcellus und trat auf ihn 
zu. Einer der Soldaten hielt drohend das Schwert 
dazwischen. »Dazu ist der Bischof gar nicht befugt. Kommt 
ihr deshalb hierher wie Diebe in der Nacht?« 

Faustus bedachte ihn mit einem falschen Lächeln; dann 
schniefte er, fuhr sich mit den Fingern unter der feuchten 
Nase entlang und wischte sie am Mantel ab. 

»Wer redet vom Bischof?«, erwiderte er voller 
Genugtuung. »Das ist ein kaiserlicher Haftbefehl, ausgestellt 
von Paulus, dem Notar.« 

»Das glaube ich nicht. Der Kaiser hat Paulus seines Amtes 
enthoben.« 

»Die Notwendigkeit hat ihn ins Amt zurückbefördert. Hast 
du nicht davon gehört? Nun, dann bin ich der Erste, der es 
dir sagt. Seine kaiserliche Ewigkeit hat Paulus 
wiedereingesetzt, damit er sich um die Aufrührer und 
Verräter in Gallien kümmert. Der Kaiser weiß, wer in diesen 
widrigen Zeiten seine Freunde sind, und keiner ist ihm 
treuer ergeben als Paulus. Und der Bischof, versteht sich. 
Und ich«, fügte er hinzu und tippte sich an die Brust. »Du 
siehst also, deine Hoffnungen waren übertrieben. Der Notar 
wartet in Trier - sieh selbst, das ist sein Siegel.« 

Marcellus nahm das Schreiben aus Faustus’ 
ausgestreckter Hand und las es im Fackelschein; dann 
reichte er es an mich weiter. 

»Es ist besser, ihr gehorcht«, sagte der Diakon. »Wir 
wollen die Herrin des Hauses doch keinen 
Unannehmlichkeiten aussetzen, nicht wahr? Noch dazu in 
diesen schwierigen Zeiten, wo niemand sie beschützen 
kann. Und wenn ihr unschuldig seid, habt ihr nichts zu 
befürchten.« 


»Für den Notar ist niemand unschuldig. Das weiß jeder. 
Dieser Mann ist ein Mörder.« 

Faustus zuckte bloß die Achseln. 

»Vermutlich steckt dein Herr dahinter«, sagte ich zu ihm. 

»Bischof Pulcher ist ein Mann, der seinen Freunden hilft«, 
entgegnete Faustus. »Es wäre besser für euch gewesen, ihr 
hättet dies beizeiten bedacht ... Ach ja, beinahe hätte ich’s 
vergessen. Wo ist Aquinus? Er wird ebenfalls vorgeladen. Ihn 
will der Notar am dringendsten haben.« 

»Da kommst du zu spät«, sagte Marcellus. 

»Zu spät? Muss ich dich erst daran erinnern ...« Er 
stockte, als er begriff. Neugierig reckte er den Hals und 
spähte zu dem weißen Aschebett. »Oh.« Unbehaglich trat er 
von einem Bein aufs andere und blickte sich um wie ein 
Mann, dem mit einem Mal bewusst wird, dass er Opfer einer 
arglistigen Täuschung geworden ist. Mit erhobenem Kopf 
fuhr er fort: »Das wird dem Notar gar nicht gefallen. Aber 
daran lässt sich wohl nichts ändern.« Er kratzte sich am Ohr. 
Dann kehrte sein Selbstvertrauen zurück, und hämisch fuhr 
er fort: »Ich weiß gar nicht, warum ihr euch wegen der 
Leiche eines Heiden so viel Mühe macht. Ihr hättet ihn auf 
den Misthaufen werfen sollen wie einen Hund.« 

Seine Begleiter blickten beschämt drein. Ich wandte mich 
an den, der mich fesselte, aber der Mann murmelte nur, er 
täte seine Pflicht, und mied meinen Blick. 

Ich spürte das Unbehagen der Reiter. Sie wollten nicht bis 
zum Morgen warten; deshalb brachen wir auf, als ihre 
Kameraden vom Haus zurückkehrten, und ritten beim 
Schein der Sterne und des viertelvollen Mondes auf wenig 
benutzten Wegen. 

Alle schwiegen. Nur Faustus plapperte spottend und 
schadenfroh in seinem leiernden Tonfall. Irgendwann, 
nachdem er sich lange genug ignoriert sah, verfiel er in 
Schweigen und verlegte seine Aufmerksamkeit auf sein 
Pferd, das mittlerweile störrisch geworden war, weil sein 
Reiter nicht stillsaß und ständig an den Zügeln zerrte. 


Wir ritten nach Süden. Als die Lichter einer Ansiedlung in 
Sicht kamen, verließen wir den Weg, um das Dorf zu 
umgehen. Wir begegneten niemandem. Im ersten 
Morgengrauen gelangten wir zu einem verlassenen Weiler 
an einer schlammigen Gezeitenbucht. Dort befand sich ein 
alter, halb verfallener Anleger, an dem ein seetüchtiger 
Kutter festgemacht hatte. Wir stiegen vom Pferd. Faustus’ 
Humor, soweit vorhanden, hatte sich während der langen 
kalten Nacht verflüchtigt, und so sagte er ohne jede 
Verstellung: »Endlich werden wir euch los.« Nach kurzem 
Innehalten fügte er mit lauter, theatralischer Stimme hinzu: 
»Wenn dich dein Auge stört, reiß es aus.« Es hörte sich an, 
als hätte er es vom Bischof aufgeschnappt oder in einem 
seiner frommen Bücher gelesen. Selbstzufrieden schnippte 
er mit den Fingern, und unsere Bewacher brachten uns zu 
dem Schiff. 

Der Diakon wusste von dem lodernden Hass, den der 
Notar für uns hegte. Dem Kapitän jedoch, dem schäbigen 
Besitzer des schmuddeligen Schiffes, war das gleich, 
solange er sein Geld bekam. Er inspizierte den Beutel 
Münzen, den der Diakon ihm reichte, und gab Befehl, uns in 
den Frachtraum zu bringen. Dort wurden wir sorgfältig 
angekettet, ganz wie der Diakon es befohlen hatte. Von nun 
an wurden wir nicht mehr beachtet, bekamen aber auch 
nichts zu essen oder zu trinken. Wenigstens wurden wir 
nicht mit den schweren Fesseln über Bord geworfen, wie ich 
insgeheim befürchtet hatte, denn so etwas gehörte 
bekanntermaßen zu den Verfahrensweisen des Notars. Doch 
beruhigend war das keineswegs: Wenn uns das Ertrinken 
erspart blieb, dann nur, weil der Notar Schlimmeres mit uns 
vorhatte. Er war im gesamten Reich als Meister der Folter 
und des langsamen Todes bekannt, und er war stolz darauf. 

Von den Barbaren lässt sich selten sagen, dass sie uns 
Gutes bringen. Das Chaos jedoch, der Feind des geordneten 
Lebens, ist manchmal auch der Feind der Tyrannen. Als wir 


in Gallien anlegten, hörten wir als Erstes eine wütende 
Auseinandersetzung auf dem Kai. 

»Was ist denn nun wieder?«, murmelte Marcellus mit 
grimmigem Blick zu dem verrosteten Gitter über unseren 
Köpfen. »Ist selbst das Morden schon zu lästig?« 

Wir lauschten dem gedämpften Streit. Einmal hörte ich 
den Kapitän schreien: »Aber das sind die Befehle! Sieh 
selbst, schau dir das Siegel an!« Eine andere Stimme 
erwiderte gelangweilt: »Ob Befehl oder nicht, ich kann nicht 
aus dem Nichts Männer herbeizaubern. Das hätte vorher 
veranlasst werden müssen.« 

Sie stritten weiter. Schließlich polterten Schritte über das 
Deck, das Gitter flog auf, und das zornrote Gesicht des 
Kapitäns erschien in der Öffnung. 

»Raus!«, befahl er. 

Das Schiff hatte an einer langen Kaimauer vor verlassen 
wirkenden Lagerhäusern festgemacht. Die Türen standen 
offen; dahinter waren leere Räume zu sehen. An einem Ende 
des Kais lagen ein paar Fischerboote nebeneinander vertäut, 
als wären sie nach einem Winter auf dem Trocknen 
vergessen worden. Ein Stück höher lag eine Stadt, deren 
Mauern rostrot in der Abendsonne leuchteten. 

»Wo sind wir hier?«, fragte ich und rieb mir die 
aufgescheuerten Handgelenke. 

»Bei Boulogne«, antwortete der Kapitän. »Nicht dass es 
von Bedeutung für euch wäre.« Dann wandte er sich dem 
Beamten zu, der uns vom Kai aus anstarrte, fuchtelte mit 
den Armen und fuhr ihn an: »Na los, weiter! Was glotzt du 
so? Geh und hol sie!« 

Der Mann rümpfte die Nase und stolzierte davon. 

»Was geschieht nun?«, fragte Marcellus. 

»Das geht mich nichts mehr an. Euer Freund, der Diakon, 
sagte, dass euch hier eine Abordnung des Notars erwartet. 
Aber dieser Hohlkopf«, er zeigte mit dem Daumen auf den 
davonschlurfenden Beamten, »weiß nicht, worum es geht. 


»Das hätte veranlasst werden müssen!«« Er äffte den Tonfall 
des Beamten nach. 

Dieser kam bald mit einer Abteilung Soldaten zurück. Es 
waren keine Männer aus dem kaiserlichen Heer, sondern 
gehörten der örtlichen Bürgerwehr an - Halbwüchsige in 
groben Behelfsuniformen, die sich aber mit ungelenkem 
Stolz bewegten und deren Waffen - Jagdmesser und 
sonderbare Schwerter - eingeölt und poliert waren. Auf der 
windgeschützten Seite eines Lagerhauses wurde die 
Auseinandersetzung weitergeführt. Ich konnte nicht hören, 
was gesprochen wurde. Ein-oder zweimal blickte der 
Anführer, ein junger Hauptmann mit breitem Bauerngesicht, 
finster zu uns herüber. Aber der Kapitän sah schließlich doch 
noch zufrieden aus. Er war uns losgeworden. Und nach 
weiterer kurzer Verhandlung wurden wir durch die 
gemauerte Einfahrt der Lagerhäuser gezerrt. 

Man führte uns durch ein heruntergekommenes Viertel. 
Einst hatten hier Schiffsausrüster, Böttcher und 
Segelmacher ihre Waren verkauft; nun waren die Läden 
geschlossen und vernagelt. Es gab nur noch jene schäbigen, 
von Schmutz starrenden Schenken, wie man sie in jedem 
Hafen findet. Aus der Tür einer dieser Kaschemmen rief uns 
eine hagere Straßenhure an und zeigte Marcellus ihre 
Brüste, ehe sie unsere gefesselten Hände bemerkte. Kaum 
hatte sie erkannt, dass an uns nichts zu verdienen war, gab 
sie die Verstellung auf und spuckte kräftig aus. 

»Warum ist es hier so still?«, fragte ich den Hauptmann. 
»Wo sind die Leute?« 

Der Hauptmann blickte finster. »Es gibt keine Arbeit. Sie 
sind fortgezogen.« 

Er hatte ein ehrliches Gesicht und machte auf mich den 
Eindruck, als wäre er nicht allzu froh über die ihm 
übertragene Aufgabe. Deshalb fragte ich ihn lächelnd, wie 
die Stadt überleben könne, wenn Handel und Handwerk am 
Boden lägen. 


Er musterte mich argwöhnisch von der Seite, als rechnete 
er damit, dass ich ihn zu übertölpeln versuchte. Man hatte 
ihm zweifellos gesagt, ich sei ein gefährlicher Verbrecher. 
Aber dann antwortete er achselzuckend: »Wir halten uns 
über Wasser. Und jetzt sei still.« 

In dieser Nacht wurden wir in eine alte Zelle in den 
Arkaden der Stadtmauer eingeschlossen, wo man sonst 
gemeine Diebe und anderes Gesindel einsperrte. Das Verlies 
war triefnass, und es stank wie in einer Latrine. Zuvor 
jedoch nahm der junge Hauptmann uns die Ketten ab und 
warf uns von einer Pferdekrippe einen Armvoll frisches Stroh 
ins Verlies. Am nächsten Morgen brachte er uns Ziegenkäse, 
in ein Tuch gewickelt, dazu Milch und grobes Gerstenbrot, 
und wir durften nach draußen und uns an der Pferdetränke 
waschen. 

Während ich mir Wasser ins Gesicht klatschte, schaute ich 
mich um, verstohlen und vorsichtig, denn der Hauptmann 
hatte seine Leute angewiesen, uns zu töten, sollten wir eine 
Flucht versuchen, und so waren die Männer angespannt wie 
ein Rudel Hunde vor der Jagd. Wir befanden uns auf einem 
gepflasterten Platz am Stadttor, wo sich ringsum ein 
Wagenzug versammelte Ich ging zum Fahrer eines 
Maultierkarrens und fragte ihn, was los sei. 

Der Mann beäugte meine Kleidung - ich trug noch 
dieselben Sachen wie bei Aquinus’ Bestattung, eine 
dunkelrote schwere Wolltunika, darüber einen schwarzen 
Mantel - und erkundigte sich, woher ich käme. Nachdem ich 
geantwortet hatte, sagte er: »Die Straßen sind für Reisende 
nicht mehr sicher. Ist das in Britannien anders? Ja? Dann 
habt ihr Glück. Hier geht niemand mehr allein, wenn es sich 
vermeiden lässt. Die Barbaren liegen auf der Lauer und 
picken sich die Unvorsichtigen heraus wie Wölfe die 
Lämmer, und der Kaiser unternimmt nichts!« Zornig trat er 
gegen das Rad seines Karrens, als wäre er ihm verhasst. Der 
Karren war mit derben Töpferwaren beladen, die in Stroh 
gewickelt waren. »Ich war einst ein reicher Mann«, klagte er. 


»Ich hatte tausend Morgen Land am Rhein. Jetzt besitze ich 
nur noch das hier.« 

»Was ist dir zugestoßen?«, fragte ich. 

»Was mir zugestoßen ist?« Er schaute mich forschend von 
der Seite an, ob ich ihn verspotten wollte. Nachdem er zu 
dem Schluss gekommen war, dass ich es ernst meinte, 
antwortete er: »Ich habe die Geschichte schon hundert Mal 
erzählt. Die Franken kamen aus den Wäldern über den 
Strom. Sie brannten mein Haus nieder und nahmen mir 
mein Land.« Um seine Worte zu unterstreichen, pustete er 
über seine ausgestreckte Handfläche. »Alles weg, alles, 
wofür ich geschuftet habe. Jetzt bin ich hier. Wir leben hinter 
den Stadtmauern wie Gefangene. Meine Frau nimmt 
schlecht bezahlte Näharbeiten an, und ich muss dieses 
miese Geschirr verkaufen, das jeden Tisch verschandelt.« 

Jemand rief ihn, doch ehe er sich entfernte, sagte er noch: 
»Meine Frau nennt es Schicksal. Sie nimmt es gelassen hin.« 

»Aber du nicht?« 

»Ein Mann sollte Herr seines Schicksals sein«, antwortete 
er. »Wir haben unseren gesamten Besitz verloren. Aber ich 
habe schon genug geredet. Es gilt als Verrat, so etwas 
auszusprechen.« 

Es war weit nach Sonnenaufgang, als wir aufbrachen. 

Ich hatte angenommen, wir seien die einzigen 
Gefangenen, doch kurz vor dem Aufbruch wurden sechs alte 
Männer in Ketten aus der Stadt gezerrt. Sie wirkten gebildet 
und trugen vornehme Kleidung, die im Kerker allerdings arg 
gelitten hatte. Offenbar waren sie ehrbare, wohlhabende 
Bürger gewesen, die das Rückgrat einer jeden Provinzstadt 
bilden - genau jene Männer also, die der Notar so gern in 
sein Gespinst aus Lügen und Verrat verwickelte, um ihr 
Vermögen einziehen zu können. Sie starrten in dumpfer 
Hoffnungslosigkeit zu Boden und taten, was ihnen befohlen 
wurde. 

Ich konnte nicht mit Marcellus reden, weil man uns 
getrennt hatte, doch ich fing seinen zornigen Blick auf. Wir 


hatten in Britannien dieselbe Unterdrückung erlebt, hatten 
den Notar aber schließlich verjagen können. Hier aber trieb 
er weiter sein Unwesen. 

Die alten Männer wurden auf einen offenen Karren 
verladen, und wir mussten zu ihnen hinaufklettern. Dann 
befahl der Hauptmann, das Tor zu öffnen. 

Von Boulogne zogen wir nach Osten über ebenes, 
fruchtbares Ackerland. Doch so fruchtbar der Boden auch 
war, die Felder waren nicht bestellt, sondern mit hohem 
Gras und jungen Bäumen überwachsen. Und die wenigen 
Gehöfte und Dörfer, die wir erblickten, wurden von 
primitiven, in sichtlicher Eile errichteten Palisaden und 
Befestigungswällen aus derben alten Mauersteinen 
geschützt, die von uralten Ruinen stammten. Bei unserer 
Ankunft vor Reims fanden wir die Stadttore geschlossen, 
und es herrschte kein Verkehr auf der Straße, obwohl 
helllichter Tag war. 

Wir zogen bis ans Tor; dann rief der Hauptmann an der 
grauen Kragsteinmauer hinauf. Sogleich schauten vom 
Torhaus Bürger mit Speeren zu uns herunter. Ob wir verrückt 
seien, in diesen Zeiten zu reisen, wollten sie wissen, 
nachdem sie erfahren hatten, wer wir waren. Ob der 
Hauptmann denn nichts davon gehört habe, dass 
germanische Stämme von jenseits des Rheins eingefallen 
seien; angeblich sei sogar die Festungsstadt Köln gefallen. 
Niemand wisse, wie weit und in welcher Zahl die Barbaren 
vorgedrungen seien, und es gebe kein römisches Heer, das 
sich ihnen entgegenstellen könne, sodass die Städte 
Galliens sich selbst verteidigen müssten. 

So blieben wir eine Zeit lang in Reims. Niemand schien zu 
wissen, was zu tun war. Die Tage verstrichen, doch jede 
Verzögerung, die uns vom Notar fernhielt, war uns 
willkommen. 

Wir wurden im Obergeschoss eines wunbewohnten 
Stadthauses eingesperrt, auf blanken Dielen zwischen 


bröckelndem Putz; das Fenster gewährte den Blick auf einen 
morastigen Hof. 

Eines frühen Morgens kam der junge Hauptmann mit der 
Wache und brachte uns Frühstück. Während wir aßen, lehnte 
er am Türrahmen, und schließlich sprach er mit uns. Er habe 
Befehl gehabt, uns nach Trier zu überführen, in die 
Hauptstadt des westlichen Reiches. Doch nun, da die 
Straßen nicht mehr sicher seien, habe er beschlossen, uns 
nach Paris zu bringen, wo er uns den Behörden übergeben 
könne und die Verantwortung für uns los sei. 

Der Hauptmann wirkte verlegen, und als er geendet hatte, 
trat er unruhig von einem Bein aufs andere. Er war ein 
einfacher Bauernbursche mit widerspenstigem blondem 
Lockenschopf, der viel lieber Heuschober gebaut hätte; er 
besaß immerhin den Anstand, sich dafür zu schämen, dass 
er Männer gefangen hielt, die seine Großväter hätten sein 
können. 

Da ich spürte, dass es ihn zu reden drängte, fragte ich ihn, 
ob er mit uns essen wolle. Wie vermutet hatte er auf diesen 
Wink nur gewartet, auch wenn es ihm vielleicht nicht 
bewusst gewesen war. Er hockte sich zu uns, und einer der 
alten Männer schob den Gemeinschaftsteller mit Brot und 
Käse zu ihm hin, wobei er sich beim Hauptmann nach 
dessen Familie erkundigte. 

Sein Vater, erzählte der Hauptmann, bewirtschafte ein 
Stück Land unweit von Boulogne - man könne die Felder 
vom höher gelegenen Teil der Stadt aus sehen, wo der alte 
Tempel stehe. Er sei der Jüngste von drei Brüdern. 

»Ich habe auch einen Sohn«, sagte der alte Mann. »Er ist 
Soldat und dient dem Kaiser an der persischen Grenze. Ich 
werde ihn wohl nicht wiedersehen.« 

Der Hauptmann stutzte und schaute ihn an. »Das tut mir 
leid«, sagte er kauend. »Ich verstehe nicht, warum es auf 
der Welt so zugeht.« Er verfiel in Schweigen und kaute, die 
Stirn gefurcht. Nach einer Weile sagte er: »Es gibt ein Bad in 


der Nähe. Wenn ich euch dorthin bringe ... versprecht ihr, 
nicht zu fliehen?« 

»Fliehen?«, sagte ein anderer mit bitterem Lachen. 
»Wohin denn? Wir sind zu alt für eine Flucht. Wir haben kein 
Geld, und wir sind bereits halb tot. Ich will nicht das letzte 
bisschen Würde verlieren, das mir geblieben ist.« 

So bekamen wir - eine Reihe Nackter - unser erstes 
anständiges Bad seit vielen Tagen: die unglücklichen alten 
Männer, der Hauptmann, Marcellus und ich. 

Wir fingen ein Gespräch an, wie es zu solchen 
Gelegenheiten üblich ist, und kamen bald auf die Barbaren 
zu sprechen. 

»Manchmal vergehen Wochen, ohne dass man sie sieht«, 
sagte der Hauptmann kopfschüttelnd. »Und dann, wenn 
man sich sicher glaubt, schlagen sie zu.« Er zog den Finger 
an der Kehle entlang. Er wusste von ganzen Familien - 
Vater, Mutter, Kinder, Großeltern -, die in Stücke geschnitten 
auf ihrem Hof gelegen hatten, obwohl sie ebenso gut hätten 
verschont werden können. Auf einem Gehöft hatte er zwei 
Kinder gefunden, einen Knaben und ein Mädchen, die hinter 
der Getreidescheune an einem Baum aufgehängt waren. 
»Das Mädchen«, erzählte er finster, »war nackt. Sie war erst 
sechs Jahre alt. Mein Bruder kannte die Familie.« 

»Bist du deshalb dem städtischen Regiment 
beigetreten?«, fragte einer der alten Männer. 

Der Hauptmann zögerte einen Moment, ehe er 
antwortete: »Ich wollte helfen, die Bürger zu schützen.« 

Die alten Männer blickten einander an. Es schien 
grausam, dem Hauptmann die naheliegende Frage zu 
stellen, weshalb er hilflose Bürger fern der Heimat 
bewachte, anstatt sein Gehöft und seine Familie zu 
schützen. Vermutlich dachte der Hauptmann dasselbe, denn 
er sagte prompt: »Ich versuche meine Pflicht zu erfüllen. 
Was soll ich sonst tun?« 

Ich fragte ihn, was sich in Gallien zuletzt ereignet habe. Er 
berichtete, der Kaiser habe im vergangenen Jahr einen 


Feldherrn mit einem Heer geschickt, damit er die Dinge in 
Ordnung brächte; stattdessen habe der Feldherr sich zum 
Augustus ausgerufen. Daraufhin schickte der Kaiser einen 
anderen Heerführer, um den selbsternannten Augustus 
abzusetzen. Dann wurde der Präfekt bei einer Verschwörung 
ertappt und an den Hof zurückbeordert. »Da wundert es 
wenig«, sagte der Hauptmann und trat mit dem nackten Fuß 
ins Wasser, »wenn die germanischen Stämme über Gallien 
herfallen.« 

»Und was wurde aus Paulus, dem Notar?«, fragte einer der 
alten Männer. 

Der Hauptmann verzog das Gesicht und warf einen 
raschen, misstrauischen Blick durch den von Dampf 
erfüllten Raum. Schmale Streifen winterlichen 
Sonnenscheins fielen durch die Fenster unterhalb des 
Kuppeldaches. Es waren keine Fremden zugegen; trotzdem 
senkte er die Stimme, als er schließlich antwortete. Der 
Notar, sagte er, sollte in Trier sein, im Palast des Kaisers, wo 
er sich während seiner Verhöre niedergelassen hatte. Der 
Hauptmann zögerte erneut; dann fügte er hinzu: »Aber einer 
meiner Männer hat von einem Schankwirt hier in Reims 
gehört, dass der Notar geflüchtet ist, als die Germanen Köln 
einnahmen.« 

»Wohin?« 

Der Hauptmann zuckte die Achseln. »Wer kann das 
wissen? Gallien ist wie ein angestochenes \Wespennest, in 
dem es nur so wimmelt.« 

Wir tauschten verstohlene Blicke. Marcellus fragte: »Wer 
ist denn dann in Paris?« 

»Der Vetter des Kaisers ist angeblich unterwegs dorthin. 
Der Kaiser hat ihn zum Cäsar ernannt und nach Gallien 
geschickt, damit er uns rettet.« 

»Was denn - etwa Julian?«, rief der alte Mann neben 
Marcellus. »Fällt dem Kaiser nichts Besseres ein? Julian ist 
kaum mehr als ein Knabe. Ein Soldat ist er ganz gewiss 
nicht!« 


»So sagen die Leute. Aber man hört, dass er in letzter Zeit 
alle in Erstaunen versetzt. Er hat die Barbaren im Süden 
besiegt und marschiert jetzt nach Norden. Es heißt, er sei 
ein ehrlicher Mann.« 

»Dann ist er so selten wie ein Schmetterling im Winters, 
schloss der Alte bitter. 

So kam es, dass ich in meinem einundzwanzigsten Winter 
nach Paris gelangte - eine kleine Stadt, von der ich nie 
zuvor gehört hatte -, weil Köln gefallen und die Barbaren 
über den Rhein vorgedrungen waren. 

Dies sollte mein Leben für immer verändern. 


Es hatte den ganzen Tag geregnet, in grauen böigen 
Schlieren, die der Westwind vor sich hertrieb. Als wir uns der 
Stadt näherten, brachen die Wolken auf, und der Himmel 
entflammte in einem Sonnenuntergang, der sich auf dem 
Fluss und den nassen Ziegeldächern der Stadt spiegelte. 
Paris war unbefestigt - die erste Stadt in Gallien, die ich 
ohne Mauer sah -, doch in der Flussmitte auf einer 
bootsförmigen Insel stand eine gedrungene, offenbar uralte 
Zitadelle mit fleckigen Mauern im Abendschein. 

Als wir in das tiefe Tal hinunterritten, gabelte sich die 
Straße. Die östliche Abzweigung führte zu einem Kastell auf 
dem Hügel, die andere, die wir nahmen, nach Süden zu der 
Brücke und zur Inselzitadelle. 

Bis wir im Innenhof ankamen, brannten bereits die 
Kohlenpfannen. Wir wurden in einen hohen Gewölbesaal 
gebracht, der in eiserne Gitterpferche unterteilt war, wie für 
Schafe oder Rinder. Dort warteten wir, während ein 
gelangweilt wirkender Schreiber die Einzelheiten des 
Haftbefehls auf eine Wachstafel schrieb und uns einzeln zu 
sich rief. 

Als ich an die Reihe kam, beäugte er mich, las erneut den 
Haftbefehl und winkte dann Marcellus von hinten heran. 

»Wartet dort drüben!«, befahl er und schickte uns zur 
Seite. 


Von dort beobachteten wir, wie sich ein steter Strom von 
Beamten in langen dunklen Tuniken mit Schriftrollen und 
Wachstafeln unter dem Arm voranbewegte; die Männer 
waren in eifrige Gespräche vertieft oder blickten starr vor 
sich hin. Alle wirkten beschäftigt; keiner hatte ein Auge für 
die Gefangenen und Klienten, die darauf warteten, an die 
Reihe zu kommen. 

»So viel Eifer, und trotzdem brennt die Provinz«, bemerkte 
Marcellus, der für Verwaltungsbeamte nichts übrig hatte. 

Irgendwann trat ein adretter junger Mann in grün-roter 
Livree auf uns zu und bat uns, ihm zu folgen. Er trug einen 
breiten braunen, silberbeschlagenen Ledergürtel, ein edles, 
prächtiges Stück. Doch mir fiel auf, dass der Mann 
unbewaffnet war. 

Er schien sehr von sich überzeugt, beinahe hochmütig zu 
sein, benahm sich aber recht höflich. Er führte uns aus dem 
Saal über einen der vielen Gänge und schließlich eine alte 
Steintreppe hinauf, deren Stufen von Generationen 
ausgetreten waren. Wir stiegen an schmalen Fenstern mit 
schrägen Laibungen vorbei, durch die man über den Fluss 
und das Land blicken konnte, und gelangten auf einen hoch 
ummauerten Hof im oberen Teil der Zitadelle. 

In der Mitte stand eine große alte Zeder, die zwischen den 
Steinplatten Wurzeln geschlagen hatte; schwarz hob sie sich 
vor dem dunkler werdenden Abendhimmel ab. An einer 
Seite des Hofes folgte unterhalb der Brüstung ein hölzerner 
Wehrgang dem Verlauf der Außenmauer. Hier und da waren 
Fensterschlitze zu sehen, hinter denen aber keine Lampen 
brannten; auch waren keine Stimmen zu hören, nur das 
Rauschen des Flusses unterhalb der Mauer und das empörte 
Zwitschern eines Nachtvogels in den Zweigen der Zeder. 

»Hier entlang«, sagte der junge Mann. 

Kurz darauf blieb er vor einer eisenbeschlagenen Tür 
stehen, drückte auf die Klinke, bedeutete uns, einzutreten 
und erklärte, dass bald jemand zu uns käme. 

Dann ließ er uns allein. 


Seltsam, dachte ich und sah mich stirnrunzelnd um. Das 
Zimmer war lang, weiß getüncht und schmucklos und besaß 
ein schmales Fenster mit Mittelpfosten. Jemand hatte eine 
Lampe für uns angezündet. Sie brannte flackernd in einer 
Wandnische. Es gab zwei Betten mit sauberen Laken und 
Kopfpolstern; an einer Wand standen ein Tisch und ein 
Waschtisch. 

Ich wollte dazu gerade eine Bemerkung zu Marcellus 
machen, denn nach meiner Erfahrung gab es keine 
Gefängniszellen, die so möbliert waren. Doch ehe ich etwas 
sagen konnte, rief er mir vom Fenster aus zu: »Komm 
einmal her, Drusus, und sieh dir das an!« 

Er hatte den Fensterladen geöffnet und betastete den 
Mittelpfosten. »Hier sind keine Gitterstäbe. Es ist schmal, 
aber wir könnten durchpassen.« 

Ich trat neben ihn. »Ja, gut möglich«, sagte ich und klopfte 
gegen die Steinstrebe. Dann hielt ich stirnrunzelnd inne, als 
mir klar wurde, was mich so verwunderte. »Sag mal, hast du 
hier irgendwo Schlüssel oder Schlösser gesehen, 
Marcellus?«, rief ich aus. »Hast du Wächter einen Riegel 
vorschieben hören?« 

Ersah mich an, doch ich eilte bereits an ihm vorbei zur Tür 
und drückte die schwere schmiedeeiserne Klinke. Die Tür 
schwang auf. 

Ich spähte über den dunklen Hof. Marcellus, der neben 
mich getreten war, tat es mir gleich. 

»Das verstehe ich nicht«, sagte er, »es sei denn ...« 

Ehe er den Satz zu Ende bringen konnte, fasste ich ihn am 
Arm und bedeutete ihm, still zu sein. Gegenüber hatte sich 
eine Tür geöffnet, in der sich jemand im Gegenlicht zeigte. 
Wir zogen uns zurück und schlossen leise unsere Tür. Bald 
erklangen draußen Schritte auf dem Pflaster. Jemand klopfte 
an; dann bewegte sich die Klinke, und zwei Diener kamen 
herein, jeder mit einem Armvoll Handtüchern, obenauf eine 
ordentlich gefaltete Tunika. 


»Ich bitte um Verzeihung, dass wir euch haben warten 
lassen«, sagte einer. »Ihr müsst von der Reise müde sein. 
Gewiss wollt ihr euch waschen und umkleiden. Ich habe 
nach warmem Wasser geschickt. Es wird gleich gebracht.« 

Ich schaute ihn verblüfft an. Nach einer höflichen Pause 
ging er an mir vorbei und legte die Handtücher auf den 
Waschtischh während sein Begleiter die Tuniken 
auseinanderfaltete und aufs Bett legte. Sie waren aus 
feinem weißem Leinen und mit einer grünen 
Wasserblattbordüre bestickt. 

Als der Mann meinen Blick sah, meinte er bedauernd: »Ich 
weiß, Herr, und bitte um Verzeihung. Ich konnte so schnell 
nichts Besseres finden. Wenn du für heute damit 
vorliepbnehmen willst, werde ich bis morgen etwas 
Passenderes finden.« 

Ich starrte zuerst auf die Tuniken, dann auf den Mann. Er 
lächelte und räusperte sich höflich. Offenbar hielt er mich 
für einfältig. 

»Mein Herr Eutherius bittet um Verzeihung, dass er euch 
noch nicht selbst begrüßen konnte«, fuhr er fort. »Doch er 
hofft, dass ihr später mit ihm zu Abend esst.« 

Ich blickte ihn nur an, aber Marcellus blieb nicht stumm. 
»Mit Vergnügen«, sagte er im liebenswürdigsten Tonfall. 

Wie gut, dass er da war. Ich hätte wahrscheinlich kein 
Wort herausgebracht. 


In meinen zwanzig Lebensjahren hatte ich schon einiges 
erlebt, aber nichts hatte mich auf Eutherius vorbereitet. 

Wir hatten uns entkleidet und gewaschen und die feinen 
neuen Sachen angelegt, die man uns gebracht hatte. Später 
kam der Diener zurück, um uns durch die Zitadelle zu 
eskortieren, über düstere Gänge, durch Gewölbesäle und 
Steintreppen hinunter, bis wir in einen Teil der weitläufigen 
Festung gelangten, die eher wie die Residenz eines reichen 
Mannes aussah. 


Schließlich wurden wir in einen Raum geführt, den ich für 
das Privatgemach einer vornehmen Dame hielt. Er war mit 
Seidenvorhängen in Zinnoberrot und Rosa ausgeschmückt. 
Silberne Lampen in Form von Schwänen brannten an Ketten, 
die an einem schmiedeeisernen Ständer aufgehängt waren. 
An einer Seite standen drei gepolsterte Liegen um einen 
niedrigen Tisch, darauf Feigen und süßes Gebäck in grünen 
Glasschalen und kleine gekochte, mit Kräutern garnierte 
Eier. 

»Bitte sehr«, sagte der Diener und bat uns mit höflicher 
Geste, Platz zu nehmen. Sein Herr Eutherius werde gleich zu 
uns kommen. 

Wir setzten uns, und der Diener entfernte sich. So 
warteten wir allein und unbewacht, betrachteten den 
Vorhangschmuck und die Glasschalen und blickten uns 
erstaunt an. 

Nach einer Weile waren draußen Stimmen zu hören. Die 
Flügeltür wurde geöffnet, und ein großer Mann mittleren 
Alters eilte zu uns herein. 

»Verzeiht!«, rief er und breitete in einer bittenden Geste 
seine dicken, fleischigen Hände aus. »Ihr müsst mich für 
unhöflich halten, weil ich euch so lange habe warten 
lassen.« 

Er war bekleidet mit einer knöchellangen Tunika in 
Purpurrot und Taubenblau mit bestickten Saumen und einem 
Gürtel aus gewebtem Gold. Ein süßer Apfelduft haftete ihm 
an. »Nein, nein, behaltet bitte Platz!«, rief er, als wir uns 
erheben wollten, und ließ sich auf der Liege gegenüber 
nieder. »Ich musste mich unerwartet um ein Amtsgeschäft 
kümmern. Der neue Präfekt ist soeben eingetroffen, viel 
früher als erwartet.« 

Der Mann sprach ein präzises Latein, allerdings mit einem 
Hauch griechischer Sprachmelodik. Er strich sich die Kleider 
glatt und schob seinen gewaltigen Leib auf der Liege 
zurecht. »Ihr hattet eine beschwerliche Reise, nehme ich an; 
deshalb soll euer Wohlempfinden durch nichts mehr gestört 


werden.« Lächelnd drehte er sich zu einem dunkelhäutigen, 
erlesen gekleideten Knaben um, der mit ihm 
hereingekommen war und sich im Hintergrund gehalten 
hatte. »Wir werden nun unseren Wein trinken, Agatho. Und 
wenn unsere Gäste nichts dagegen haben, kannst du dem 
Koch Bescheid geben, dass wir jetzt so weit sind.« 

Während Marcellus und ich auf den Diener gewartet 
hatten, waren wir überein gekommen, in dieser Nacht die 
Flucht zu versuchen. Die unverriegelte Tür hielten wir für 
eine dumme Nachlässigkeit, oder man hatte uns im 
Durcheinander unseres Eintreffens schlicht mit jemandem 
verwechselt. Was auch der Grund sein mochte - wir wollten 
uns aus dem Staub machen, bevor der Irrtum entdeckt 
wurde. 

Doch dieser Eutherius schien uns erwartet zu haben. Und 
nachdem der Wein eingeschenkt und von dem hübschen 
Knaben herumgereicht wurde, wandte Eutherius mir seine 
klugen dunklen Augen zu und sagte: »Wie ich höre, junger 
Mann, hattest du einen Zusammenstoß mit unserem Freund, 
dem Notar.« 

Ich schluckte. Der Wein war süß und schwer; ein Wein, wie 
mein Onkel ihn für seine reichen Kunden aus den 
Rheingegenden importieren ließ, doch nun kam er mir 
plötzlich bitter vor. Wie töricht, dass ich mir Hoffnungen 
gemacht hatte. Ich hätte mir denken müssen, dass der 
Notar nicht mit einem raschen Tod zufrieden war. Er würde 
mir das Messer im Leib umdrehen wollen; schließlich hatte 
er das langsame, qualvolle Sterben anderer zu seiner 
Lebensaufgabe gemacht. Die Folter war seine Kunst. 

Ich stellte meinen vergoldeten Pokal ab. »Dann weißt du 
es also ...«, begann ich bedächtig, als unvermittelt die Türen 
aufflogen und eine Gruppe livrierter Diener mit Platten 
voller Speisen hereinkam, die sie zuerst Eutherius zur 
Begutachtung und dann vor uns hinstellten: Pilze in Honig, 
Hühnchenragout, Meeräsche mit Mandeln und roten Beeren, 


glasiertes Schwein am Spieß und andere Delikatessen in 
kleinen abgedeckten Töpfen. 

»Ausgezeichnet! Wundervoll!«, rief Eutherius beim Anblick 
der silbernen Platten überschwänglich aus. Doch Marcellus 
räusperte sich. Allmählich war ihm die Anspannung 
anzusehen. »Verzeih, Eutherius, sind wir nicht als Gefangene 
hier? Du aber behandelst uns wie Ehrengäste.« 

»Das seid ihr auch«, antwortete er. 

Marcellus blickte ihm abwartend ins Gesicht. Nach den 
Strapazen der Reise war er mit seiner Geduld am Ende. 
Unser Gastgeber schien dies zu bemerken. Seufzend stellte 
er den Teller, den er sich genommen hatte, wieder ab und 
sagte: »Ich sehe schon, ich werde wohl einiges erklären 
müssen, wenn ich unser Bankett nicht verderben möchte. 
Aber bitte, esst doch, während ich rede.« 

Der Notar Paulus, erfuhren wir, war nicht der Einzige, der 
von Spionen Gebrauch zu machen verstand. Es sei eine 
traurige Erkenntnis, dass auch Spione und deren 
Auftraggeber bespitzelt würden - einschließlich des Notars. 
»So ist es nun mal. Spitzel werden bespitzelt und Bewacher 
überwacht.« Und nach dem Desaster, das Paulus in 


Britannien angerichtet hatte - und das, konstatierte 
Eutherius nickend, Marcellus und ich am eigenen Leib 
erfahren mussten -, habe Constantius befunden, dass 


Paulus seine Befehle in verbrecherischer Weise 
überschritten habe, worauf er ihn an den Hof zitiert hatte. 
»Der Kaiser«, fügte Eutherius mit nüchternem Blick hinzu, 
»hat klugerweise versichert, dass er für die Fehler seiner 
Untergebenen keine Verantwortung trägt.« 

Er aß einen süßen Pilz; dann fuhr er fort: »Zufällig hielt ich 
mich gerade am Hof in Mailand auf, als Paulus eintraf. Er 
kam per Schiff mit allem Pomp und Gefolge und 
großtuerischer Dienerschaft - so gar nicht, was der göttliche 
Constantius sehen wollte, nachdem er die Nachricht von 
einer weiteren Rebellion erhalten hatte. Wirklich, es war ein 
höchst unüberlegter Zug vonseiten des Notars.« Er 


krauselte die Lippen und betrachtete uns mit großen 
Unschuldsaugen. »Was euch betrifft, so ist uns bekannt, 
dass ihr verhaftet wurdet, doch wo, wussten wir in all der 
Verwirrung nicht. Dann brachten meine ... äh, 
Kontaktmänner in Reims eine Nachricht. Ihr werdet bemerkt 
haben, dass eure scheußliche Reise danach ein wenig 
angenehmer wurde. Nun hört doch auf, so zu starren, und 
esst etwas. Ihr seid mager wie streunende Hunde.« 

Wir taten wie geheißen, und als sich meine 
Aufgewühltheit legte, merkte ich erst, wie hungrig ich war. 

Während wir aßen, redete Eutherius weiter. »Ganz unter 
uns, auch ich bin schon gelegentlich mit unserem 
geschätzten Notar aneinandergeraten. Er ist ...« Er hob 
einen Finger und zog ein Gesicht, als hätte er Essig 
geschluckt. »Nun, vielleicht sollte ich nicht allzu offen über 
einen Mann von solchem Ruf sprechen. Sagen wir einfach, 
der Notar kann ... streitlustig sein.« 

Marcellus, der abwesend, beinahe mechanisch aß, 
beobachtete Eutherius aufmerksam wie ein Windhund. 
Agatho trat heran und füllte meinen Pokal nach. Ich trank 
ihn zügig aus. 

»Wie immer man die Sache betrachtet«, fuhr Eutherius 
fort, »der Kaiser wurde schlecht beraten. Britannien befindet 
sich im Aufruhr, und Barbaren durchstreifen Gallien nach 
Lust und Laune. Darum hat er seinen jungen Vetter Julian 
zum Cäsar ernannt, und darum bin ich hier.« Er steckte sich 
eine Beere in den Mund und neigte den Kopf Marcellus zu. 
»Um auf deine Frage zurückzukommen - ihr seid keine 
Gefangenen. Ihr könnt die Zitadelle nach Belieben 
verlassen, sogar während dieses Mahls. Den Unglücklichen, 
die bei euch waren, wurde bereits die Heimreise angeboten. 
Ihr könnt mit ihnen gehen, wenn ihr es wünscht. Doch 
sobald ihr erkennt, dass alles wahr ist, was ich sage, werdet 
ihr möglicherweise in Erwägung ziehen, eine Weile zu 
bleiben. Julian wird diesen Winter hierherkommen. Ich 
möchte euch ihm gern vorstellen.« 


ZWETTIES KAPITEL 





Am nächsten Tag verließen wir unser Zimmer zu einem 
Spaziergang durch die Zitadelle. Niemand trat uns in den 
Weg. 

Wir waren im ältesten Teil des Gebäudes untergebracht, 
wo man auf die nackten Quadermauern sah. Woanders gab 
es neue Anbauten im römischen Stil: hübsch getäfelte 
Räume mit Mosaikböden, Fresken und Pilastern, die um 
lauschige Gärten mit Pflaumenbäumen und 
Buchsbaumhecken angeordnet waren. 

Wir schlenderten den Weg zurück und schlugen eine 
andere Richtung ein, die uns zu einem langen, hohen Saal 
mit gedrungenen Säulen und schweren, verblassten 
Wandteppichen führte. Es musste ein herrschaftlicher Raum 
sein, denn es gab ein Podest mit einem Stuhl mit hoher 
Lehne am Ende. Das trübe graue Licht des Winters fiel durch 
hohe, schmale Fenster, und in einer schmiedeeisernen 
Kohlenpfanne brannte knisternd ein Feuer. 

Am anderen Ende befand sich eine gewaltige Flügeltür mit 
einer kleineren Tür darin. Wir gingen hindurch und 
gelangten auf einen Balkon, von dem eine Treppe hinunter 
auf einen gepflasterten Hof führte. An drei Seiten erhoben 
sich die nackten Mauern der Zitadelle; an der vierten stand 


ein Steintor, daneben war ein Wächter in kaiserlicher 
Uniform postiert. 

Marcellus blickte stirnrunzelnd vom Balkon hinunter. 
»Dann lass uns einmal feststellen, ob wir wirklich frei sind.« 

Wir gingen hinunter, überquerten den Hof und 
schlenderten auf das Tor zu. Die Blicke des Wächters folgten 
uns. Er nickte Marcellus zu und ließ uns ohne ein Wort 
passieren. 

Wir gingen weiter und wagten kaum, uns umzudrehen. 
Doch bei einem Blick über die Schulter sah ich, dass uns 
niemand folgte. 

Ich atmete erleichtert aus, ohne dass mir bewusst 
gewesen wäre, den Atem angehalten zu haben. Nach 
wochenlanger Gefangenschaft, schlaflosen Nächten auf 
stinkendem Stroh und Tagen voll zermürbender Furcht vor 
einem plötzlichen, gewaltsamen Tod schienen wir 
tatsächlich frei zu sein, wie unser fremder Gastgeber es 
versprochen hatte. Beinahe schämte ich mich, an seinen 
Worten gezweifelt zu haben. Marcellus jedoch sagte: »Wir 
mussten uns vergewissern, Drusus. Reden und Tun stimmen 
oft nicht überein.« 

Wir konnten uns ungehindert bewegen. Die Insel mit der 
Zitadelle ist der älteste Teil von Paris, um den sich die Stadt 
nach Süden hin ausbreitet. Rings um die Mauern der 
Zitadelle gab es enge Straßen und schattige, mit 
Eisengittern versperrte Höfe, und am Flussufer auf der 
Ostseite der Insel stand etwas erhöht ein alter Tempel. Auf 
den stießen wir an jenem ersten Tag. Als wir uns näherten, 
schaute ich zum Giebel hinauf. Dort stand in Bronzelettern, 
wem er geweiht war: IOVIOPTIMOMAXIMO. 

»Der Tempel des Jupiter«, sagte Marcellus, der ebenfalls 
auf den von Grünspan überzogenen Schriftzug blickte. 

Wir stiegen die Marmortreppe hinauf und schlenderten an 
den mit Akanthuslaub verzierten Säulen entlang, blieben am 
Rand stehen und schauten auf das rasch dahinfließende 
Wasser. 


»Was hältst du davon?«, fragte Marcellus und kehrte 
damit zu der Frage zurück, die wir den ganzen Morgen 
erörtert hatten: Sollten wir bleiben oder abreisen? 

Ich beobachtete ein Paar Teichhühner, die übers Wasser 
flitzten, untertauchten, wie Korken zurück an die Oberfläche 
hüpften und sich schüttelten. 

»Da ist immer noch der Notar«, gab ich zu bedenken. 

Jedes Mal gelangten wir an diesen Punkt. 

Marcellus nickte. »Ja. Und ich dachte, wir wären ihn los.« 
Er klang düster und zornig. 

»Ich auch. Aber jetzt wissen wir es besser.« 

Ich dachte an den Tag zurück, wo ich den 
furchteinflößenden Mann mit der steinernen Miene als 
Gefangenen in London auf ein Schiff gebracht hatte, damit 
er sich für seine Verbrechen vor dem Kaiser verantwortete. 
Er hatte die Provinz Britannien mit seinen Verratsanklagen 
entzweit. Sich selbst stellte er dabei über das Gesetz, wie 
alle schwarz gekleideten Geheimagenten des Kaisers es 
taten. Marcellus, sein Großvater Aquinus und ich waren ihm 
schließlich entgegengetreten und hatten dafür gesorgt, dass 
er aus dem Land gejagt wurde. An jenem Tag am Kai von 
London hatte er mit einer Stimme, bei der mir das Herz 
gefror, zu mir gesagt, ich solle hoffen, ihn nie 
wiederzusehen. Und jetzt war er frei und wieder zu Macht 
und Einfluss gelangt. So also ist es um die kaiserliche 
Gerechtigkeit bestellt, dachte ich. 

Ich löste den Blick von dem wirbelnden Wasser und 
schaute in Marcellus’ Gesicht; dann deutete ich nach Süden 
auf die hügelige grüne Landschaft mit den kahlen 
Obstbäumen, alten Einfriedungen und schwarzen 
Weinstöcken an den Hängen. »Er mag von Trier geflohen 
sein, aber er ist auf freiem Fuß, und der Kaiser hat ihm seine 
Verbrechen vergeben, oder sie sind ihm gleichgültig.« 

Marcellus ballte ein paarmal die Faust, dass die Sehnen 
am Handgelenk hervortraten. Dann fuhr er sich mit den 
Fingern durch seinen dichten Schopf, wie er es immer 


unbewusst tat, wenn ihn etwas beunruhigte. Seine Haare 
zeigten das schimmernde Braun alter Bronze, das sie jeden 
Winter bekamen. 

»Ich will nicht wie ein Tier im Käfig leben.« 

Ich nickte. »Ich weiß.« Das war einer seiner Charakterzüge 
und einer der Gründe, weshalb ich ihn liebte. 

»Wenn wir heimreisen, Drusus, werden wir nie ruhig leben. 
Wir werden nie wissen, ob er uns holen kommt, er und seine 
Spitzel und dieser Faustus, der wie ein Dieb im Schatten 
lauert und darauf wartet, dass unsere Wachsamkeit 
nachlässt. Er hasst uns zu sehr, als dass er vergisst. Bei 
jedem fremden Besucher, bei jedem Geräusch in dunkler 
Nacht ...« Er stockte und zog die Brauen zusammen. »Ich 
frage mich, was Großvater getan hätte.« 

Diese Überlegung hatte ich auch schon angestellt. 
Aquinus war seiner Ehre treu geblieben und hatte getan, 
was einem edlen Mann geziemt. Nun war er tot, doch sein 
Vorbild stand uns im Gedächtnis. Er hatte sich nicht 
bezwingen lassen, weder körperlich noch geistig. 

»Dann müssen wir die Sache weiterverfolgen bis zu ihrem 
Ende, wo immer es uns hinführt.« 

Marcellus nickte bedächtig und schaute den Fluss 
hinunter. 

Es war ein grauer Tag gewesen. Doch jetzt kam doch noch 
die Sonne durch und breitete ein Band aus Purpur und 
leuchtendem Orange über das regendurchweichte Land. 

»Eutherius hat etwas an sich, das mir gefällt«, bemerkte 
er nach einer Weile. »Er mag sich kleiden wie ein Pfau und 
sich mit Parfüm tränken, aber er ist kein Dummkopf. Ich 
vertraue ihm. Du nicht auch? Wenn er so viel von diesem 
neuen Cäsar hält, sollten wir vielleicht warten und uns ein 
eigenes Urteil bilden.« 


Trauer kann viele Gesichter haben, wie ich in der 
darauffolgenden Zeit erfuhr. 


Manche Menschen weinen und raufen sich die Haare aus; 
dann ist der Schmerz so schnell vorbei wie ein 
Sommergewitter. Es ist die Trauer, wie wir sie im Theater 
sehen: große Gebärden und viel Lärm, damit die Leute 
gebannt zuschauen. Doch selbst junge Menschen wissen, 
dass es noch eine andere Art der Trauer gibt. Sie sitzt im 
Herzen und schwelt dort unbemerkt wie ein mit Sand 
bedecktes Lagerfeuer. 

Marcellus hatte seinen Großvater sehr geliebt. Da sein 
Vater in jungen Jahren gestorben war, hatte Aquinus ihn zu 
dem Mann erzogen, der er war, und durch sein Beispiel 
jeden guten, frommen und edlen Zug an ihm geformt. 
Nachdem die letzte kurze Krankheit Aquinus’ Tod 
herbeigeführt hatte, hatte Marcellus sich 
gezwungenermaßen auf seine Pflicht besonnen. Doch er 
dachte viel an Aquinus, an seine kühle Mutter, an das Gut, 
die Knechte, den ganzen Haushalt. Alle blickten nun auf ihn, 
Marcellus, und legten die Bürde ihrer Bedürfnisse auf seine 
Schultern. Und er trug sie, weil es seine Natur war, so wie 
Atlas die Welt trägt. 

Er war einundzwanzig Jahre alt. Wir hatten gemeinsam 
gekämpft und uns geliebt, und als ich sah, dass er keinen 
Anstoß nahm, schaute ich nicht tiefer. Ich sah nicht, was es 
ihn kostete. Aber jetzt nahm ich eine Veränderung wahr, das 
erste Aufzüngeln des verborgenen Feuers. 

Wie immer, wenn wir mit anderen zusammen waren, legte 
er eine tadellose Höflichkeit an den Tag. Sie war ihm 
anerzogen worden; gute Manieren waren ihm so 
selbstverständlich wie das Atmen. Aber wenn wir allein 
waren, ertappte ich ihn manchmal, wie er in melancholische 
Gedanken vertieft in die Lampenflamme oder zum leeren 
Horizont starrte. 

Er war zu großmütig, um mich damit zu belasten; doch ich 
spürte seine Traurigkeit. Wenn ich dann manchmal in seine 
Träumerei einbrach, blickte er auf und sagte lächelnd etwas 
Unbeschwertes, worauf er eine Zeit lang die trübe 


Stimmung abzuschütteln schien. Doch später holte sie ihn 
jedes Mal wieder ein. 

In der Nähe des Pariser Forums, auf der Südseite des 
Flusses, hatten wir die Bäder der Stadt und die Palästra 
ausfindig gemacht, wo die Athleten auf Rasenflächen und in 
Kolonnadenhöfen übten. Dort vertrieben wir uns die 
Wartezeit bis zur Ankunft Julians und stählten unsere Körper. 
Ich hatte noch nie erlebt, dass Marcellus in irgendeiner 
Sache gescheitert wäre; deshalb nahm ich an, er war sich 
bewusst, auf was er sich einließ, als er sich Ringern zum 
Zweikampf stellte, die viel stärker waren als er und deren 
Leben nur aus Kampf bestand. 

Seine Niederlage war jedes Mal vernichtend. Dennoch 
forderte er sie immer wieder aufs Neue heraus und saß 
hinterher in grimmigem Schweigen da, während ich seine 
Schrammen behandelte. Nie jammerte oder klagte er; stets 
behielt er seine Schmerzen mit zornigem Eigensinn für sich. 
Vielleicht wirkte die körperliche Gewalt reinigend auf ihn. 
Wie auch immer, er sprach mit mir nicht darüber. 

Nur ab und zu bröckelte seine Maske der Gleichmut, und 
er wurde wegen irgendeiner Kleinigkeit wütend - ein 
zerrissener Schnürsenkel, ein Lampendocht, der nicht 
brennen wollte, oder ein nicht auffindbares Kleidungsstück 
genügten schon. Manchmal hörte ich ihn nachts im Schlaf 
stöhnen und sich hin und her wälzen, bis er unvermittelt 
hochschreckte. Dann sprach ich ihn im Dunkeln an, worauf 
er nackt zu meinem Bett herüberkam, unter meine Decke 
kroch und wortlos einschlief. 

Um sich am nächsten Morgen zu wundern, wie er dorthin 
gelangt war. 

So vergingen die Tage, und es schien, als käme ich nicht 
an ihn heran. 

Zu der Zeit sahen wir Eutherius häufig. Gekleidet in 
Orange, Gelb und Malve, bunt wie ein großer exotischer 
Vogel, erzählte er uns mit melodischer Stimme von seinem 
Leben in Konstantinopel unter den bestechlichen, 


selbstsüchtigen Beamten des Konsistoriums, oder er 
beklagte die Derbheit des nördlichen Galliens, das er für 
unzivilisiert hielt. Doch stets leuchtete leiser Spott in seinen 
dunklen Augen, als hätte er schon viel Schlimmeres erlebt. 

Und das hatte er in der Tat, wie sich bald herausstellte. 

Eines Abends beim Essen erfuhren wir davon. Er erwähnte 
zufällig, dass er den Tag auf der Straße hinter dem Forum 
verbracht hatte, wo die Bordelle sind, und fügte hinzu, 
wobei er den Kopf schüttelte und sein großes, 
ausdrucksvolles Gesicht verzog: »Ein entsetzlicher Anblick. 
Selbst den Kurtisanen mangelt es an Kunstfertigkeit. Sie 
bewegen sich wie Bauernmädchen und bemalen sich das 
Gesicht, dass sie aussehen wie eine geweißelte Hofmauer; 
sie stieren und spucken und bohren in der Nase. Ich 
wundere mich, dass sie sich in dem Gewerbe überhaupt 
halten können, und kann mir gar nicht vorstellen, wie sie 
über die Runden kommen ... Nicht dass ich einer ihrer 
Kunden wäre, versteht sich.« 

Marcellus und ich versicherten ihm eiligst, dass wir das 
keineswegs annähmen. Wir hatten bereits unsere eigenen 
Schlüsse gezogen, was Eutherius’ Geschmack anging - und 
der hatte nichts mit den Gassenhuren hinter dem Forum zu 
tun. 

»Aber lass dich nicht täuschen, mein lieber Drusus«, fuhr 
er fort, nachdem er meine Gedanken offenbar erraten hatte. 
»Man stellt häufig fest, dass die prachtvollsten Pfauen den 
unscheinbarsten Hennen nachjagen und die 
anspruchsvollsten Männer insgeheim das Schmutzige, 
Niedere genießen. Das fällt einem auf - auch wenn man 
selbst des Vergnügens beraubt ist.« 

Ich pflichtete ihm bei, obwohl ich nicht ganz verstand, was 
er meinte. Er war eindeutig ein begüterter Mann, der sich 
jedes Vergnügen leisten konnte, nach dem ihm der Sinn 
stand. Ich warf ihm einen verstohlenen Seitenblick zu, den 
er jedoch bemerkte, denn er sagte: »Du hast es nicht 
gewusst?« Und als er meine Verwirrung sah: »Nun, woher 


auch? Ich hatte allerdings vermutet ... aber man soll sich 
nicht auf Vermutungen verlassen.« 

Dann lehnte er sich an seine breite Polsterliege, strich 
seine Kleidung glatt und erzählte uns seine schreckliche 
Geschichte. 

Er war in Armenien aufgewachsen, in einem wilden 
Bergdorf am Rand des Reiches, in einer Gegend, die häufig 
umkämpft gewesen war. Eines Tages, er war gerade acht 
Jahre alt, kamen Stammeskrieger über das Gebirge, um zu 
morden und zu plündern. Sie brannten sein Dorf nieder und 
töteten, wen sie vorfanden, nachdem sie den Frauen Gewalt 
angetan hatten. Eutheriuss wäre mit allen anderen 
umgekommen, doch da er ein hübscher Knabe war, hielt der 
Plünderer sein Schwert zurück. 

Bald jedoch wurde Eutherius klar, dass er nicht aus Mitleid 
verschont worden war Der Mann, der ihn gefangen 
genommen hatte, verkaufte ihn in der nächsten Stadt an 
einen römischen Kaufmann. »Zuerst verstand ich das nicht, 
denn ich wurde weder schlecht behandelt noch zu 
Sklavenarbeit gezwungen und lebte in üppigen 
Verhältnissen, verglichen mit meiner Herkunft. Doch einen 
halben Monat später, als ich kräftiger geworden war und 
nicht mehr den ganzen Tag weinte, kam mein neuer 
Gebieter, der bis dahin freundlich zu mir gewesen war, eines 
Morgens zu mir und sagte, ich müsse mit zwei Freunden 
mitgehen, die im Empfangszimmer warteten. 

Und so ging ich. Die Männer verließen mit mir die Stadt 
und brachten mich zu einem Gehöft inmitten eines 
Olivenhains. Als wir uns näherten, hörte ich Schreie, wehrte 
mich aber noch nicht, denn in meiner Unschuld wusste ich 
nicht, dass man auch Knaben kastriert.« 

Marcellus, der getrocknete Aprikosen und Feigen aß, 
stellte den Teller langsam hin und starrte Eutherius voller 
Entsetzen an. »Bei den Göttern«, flüsterte er. 

»Es ist lange her. Man vergisst.« 


»Was geschah dann?«, fragte Marcellus. »Wie bist du in 
den Dienst des Kaisers gekommen?« 

Er erzählte es uns. Nach jenem Tag sah er seinen Herrn 
nicht wieder. Sobald er genesen war, wurde er an Händler 
verkauft, die ihn auf die lange Reise nach Konstantinopel 
mitnahmen. Dort erwarb ihn ein Aufkäufer des 
Kaiserpalasts. Man ließ ihm eine gute Erziehung 
angedeihen, und da er sich als begabt erwies, teilte man 
ihm die Arbeit eines Schreibers zu. Er zeichnete sich aus 
und wurde befördert. 

»Weißt du, was ich oft gedacht habe? Wären diese 
Viehdiebe nicht gewesen, würde ich heute noch Steine aus 
dem Ackerboden hacken und an einem sonnengedörrten 
Hang Ziegen hüten wie einst meine Eltern und ihre Eltern 
vor ihnen. Stattdessen lese ich nun Bücher in vier Sprachen; 
ich besitze ein schönes Haus, von dem ich über den 
Bosporus schaue, verfüge über Reichtum und die 
Freundschaft bedeutender Männer und wohne im Zentrum 
der Macht. Es war ein Tausch, den kein Mann freiwillig 
eingehen würde; dennoch war es vielleicht ein guter 
Handel.« 

Darauf ließ sich nichts erwidern. 

Marcellus und ich tranken an dem Abend eine 
beträchtliche Menge Wein. Später, als wir im Dunkeln in 
unserem Zimmer lagen, flüsterte Marcellus, nachdem er 
lange geschwiegen hatte: »Weißt du, Drusus, ich bin froh, 
dass Eutherius heute Abend seine Geschichte erzählt hat. 
Ich sollte sie wohl hören. Denn ich habe zuletzt aus den 
Augen verloren, dass es überall Unglück gibt. Kein Mensch 
kann ihm entrinnen. Es kommt nur darauf an, wie man sich 
ihm stellt.« 

Nach diesem Abend spürte ich eine Veränderung bei 
Marcellus. Häufig traf ich ihn und Eutherius nun zusammen 
an. In ein Gespräch vertieft, schlenderten sie gemächlich 
über die gepflasterten Wege in den Gärten und spazierten 
zwischen den Buchsbaumhecken oder die Kolonnaden 


entlang - Marcellus in aufrechter Haltung, wobei er mit 
kräftigen, wohlgeformten Händen seine Rede unterstrich; 
Eutherius groß und dick und freundlich wie ein in Seide 
gewandeter Bär. 

Hatte Eutherius tiefer geblickt als ich und Marcellus 
gegeben, was er brauchte? Ich war nahe daran, eifersüchtig 
zu werden. 

Während Marcellus sich zunehmend für Eutherius 
erwärmte, entwickelte er bald tiefen Abscheu gegen den 
neu eingetroffenen Präfekten, einen Mann namens 
Florentius. 

Florentius war ein Mann, der seine eigenen Verdienste 
keinen Augenblick anzweifelte. Er war im mittleren Alter, 
hatte ein schmales, hochmütiges Gesicht und einen 
verfilzten kastanienbraunen Schopf, da er sich von seinen 
Sklaven die Haare täglich mit einem heißen Eisen kräuseln 
ließ. Er besaß ein feines Gespür für die eigene Würde, aber 
nicht den geringsten Sinn für Humor. 

Marcellus und ich fanden ihn von Anfang an unerträglich, 
und wahrscheinlich hätten unsere Wege sich gar nicht 
gekreuzt - was wir sehr begrüßt hätten -, wäre Florentius 
nicht der unverrückbaren Überzeugung gewesen, dass jeder 
Eunuch Ausgangspunkt einer Intrige ist. Und so drängte er 
sich in Eutherius’ Gesellschaft, entschlossen, alles zu 
erfahren, was mit ihm zu tun haben könnte. 

Florentius nahm die kleinste gegen ihn gerichtete 
Kräankung wahr, war aber selbst zu äußerster Grobheit fähig. 
Wen er zu sich befahl, den ließ er einen halben Tag vor 
seinem Amtszimmer warten; er fuhr anderen über den 
Mund, fiel ihnen ins Wort und ließ Bemerkungen fallen, bei 
denen die Leute in ohnmächtiger Wut erröteten. Obwohl er 
als Präfekt keine militärische Macht besaß, war man doch 
gut beraten, sich nicht mit ihm anzulegen. Der Kaiser hatte 
ihn persönlich ernannt, und jedwede Entscheidung des 
Präfekten würde bei Hof fraglose Zustimmung finden. 
Innerhalb seines Machtbereichs konnte er nach Gutdünken 


bestrafen und degradieren, und so lebten seine 
Untergebenen in ständiger Angst. 

Eutherius ließ sich nie anmerken, was er von Florentius 
hielt; dazu war er zu sehr Diplomat. Doch Marcellus 
verabscheute ihn und verschanzte sich hinter einer Mauer 
distanzierter Höflichkeit, sobald Florentius zugegen war. 

Jemand, der besser erzogen gewesen wäre als der Präfekt, 
wäre auf die Ablehnung nicht eingegangen; Florentius aber 
führte mit Marcellus sinnlose Streitgespräche, fragte ihn 
nach seiner Meinung, nur um sie dann abzutun, und zwang 
ihm verbissene Wortgefechte auf, um ihn herabzusetzen. 
Meistens war er sich dessen nicht einmal bewusst, nehme 
ich an, doch er war an Schmeichler gewöhnt, und seine 
empfindsame Nase hatte gewittert, dass Marcellus kein 
solcher Mensch war. 

Doch was den Präfekten mehr als alles andere ärgerte, 
war die erfolgreiche Laufbahn des neuen Cäsars. 

Julian hatte an der Universität in Athen studiert, als sein 
Vetter, der Kaiser, ihn an den Hof nach Mailand berief, um 
ihn zum Cäsar zu ernennen und nach Gallien zu entsenden. 
Zu der Zeit erwartete niemand große Leistungen von ihm, 
denn wie Eutherius erklärte, wusste jeder, dass Julian sich 
mehr mit Büchern befasste als mit dem Krieg und nie in 
einer Schlacht gekämpft, geschweige denn ein Heer 
befehligt hatte. 

Doch er überraschte alle. Er hatte eine Truppe in den 
Elsass geführt, hatte die Barbaren zurückgeschlagen und 
die Kastelle entlang des Rheins, die zur Bewachung der 
ungeschützten Ebenen dienten, wiederaufbauen lassen. 
Empört, weil ihnen nach Jahren ungehinderten Plünderns 
Grenzen gesetzt wurden, hatten die germanischen 
Häuptlinge ihre Heere zusammengezogen, um den 
vermessenen Römer zu vernichten. Mit einer Horde von 
dreißigtausend Mann waren sie auf Straßburg vorgerückt, 
angeführt von dem Gaukönig Chnodomar. Die Germanen 
hatten ihren Sieg für sicher gehalten. Doch in der Schlacht 


wurden sie vernichtend geschlagen; Chnodomar wurde 
gefangen genommen. Sechstausend Barbaren fielen im 
Kampf, wurden auf der Flucht zertrampelt oder ertranken im 
Rhein, als sie ihn schwimmend durchqueren wollten. Julian 
dagegen hatte von seinen dreizehntausend Mann nur 
zweihundert verloren. 

Als die Nachricht von diesem Sieg Paris erreichte, war 
man dort hocherfreut gewesen. Jeder hatte den jungen 
Cäsar, der sich so unerwartet als großer Heerführer 
erwiesen hatte, in höchsten Tönen gelobt - jeder außer 
Florentius. Er hatte seinen eigenen Werdegang mit Vorsicht 
gestaltet, war kein Wagnis eingegangen und hatte seine 
Vorgesetzten niemals verärgert. Um Karriere zu machen, 
hatte er sich abgemüht wie ein Esel am Wasserrad, und so 
sah er sich durch Julians raschen Aufstieg persönlich 
geschmäht. Während alle Welt sich freute, erklärte 
Florentius säuerlich, Julians Erfolg sei nur Anfängerglück. 

Bald erfuhren wir, dass Julians Sieg auch anderen 
unwillkommen war. In diesem Winter erhielt Eutherius einen 
Brief von Julian, in dem er mitteilte, dass er aufgehalten 
werde. Julian hatte sich mit seinem Heermeister Barbatio 
überworfen, der seine Anstrengungen wahrend des 
gesamten Feldzuges unterlaufen hatte, anstatt ihn zu 
unterstützen. Nun hatte Julian ihn entlassen, und Barbatio 
war zu Constantius geeilt, um schneller bei Hofe zu sein als 
der gegen ihn gerichtete Tadel und sich seinerseits über 
Julians Führung zu beschweren, der seiner Ansicht nach 
seine Befugnisse überschritt. 

»Julian bittet mich, deshalb an den Hof zu reisen und seine 
Sache beim Kaiser zu vertreten«, erklärte Eutherius. »Es 
wird sonst niemand für ihn sprechen. Die Intriganten und 
Verleumder sind bereits am Werk.« 

»Traut Constantius denn nicht einmal seinem eigenen 
Vetter, den er befördert hat?«, fragte ich. 

Eutherius schmunzelte wie eine Mutter über ihr 
liebenswertes, aber naives Kind. »Constantius ist mit 


Höflingen aufgewachsen. Er traut niemandem. Bedenke das, 
mein lieber Drusus, dann wirst du ihn verstehen.« 

Der Hof, der mit Constantius von Stadt zu Stadt zog, 
weilte zu der Zeit in Sirmium in Illyrien, eine mehrwöchige 
Reise entfernt. »Ich Armer«, fuhr Eutherius seufzend fort. 
»Das wird eine schreckliche Reise - Schnee, Gebirgsstraßen, 
schlechtes Gasthausessen. Allein schon das Schaukeln der 
Sänfte bekommt mir nicht. Aber ich hoffe, ihr bleibt, 
während ich fort bin. Julian plant trotz allem, 
hierherzukommen, wenn er auch nicht vorhersagen kann, 
wann dies der Fall sein wird.« 

So versprachen wir zu warten. Am nächsten Tag 
begleiteten wir seine Sänfte bis zum Stadtrand, wo sein 
Gepäckzug auf ihn wartete. Dort nahmen wir Abschied. 

Kaum war Eutherius fort, schritt Florentius zur Tat. 


Es war ein paar Tage später am frühen Morgen. Ein Diener 
pochte an die Tür und teilte kurz und knapp mit, der 
Sekretär des Präfekten wünsche uns auf der Stelle in seiner 
Schreibstube zu sprechen. Als wir vor ihm erschienen, 
blickte er betont gelangweilt auf und sagte: »Ah ja. Der 
Cäsar Julian wird den Winter in Paris verbringen, wie ihr 
zweifellos gehört habt. Deshalb bleibt nunmehr kein Platz, 
euch hier wohnen zu lassen. Ihr müsst euch anderweitig 
umsehen.« Er lächelte bemüht und wandte sich nach einer 
matten Geste, mit der er uns entließ, wieder seinen 
Unterlagen zu - die Rache eines Bürokraten. 

Eutherius hatte uns in seiner Güte ein wenig Geld 
dagelassen. Sein dunkeläugiger Dienstjunge Agatho hatte 
es uns in einem Kalblederbeutel übergeben, am Tag nach 
der Abreise seines Herrn. Das Geld hätte für unsere 
Bedürfnisse gereicht, hätten wir in der Zitadelle bleiben 
können; so aber war es keine große Summe. Wir besprachen 
unsere Lage. Nunmehr obdachlos, machten wir uns auf die 
Suche nach einem Quartier, hörten uns auf dem Forum um 


und kamen schließlich auf einem heruntergewirtschafteten 
Bauernhof vor der Stadt unter. 

Der Bauer besaß einen Obsthain und ein paar Felder und 
brauchte Hilfe; als Bezahlung bot er uns Unterkunft in zwei 
zugigen Räumen in einem kahlen Holzschuppen an, wo die 
Hühner im Hof gluckten und wo man auf die Apfelbäume 
schaute. Seine Frau, erzählte er, während er uns 
herumführte, sei vor ein paar Jahren gestorben, sodass er 
seine Tochter allein großziehen müsse. Nun sei sie achtzehn 
und mache ihm mehr Mühe als der ganze Hof. Am Tag 
unseres Einzugs stand besagte Tochter, die Hände in die 
Hüften gestemmt, auf der Veranda und musterte uns mit 
unverhohlenen, dreisten Blicken. Sie hieß Clodia und sollte 
sich auch für mich als Plage erweisen, was ich zu dem 
Zeitpunkt aber noch nicht ahnen konnte. 

Wir bezogen unser schlichtes Quartier und machten uns 
an die Arbeit, säuberten Gräben, setzten Trockenmauern 
instand und beschnitten die Weinstöcke an den flachen 
Hängen. Dieses Stück Land war genauso vernachlässigt wie 
das gesamte nördliche Gallien. Viele Feldarbeiter waren vor 
den vordringenden Barbaren geflüchtet oder vom Militär 
eingezogen worden und nicht mehr zurückgekehrt. 
Schlimmer noch als der Mangel an Arbeitern jedoch war der 
Verlust an handwerklichen Fertigkeiten, was an den vielen 
verpfuschten oder nur halb erledigten Arbeiten abzulesen 
war. Das überlieferte Wissen schwand. Es war nicht von den 
Vätern an die Söhne weitergegeben worden wie in alter Zeit, 
weil die Väter zu früh gestorben waren oder die Söhne 
keinen Nutzen darin sahen oder sehen wollten. 

Während ich auf den kalten Feldern schwitzte, Bretter 
zusammennagelte, Zweige aus den Wasserläufen zog oder 
die Obstbäume ausputzte, brachte Marcellus etwas viel 
Wertvolleres ein: Ideen und Pläne, die er vom Gut seines 
Großvaterrs her kannte, wo die Überlieferung 
landwirtschaftlichen Wissens nicht abgerissen war. Es muss 


mühsam erlernt werden, bis es in Fleisch und Blut übergeht. 
Doch es lebt nur so lange wie der Wissende. 

Immerhin bescherte die beschwerliche Arbeit mir außer 
müden Knochen auch inneren Frieden. Ein Tag verging wie 
der andere, und ich schlief jede Nacht tief und fest. Und der 
Bauer war froh, in uns mehr als nur zwei kräftige Arbeiter zu 
haben. 

Nach einiger Zeit, an einem grauen, windstillen 
Nachmittag, als ich in der Scheune Heuballen stapelte, 
hörte ich Stimmenlärm von den Feldern. Ich fragte die 
Knechte, was los sei, und sie riefen mir zu, dass endlich das 
Heer des Cäsars nahte. 

An jenem Tag war Marcellus mit Clodia und deren Vater 
zum Markt gefahren. Ich sprang vom Heustapel und eilte 
nach draußen, um mit den anderen auf die Zisterne zu 
klettern. Schon waren auf den grasigen Hängen jenseits des 
Flusses die Reiter mit ihren roten Tuniken zu sehen, die an 
der Mauer des Kastells entlangzogen. Ihnen folgten die 
Kohorten der Fußsoldaten mit ihren rot-goldenen 
Drachenkopfschilden. Sie schwenkten ab und teilten ihre 
Formation, um durch das Tor des Kastells zu marschieren. 
Getragen von der stillen Winterluft, drangen ab und zu die 
Klänge ihres Marschliedes zu uns herüber, voller Kraft und 
Stolz. Ich spürte, wie es mein Herz bewegte. Diese Männer 
hatten die germanischen Barbaren besiegt, die geglaubt 
hatten, sie könnten nach Belieben diesseits des Rheins ihre 
Raubzüge unternehmen. Diesmal aber hatten sie sich eine 
blutige Nase geholt und waren in ihre endlosen Wälder 
zurückgejagt worden, wo sie sich eines Besseren besinnen 
konnten. Warum also sollten diese Männer nicht stolz sein? 
Sie hatten es sich verdient. Und der junge Gelehrte Julian 
war offenbar nicht so ein Narr, wie der Präfekt behauptete; 
wie sonst hätte er trotz seiner Unerfahrenheit siegen und 
den Stolz dieser Männer wiederherstellen können? 

Wir alle spähten angestrengt hinüber und hofften, den 
jungen Cäsar zu erkennen. Doch aus dieser Entfernung 


sahen alle Reiter gleich aus; keiner stach in Gold oder Weiß 
oder Purpur hervor. Vielleicht ritt der Cäsar ja mit einer 
anderen Truppe, denn das Heer verteilte sich auf 
verschiedene Winterquartiere. 

Nachdem ich zu meiner Arbeit an den Heuballen 
zurückgekehrt war, keimte Ungeduld in mir auf. Ich wollte 
bei den Soldaten auf dem Hügel sein und tun, was wirklich 
wichtig war, anstatt auf dem Land eines Bauern Weinstöcke 
zu schneiden und Steine zu schleppen. Zum ersten Mal seit 
langer Zeit dachte ich an meinen Vater und war froh, dass 
er nicht sehen konnte, was aus mir und meinem Leben 
geworden war. 

Ich muss gestehen, dass es noch etwas anderes gab, das 
an mir nagte, auch wenn ich mich schäme, davon zu 
erzählen. Denn dazu muss ich von Liebe und meinen 
Schwächen reden. 

Ziemlich schnell fiel mir auf, dass Clodia mich nicht leiden 
konnte. Sie war schlank, braunäugig und hübsch, wäre da 
nicht dieser harte Zug um den Mund gewesen, der sich 
immer dann einstellte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte. 
Durchtriebenheit ist mir von jeher zuwider gewesen. Immer 
häufiger bemerkte ich, wie Clodia eine heitere, sorglose Art 
vortäuschte, sobald Marcellus in der Nähe war, ihre Maske 
jedoch sofort fallen ließ, nachdem er gegangen war. Für 
mich machte sie sich nicht diese Mühe. 

Zwar achtete ich sehr darauf, stets höflich zu sein, aber 
vielleicht nahm sie mit dem Gespür der Jägerin trotzdem 
wahr, was ich von ihr hielt. Was Marcellus in ihr sah, werde 
ich nie verstehen. Sicherlich unterschied sie sich durch ihre 
Körperlichkeit und ungehobelten Manieren von den 
behüteten, hochgeborenen künftigen Bräuten, die Marcellus 
in London gekannt und die seine Mutter ihm hatte 
aufdrängen wollen. Jedenfalls bot sie ein gutes Schauspiel 
dar, wie mir schien, und es wäre meiner Ansicht nach 
kleingeistig und schäbig gewesen, dies Marcellus zu sagen. 


Wann immer er für ihren Vater in der Stadt etwas zu 
besorgen hatte oder mit dem Maultierkarren auf die Felder 
fahren musste, fand Clodia einen Vorwand, ihn zu begleiten. 
Und ich, der das alles sah und sich schämte, dass er es 
überhaupt bemerkte, fand Gründe, sich anderswo zu 
beschäftigen. Clodias Annäherungen waren linkisch und 
plump; mal führte sie wie unbeabsichtigt eine längere 
Berührung herbei, mal gewährte sie einen scheinbar 
zufälligen Einblick in ihren Ausschnitt oder schaute 
Marcellus ein bisschen zu lange lächelnd in die Augen, 
wobei das Lächeln erstarb, wenn sie meinen Blick bemerkte. 
Ich ertappte mich bei der Frage, ob sie es miteinander taten. 
Wenn ja, erwähnte Marcellus es nicht, und ich fragte ihn 
nicht danach. 

So kam es, dass ich seit der Ankunft des Heeres Gründe 
fand, allein auszugehen. Ich wanderte die Feldwege entlang 
oder streifte ziellos durch die Stadt, wie früher, als ich noch 
im Haus meines Onkels in London gewohnt hatte. Ich verfiel 
in dumpfes Brüten und verstand mich selbst nicht mehr - 
oder wollte nicht verstehen. 

An einem späten Winternachmittag gelangte ich bei 
einem meiner Spaziergänge zu dem Flecken oberhalb des 
Flusses, wo der Jupitertempel auf seinem hohen Unterbau 
aus Quadersteinen steht. 

Das Licht des sterbenden Tages ging bereits in eine 
bleierne Dämmerung über Eine Zeit lang saß ich am 
Sockelrand, die Ellbogen auf die Knie gestützt, und 
beobachtete müßig die Wirbel und Strömungen auf dem 
Wasser. Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß, in 
aufgewühlten Gedanken verloren. Schließlich sah ich am 
anderen Flussufer die ersten Lampen aufleuchten. 

Ich erhob mich und ging zu den Tempelstufen. Unter dem 
Vordach sah ich, dass einer der bronzenen Türflügel einen 
Spaltbreit offen stand, während er zuvor geschlossen 
gewesen war. Zögernd spähte ich hindurch. Drinnen war es 
noch düsterer. Doch im Innern des Tempels schien sich 


nichts Bedrohliches aufzuhalten, und da ich es nicht eilig 
hatte, zum Gehöft zurückzukehren, beschloss ich, 
hineinzugehen und mir den Tempel anzusehen. So schob ich 
mich durch den Türspalt. 

Die Luft war kühl und still. Es roch nach feuchtem Stein 
und erkaltetem Weihrauch. Ich gab acht, wohin ich trat, 
denn überall lagen trockenes Laub und Steinsplitter. 
Schließlich blieb ich stehen, um meine Augen an das 
Zwielicht zu gewöhnen. Und dann erblickte ich an der 
entfernten Wand auf einem Thron aus rotem Granit die 
Gottheit, eine gewaltige, bärtige Statue von vierfacher 
Mannshöhe. Das mächtige Gesicht war zerschmettert 
worden, ebenso eine der marmornen Hände. Sie lag 
zwischen den Blättern am Fuß des Standbilds, die der Wind 
ins Innere geweht hatte. Auch der Fries am Sockel war von 
Schlägen gezeichnet und mit Symbolen der Christen 
beschmiiert. 

Seit London hatte ich keinen städtischen Tempel mehr 
betreten, nachdem ich einmal überfallen und beinahe 
getötet worden war. Mir kamen wieder Marcellus’ Worte in 
den Sinn, wonach es unvernünftig sei, allein in einen Tempel 
zu gehen, nachdem die Christen dazu übergegangen waren, 
einen Menschen lieber zu töten, als ihm seinen alten 
Glauben zu lassen. Doch jetzt fühlte ich mich erneut von 
irgendetwas Altem, Zeitlosem angezogen. Ich fühlte, ich 
musste an diesem Tag und zu dieser Stunde hier sein, auch 
wenn ich nicht hätte sagen können, warum das so war. 

Ich hob die Hände und sprach ein Gebet in der 
überkommenen Formel, die ich einmal Aquinus hatte 
sprechen hören, ein vornehmes, förmliches altes Latein. 
Danach kniete ich nieder, fegte die Blätter von der 
abgeschlagenen Marmorhand und hob sie auf. Es erforderte 
meine ganze Kraft, aber ich legte sie auf den Sockel dem 
Gott zu Füßen, gewissermaßen als Opfer. 

Mein Kraftakt war nicht vollkommen lautlos vonstatten 
gegangen. Nun aber, da wieder tiefe Stille herrschte, hatte 


ich plötzlich den Eindruck, dass jemand mich beobachtete, 
obwohl ich beim Hereinkommen niemanden gesehen hatte. 
Ich hielt den Atem an und horchte, während es mir im 
Nacken kribbelte. 

Ich hörte ein kurzes Rascheln, gerade so, als hätte sich ein 
trockenes Blatt verschoben. Ich fuhr herum. Zwanzig 
Schritte entfernt stand in der Düsternis vor dem Portal ein 
Mann und musterte mich. 

»Wer bist du?«, rief ich zornig und verängstigt zugleich. 

Der Mann machte einen Schritt auf mich zu. Dabei sah ich, 
dass er stämmig und breitschultrig war und den kraftvollen 
Gang eines Legionärs oder eines Bauern hatte. Unwillkürlich 
griff ich an meinen Gürtel. Ich hatte kein Schwert bei mir, 
aber ein altes Jagdmesser, das ich auf dem Gehöft gefunden 
und gesäubert hatte. Ich schloss die Finger um das 
abgegriffene Heft aus Birkenholz. 

»Verzeih«, sagte der Mann und blieb stehen, wo er war, 
»ich wollte dich nicht erschrecken.« Seine Stimme war 
freundlich, und sein Latein hatte den rhythmischen Schwung 
des Ostens. Er drehte sich um und sprach ein paar rasche 
Worte auf Griechisch. Ich hörte Bewegung; dann kam ein 
Mann von schmaler, feingliedriger Gestalt aus dem Dunkeln 
hervor und trat in das graue Licht, das durch den Türspalt 
fiel. 

Ich behielt beide Männer vorsichtig und sprungbereit im 
Auge. Der Stämmige hob langsam die Hände, um zu zeigen, 
dass er keine Waffe trug. »Wir wollen nichts Böses«, sagte 
er. 
»Was wollt ihr dann?«, fragte ich. 

Sie kamen näher und schauten zu dem thronenden Jupiter 
hinauf. Jetzt konnte ich erkennen, dass der stämmige Mann 
sich seit ein paar Tagen nicht rasiert hatte, und seine Haare 
waren nachlässig und ungleichmäßig geschnitten. Offenbar 
war er Legionär. Doch ihm fehlte die Derbheit des gemeinen 
Soldaten, und sein zierlicher Freund hatte überhaupt nichts 
Soldatisches an sich. Er blickte auf den Sockel der Statue 


und runzelte die Stirn beim Anblick der Buchstaben und 
Kreuzzeichen. »Siehst du, Oribasius?«, sagte er und deutete 
darauf. Dann wandte er sich an mich. »Wir waren schon hier, 
als du kamst. Du hast uns erschreckt, sonst hätten wir uns 
bemerkbar gemacht.« Als ich nichts erwiderte, fragte er: 
»Bist du mit dem Heer gekommen, Freund?« 

»Nein«, sagte ich. 

»Dann bist du von hier?« 

»Auch nicht.« Meine Antworten waren kühl, beinahe 
unfreundlich. Ich war nicht in der Stimmung für belanglose 
Plaudereien. Außerdem war ich wütend, weil die Männer 
mich heimlich beobachtet hatten, während ich mich allein 
wähnte. Überdies hatten sie etwas Verstohlenes an sich, als 
hielten sie irgendetwas vor mir verborgen oder als wollten 
sie sich über mich lustig machen. 

Ich deutete mit dem Daumen auf den von 
Hammerschlägen gezeichneten Fries und fragte schroff: 
»Seid ihr Christen?« Wenn sie auf Streit aus sind, sagte ich 
mir, können sie ihn haben. 

»Das ist nicht unser Werk«, antwortete der Stämmige 
vorsichtig, ohne mich aus den Augen zu lassen. »So etwas 
würde ich nicht tun. Das ist ein Sakrileg.« Er hielt kurz inne. 
»Aber sag ... Wenn du nicht mit dem Heer gekommen bist, 
zu wem gehörst du dann?« 

Um das Gespräch zu beenden, antwortete ich: »Wenn du 
es unbedingt wissen willst: Ich bin Gast eines gewissen 
Eutherius, ein Freund des Cäsars Julian. Von dem habt ihr 
gewiss schon gehört.« 

Der Stämmige zog die Brauen hoch, und ich sah, wie er 
einen verstohlenen Blick mit seinem zierlichen Gefährten 
wechselte. »Das haben wir in der Tat«, erwiderte er dann. 
Der andere, den er Oribasius genannt hatte, sagte: »Wir 
meinen es wirklich nicht böse. Wie heißt du? Es könnte sein, 
dass wir schon von dir gehört haben.« 

Das bezweifelte ich zwar, aber da ich nicht sah, was es 
schaden könnte, antwortete ich: »Ich heiße Drusus.« Zu 


meiner Überraschung fragte Oribasius daraufhin: »Dann 
hast du vielleicht einen Freund namens Marcellus?« 

Ich starrte ihn sprachlos an. Doch sein stämmiger Freund 
lachte und sagte: »Du siehst, wir sind ebenfalls mit 
Eutherius befreundet ... Aber der Präfekt gab an, ihr hättet 
die Zitadelle verlassen.« 

»So ist es. Er hat uns vor die Tür gesetzt. Angeblich gab es 
keinen Platz mehr für uns.« 

»Tatsächlich?« Er runzelte die Stirn, und wieder 
wechselten die Männer einen Blick. »Und was werdet ihr 
jetzt tun?«, fragte er dann. 

Achselzuckend erwiderte ich, wir hätten gehört, dass der 
Cäsar nach guten Männern suche, und würden vielleicht 
unser Glück versuchen, sobald Eutherius zurückgekehrt sei. 

»Nun, das ist wohl wahr, doch Eutherius wird noch einige 
Zeit fortbleiben.« 

»Dann werden wir warten müssen.« 

Er überlegte und rieb sich das Stoppelkinn. »Vielleicht ist 
das gar nicht nötig«, meinte er dann. »Ich könnte etwas für 
euch tun. Bist du bereit, morgen zu mir in die Zitadelle zu 
kommen, du und dein Freund?« 

Ich schmunzelte verstohlen. Dieser Mann war zweifellos 
ein junger Offizier, der sich wichtig machen wollte und 
glaubte, bei seinem Kommandanten ein offenes Ohr zu 
finden. Allerdings hatte er ein ehrliches Gesicht, und da 
wäre es flegelhaft gewesen, abzulehnen. Ich erklärte mich 
also bereit, am nächsten Tag bei ihm vorzusprechen, 
brachte es aber nicht über mich, laut anzuzweifeln, dass 
man uns überhaupt durchs Tor lassen werde, da der Präfekt 
uns feindlich gesinnt war. 

Er nickte und bedachte mich mit einem knappen, 
würdevollen Lächeln. Offensichtlich war er ein Mann, der nur 
selten lächelte. 

»Gut«, sagte er. »Dann also bis morgen.« Er wandte sich 
zum Gehen. 

»Warte!«, rief ich. »Nach wem soll ich fragen?« 


Meine Frage überraschte ihn offenbar. Ratlos schaute er 
seinen schlanken, dunkelhaarigen Freund an. Der 
antwortete schließlich: »Sag, du willst Oribasius sprechen. 
Ich werde bei ihm sein.« 


Bis ich das Gehöft erreichte, war es Nacht. In unserem 
Schuppen brannte keine Lampe mehr, und zuerst dachte 
ich, Marcellus sei nicht da. Aber als ich hineinging, traf ich 
ihn im Dunkeln sitzend an, auf einem dreibeinigen Hocker 
vor dem Ofen. Er stützte das Kinn in die Hand und starrte 
düster in die Glut. 

»Marcellus!«, rief ich aus und wollte sogleich erzählen, 
was ich erlebt hatte. 

Erschrocken hob er den Blick. Seine Wangen waren von 
der Hitze des Feuers gerötet, und er wirkte aufgewühlt. 
Doch es war etwas anderes, das mich stutzen ließ. Ich 
drehte mich um und ahnte schon, was ich sehen würde. 
Außerhalb des Lichtscheins der Glut hatte die Bauerntochter 
es sich auf der Liege bequem gemacht. Auf einen Ellbogen 
gestützt lag sie da und betrachtete mich. In ihren Augen 
spiegelte sich der rote Schein aus dem Ofen. Dann richtete 
sie sich auf und warf zornig ihre Haare zurück. Ihr Kleid war 
an der Schulter geöffnet und ließ die Brust sehen, auf die sie 
so stolz war. Wenigstens war sie noch bekleidet, denn mir 
dämmerte mit einem Mal, in was ich hineingeplatzt war. 

Mit kalter Stimme sagte sie: »Du störst. Hast du 
vergessen, wie man anklopft?« 

Ich spürte, wie ich errötete; zugleich stieg Wut in mir auf. 
»Ich bitte um Vergebung, Clodia, aber ich wusste nicht, dass 
du hier bist, und es ist dunkel. Aber keine Angst, ich gehe.« 

Ich hatte bereits nach dem zweiten Hocker gegriffen, um 
mich neben Marcellus zu setzen, und hielt ihn noch in der 
Hand. Als ich ihn abstellte, packte Marcellus mein 
Handgelenk. »Nein, Drusus, bleib. Es friert draußen.« 

Ich zögerte kurz, da in seiner Stimme irgendetwas 
mitschwang - keine zornige Enttäuschung, wie ich erwartet 


hätte, sondern Melancholie. Ich musterte ihn forschend, 
doch in dem schummrigen Licht entging ihm meine stumme 
Frage. Hinter mir hörte ich Clodia ungeduldig Luft holen. 
Mein Magen zog sich zusammen, und ich fragte mich: Was 
sieht sie in mir? Einen Rivalen? Was, bei allen Göttern, hatte 
Marcellus ihr erzählt? Es drängte mich, ihn danach zu 
fragen, doch ich hielt meine Zunge im Zaum. Lieber wäre 
ich gestorben, als Clodia mein nacktes Herz zu zeigen. 

Ungestümer als beabsichtigt zog ich meinen Arm weg, 
denn ich wollte allein sein, wollte weg von den beiden. 
Marcellus rief mir hinterher, aber ich war schon an der Tür 
und floh in die Nacht hinaus. 

Erst zwischen den schwarzen Stämmen der Apfelbäume 
hielt ich an. Während ich gegen Grasbüschel trat und 
meinen Verstand zusammenklaubte, kam eine der 
Hündinnen des Bauern angelaufen. Ich hockte mich nieder 
und kraulte ihr die Ohren. Dann ging ich weiter, flankte über 
die niedrige Mauer und folgte dem Karrenweg zwischen den 
Feldern. 

Marcellus hatte recht: Es fror, und in meiner Hast hatte ich 
meinen Mantel liegen lassen. Nun, auch dafür ist es jetzt zu 
spät, dachte ich sarkastisch. Ich rieb mir die Arme und ging 
weiter. Am Himmel standen lange silberne Wolkenstreifen, 
angestrahlt von einem verborgenen Mond. Der Wind hatte 
sich gelegt, und knackiger Frost setzte ein. Ohne ein 
bestimmtes Ziel zu haben, gelangte ich bald darauf in die 
Flussauen. Ein Nebelteppich hatte sich auf das Land gelegt, 
der sich vor mir teilte und mir um die Beine waberte. 

Einige Zeit später erreichte ich einen kleinen 
grasbewachsenen Hügel, eine Stelle, die ich kannte. In 
dieser hellen Nacht erhob er sich wie eine leuchtende Insel 
aus einem Nebelmeer. Ich stapfte hinauf, setzte mich trotz 
der bitteren Kälte hin und blickte auf die fernen Lichter der 
Stadt und der Zitadelle. 

Ich sagte mir, das Mädchen sei nicht wichtig, aber mein 
Herz widersprach. Dieser eigentlich unbedeutende Vorfall 


zeigte mir, dass ich nicht Herr meiner selbst war, und das 
bekümmerte mich sehr. Ich schüttelte den Kopf und 
versuchte nachzudenken, wollte meine Gedanken auf 
heitere, unbeschwerte Dinge richten. Doch wie ein 
Bergsteiger, der sich in den bewaldeten Vorbergen verlaufen 
hat und plötzlich durch die Wipfel den sonnenbeschienenen 
Gipfel strahlen sieht, erkannte ich, dass hier eine Wahrheit 
lag, der ich mich stellen musste. 

Lange Zeit saß ich da, zwischen Vernunft und Verlangen 
hin und her gerissen, sprach mit mir selbst oder richtete 
laute Vorwürfe an den Mond. Und tatsächlich schien es mir, 
als gabe Luna mir zur Antwort: Warum beklagst du dich? Ich 
habe dir den Weg gezeigt, Drusus. Nun ist es an dir, ihm zu 
folgen. Beherrsche deine Wünsche, oder sie beherrschen 
dich. Erst dann wirst du dich selbst kennen. Das ist die 
Freiheit, die Gott dir gegeben hat. Wenn du es nicht willst, 
ein anderer kann es nicht. 

Ich besann mich darauf, was ich im Innersten wusste: 
Dass man von einem anderen Menschen nicht Besitz 
ergreifen darf, sonst stirbt einem in den Händen, wonach 
man sich sehnt. Die Liebe muss frei sein, oder es ist keine 
Liebe, sondern etwas Niedrigeres. Und Verlangen, das nicht 
von Vernunft beherrscht wird, ist wie ein Feuer, das verzehrt 
und erlischt. 

Und so saß ich allein unter der funkelnden Himmelskuppel 
und versengte meine Seele. Die Zeit verstrich, ohne dass 
ich es bemerkte. Als ich mich das nächste Mal rührte, war 
der Mond untergegangen, und das Gras und meine Kleidung 
waren mit Reif überzogen. Schaudernd stand ich auf und 
machte mich mit neu gewonnener Ruhe auf den Rückweg 
über die Felder. 

Das Haus lag dunkel vor mir. Das Feuer im Ofen war 
erloschen. Leise schloss ich die Tür und schlich auf 
Zehenspitzen zu meinem Bett. Ich zog mich aus und 
vergrub mich unter dem Haufen Decken. Ich hatte geglaubt, 


Marcellus schliefe, doch dann hörte ich ihn aus dem anderen 
Bett flüstern: »Ich habe dich gesucht.« 

»Ich bin hier«, sagte ich. 

Ich spürte Bewegung und ein Zupfen an meiner Decke. 
»Du bist ganz kalt«, sagte er leise. »Komm herüber, hier ist 
Platz für zwei.« 


Am Morgen berichtete ich von der sonderbaren Begegnung 
im Jupitertempel und der Einladung in die Zitadelle. 

»Dann sollten wir hingehen«, sagte Marcellus. »Vielleicht 
kann dieser Soldat tatsächlich etwas für uns tun, wenn er 
ein Freund von Eutherius ist.« 

Ich dachte an den unrasierten, verlegenen, ein wenig 
seltsamen jungen Mann. »Mag sein, aber rechne nicht 
damit«, riet ich. »Ich bezweifle, dass er solchen Einfluss hat 
- außer in seinen Träaumen.« 

Wir saßen auf der Kante meines Bettes, die Decken um 
uns gezogen. Marcellus’ Körper war warm, das Zimmer 
jedoch war bitterkalt, und unser Atem bildete weiße 
Wölkchen. 

Ich bemerkte Marcellus’ raschen Seitenblick. »Und dann 
ist da noch Clodia«, sagte er langsam. 

Ich holte tief Luft und beobachtete ein Rotkehlchen, das 
neugierig auf dem Fensterbrett saß. Bisher hatten wir über 
den gestrigen Abend nicht gesprochen. Marcellus drehte 
den Kopf zu mir und zog unter der Decke die Knie an die 
Brust. Sie stießen gegen meine und verharrten. 

»Drusus«, sagte er, »ich brauche deinen Rat. Du warst bei 
den Soldaten in London. Ich nehme an, dass du über diese 
Dinge mehr weißt als ich.« Er zögerte und rieb sich das 
Gesicht, um sich gleich darauf durch die zerzausten Haare 
zu fahren. Um seinen Mund zeigten sich Sorgenfalten. Ich 
sah, dass er ein bisschen rot geworden war. »Ehrlich gesagt, 
ich weiß nicht, was ich wegen Clodia tun soll.« 

Er blickte mir vertrauensvoll ins Gesicht. Ich kam mir 
grausam und gemein vor und spürte einen Kloß im Hals. 


»Sie ist nicht wichtig«, sagte ich. »Es hat keine 
Bedeutung.« 

Er zog die Stirn kraus. »Clodia ist sehr beharrlich.« 

Ich schluckte. »Nun, das ist wohl ihre Art.« 

Eine Pause entstand. Schließlich öffnete ich den Mund, um 
Marcellus zu sagen, er könne sich ein Mädchen nehmen, 
wann immer er wolle, es werde unsere Freundschaft nicht 
beeinträchtigen. Doch er kam mir zuvor und meinte: »Ich 
weiß, Drusus, aber darum geht es mir nicht.« Er starrte auf 
das blinde Fensterglas und seufzte. »Als du gestern Nacht 
gekommen bist, stritt sie gerade mit mir. Sie beschuldigte 
mich, du wärst mir wichtiger als sie.« 

Ich lachte. »Und? Stimmt das?« 

»Das kann man nicht vergleichen. Du weißt, wie das ist. 
Am Ende, als sie gar nicht mehr aufhörte, habe ich gesagt, 
sie solle glauben, was sie will. Und da kamst du herein.« 

Ich sah ihr Gesicht vor mir, wie sie mich vorwurfsvoll und 
bissig anblickte. »Sie ist nicht wichtig«, wiederholte ich. »Es 
waren meine eigenen Dämonen, die ich niederringen 
musste.« 

Unvermittelt sagte Marcellus: »Sie verlangt, dass ich sie 
heirate.« 

»Was?«, rief ich aus und blickte ihn verblüfft an. »Aber 
warum? Ist sie schwanger?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nichts dergleichen. Sie hat 
es sich genau überlegt. Sie redet von Geschäften und dass 
wir mein Land und ihres zusammen bewirtschaften sollten. 
Sie meint, Britannien würde ihr gut gefallen.« 

Ich starrte ihn an und fragte mich, was seine Mutter wohl 
von Clodia halten würde. Ich hätte schallend gelacht, wäre 
Marcellus nicht so ernst gewesen. 

»So, so«, meinte ich schließlich. 

»Aber das will ich nicht. Jetzt noch nicht. Ich weiß gar 
nicht, wie das alles plötzlich gekommen ist, Drusus. Es ist 
nicht so, als ob ... nun ja, sei’s drum. Ich fürchte, ich 
verstehe die Frauen nicht.« 


Ich verstehe diese Frau gut genug, dachte ich, sagte aber 
laut: »Frauen sind ein Mysterium. Und wir sind noch jung.« 

»Ja.« Er nickte. »Aber sie hätte nicht so zu dir sprechen 
sollen, das habe ich ihr gesagt ... Ich liebe dich, Drusus. Wir 
gehören zusammen. Es ist mir egal, was sie davon hält.« 

»Ich werde immer da sein. Das weißt du.« Und dann, mit 
einem Grinsen, weil mir das alles viel zu ernst gewesen war: 
»Aber du darfst den Stammhalter nicht vergessen, sonst bin 
ich am Ende schuld.« 

Das war ein alter Scherz zwischen uns. Er lächelte, lachte 
schließlich und versetzte mir einen Stoß an der Schulter, 
dass ich in den Berg aus Decken fiel. 

Und dann, als hätte ich ihm ein unerwartetes Geschenk 
gebracht, küsste er mich. 


Später überquerten wir die Brücke zur Zitadelle. 

Am Tor nannte ich Oribasius’ Name und erwartete, 
abgewiesen zu werden. Stattdessen straffte der Wächter die 
Schultern, nannte mich »edler Herr« und rief seinen 
Vorgesetzten. Ein livrierter Diener führte uns durch den 
Innenhof mit seinen überdachten Säulengängen, den 
Buchsbaumhecken und Pflaumenbäumen und dann einen 
breiten, lichten Gang entlang, dessen Wände mit Garten- 
und Jagdszenen bemalt waren. Marcellus berührte mich am 
Arm und murmelte: »Hast du nicht gesagt, dein Freund sei 
ein Niemand?« 

Achselzuckend verzog ich das Gesicht. Ich hatte geglaubt, 
man werde uns ins Soldatenquartier bringen. 

Schließlich gelangten wir in einen hellen Raum mit hohen 
Fenstern und Kassettendecke. Niemand war da. Bevor der 
Diener uns allein ließ, sagte er: »Der Cäsar wird sogleich 
kommen.« 

»Augenblick!«, rief ich und wäre ihm beinahe 
hinterhergerannt. »Wieso Cäsar? Das muss ein Irrtum sein. 
Ich bin nicht gekommen, um den Cäsar zu sprechen. Er 
kennt mich gar nicht. Ich möchte zu Oribasius.« 


Der Diener musterte mich, als würde ich wirres Zeug 
faseln. Ehe ich noch etwas sagen konnte, näherten sich 
Stimmen. Ich überlegte, wie ich dem Vetter des Kaisers 
meine Anwesenheit erklären sollte. Anstelle eines 
kaiserlichen Prinzen sah ich jedoch inmitten seines Gefolges 
denselben Mann, dem ich im Jupitertempel begegnet war. 

»Drususl«, rief er aus und kam sofort auf mich zu. »Siehst 
du, Oribasius? Er ist gekommen, wie ich gesagt habe. Und 
du musst Marcellus sein. Seid gegrüßt. Ich freue mich, dass 
ihr endlich da seid.« 

Er wandte sich ab, um dem Diener eine Anweisung zu 
geben, und erst als dieser mit »Ja, Cäsar« antwortete, wurde 
mir die Wahrheit deutlich. Er hatte sich zurechtgemacht, 
wenn auch nicht allzu sehr; er trug eine abgetragene 
hellbraune Tunika mit rotem Mäandermuster und war auf 
kunstvolle Weise frisiert. Er sprach mit Marcellus, fragte ihn, 
ob man uns unverzüglich vorgelassen habe, und erklärte, 
wir müssten sofort wieder in der Zitadelle wohnen. 
Marcellus, selbstsicher wie immer, antwortete mit der 
gewohnten wohlerzogenen Höflichkeit - er war durch 
Autorität und Titel nie eingeschüchtert. 

Inzwischen füllte der Raum sich mit Höflingen, Dienern 
und Offizieren. Plötzlich wurde es laut im Vorzimmer, und 
dann kam auch schon der Präfekt zu uns herein. 

Seine kastanienbraunen Haare waren in kleine kunstvolle 
Locken gelegt. Er trug einen feinen dunkelblauen Mantel, 
der an der Schulter mit einer edelsteinbesetzten Brosche 
aus Goldfiligran zusammengehalten wurde. Die Anwesenden 
unterbrachen ihre Gespräche und betrachteten ihn. Man 
hätte tatsächlich meinen können, er sei der Cäsar. Er sprach 
mit seinem Sekretär, dem Mann, der uns aus der Zitadelle 
geworfen hatte, wobei er den Blick in die Runde schweifen 
ließ, um festzustellen, wer anwesend war. Als er in meine 
Richtung schaute, stockte sein schweifender Blick für einen 
winzigen Moment, und ich wusste, dass er mich erkannt 
hatte, obwohl er versuchte, es sich nicht anmerken zu 


lassen. Er ging auf Julian zu, der von einer Beamtenschar 
umringt war; doch bevor er zu ihm durchkam, wandte Julian 
sich ab und rief mir und Marcellus zu: »Kommt, gehen wir an 
einen ruhigeren Ort, wo wir uns unterhalten können!« 

Ich sah, wie Florentius abrupt innehielt, ehe er sich wieder 
seinem Sekretär zuwandte. Julian bemerkte davon nichts. 

Wir begaben uns in ein angrenzendes Zimmer. Oribasius 
folgte uns und schloss die Tür. Der Raum war klein und 
schmucklos. Unter dem Fenster standen ein Tisch und ein 
paar schlichte Eichenstühle; an der Wand sah ich einen 
Bücherschrank mit Gittertüren. Bis auf die Bücher hätte dies 
ein Raum in einer Schenke sein können. 

»Ich hoffe, du verzeihst mir wegen gestern Abend«, sagte 
Julian. »Vermutlich hast du uns mehr erschreckt als wir dich. 
Es gefiel mir gar nicht, mich im Schatten zu verbergen, 
während du dich allein wähntest. Es war schändlich, das 
gebe ich zu, aber ich musste vorsichtig sein.« Er blickte 
Oribasius an; dann fügte er mit dem Hauch eines Lächelns 
hinzu: »Weißt du, es wäre nicht gut, wenn bekannt würde, 
dass der Vetter des großen Constantius sich im Tempel des 
Jupiter herumtreibt.« 

Er ging an den Tisch und zog einen Brief unter einem 
Onyxklotz hervor. »Der kam von Eutherius. Er schreibt, er 
sei am Hofe aufgehalten worden.« 

»Das tut mir leid zu hören«, sagte ich. Die Enthüllung, wer 
der Mann im Tempel tatsächlich war, machte mir noch 
immer zu schaffen, und ich hatte mich an meine schroffen 
Worte bei unserer Begegnung erinnert, doch sie schienen 
ihm nichts auszumachen. Als ich meiner Bemerkung den 
Titel »Cäsar« anfügte, winkte er ab und sagte: »Nenn mich 
Julian. Unter Freunden soll das genügen.« 

Er bedachte mich mit einem unbeholfenen, ein wenig 
verlegenen Lächeln, als wäre er ein schüchternes, aber 
höfliches Kind. Dann, wieder ernst geworden, hob er den 
Brief und zeigte auf einen kleinen Riss in einer Ecke. »Seht 
ihr?«, sagte er. »Hier haben die Hofspione das Siegel 


erbrochen. Sie haben sich nicht einmal die Mühe gemacht, 
es zu verschleiern.« 

Er folgte meinem Blick und nickte, als er sah, dass ich 
verstand. 

»Wahrscheinlich seid ihr entsetzt, aber man gewöhnt sich 
an solche Dinge. Eutherius wird damit gerechnet und seine 
Worte entsprechend gewählt haben. Hört zu ...« Kurz 
überflog er das Schreiben, dann las er vor: »Außerdem kann 
ich zu meiner Freude berichten, dass der göttliche 
Constantius sich weiterhin von den besten Köpfen des 
Reiches beraten lässt.« Lachend sah er auf. »Das ist seine 
Art, mir mitzuteilen, dass der Oberkämmerer Eusebius noch 
immer die Politik bestimmt - sehr zu meinem Nachteil!« 

Er wollte fortfahren, doch Oribasius, der bisher 
schweigend an der Tür gestanden hatte, räusperte sich 
unauffällig. Julian blickte zu ihm hinüber und schien sich zu 
besinnen. »Aber«, sagte er nach kurzem Innehalten, »es ist 
nicht nötig, euch mit dem Oberkämmerer zu langweilen.« Er 
schaute wieder in den Brief. »Was ich eigentlich gesucht 
habe, ist die Stelle, wo er schreibt, ihr würdet hier in Paris 
warten und dass ihr Freunde seid und ich euch trauen kann 
... Ah, da ist es ja.« Zufrieden las er die Worte vor, wie man 
ein Kompliment weitergibt. Als er geendet hatte, legte er 
das Blatt beiseite und stellte den Briefbeschwerer darauf. 

»Weißt du«, sagte er, wobei er sich vom Tisch 
herumdrehte, »ich glaube, bei unserer Begegnung hatte ein 
Gott seine Hand im Spiel. Meinst du nicht auch? Es muss 
einen höheren Sinn haben, dass wir uns in diesem Tempel 
getroffen haben, den sicherlich seit einem Jahr keine 
Menschenseele betreten hat.« Er blickte seinen Freund an. 
»jetzt sag mir nicht, das hätte nichts zu bedeuten, 
Oribasius!« 

Aus dem großen Empfangsraum drang das Stimmengewirr 
herein. Julian starrte finster auf die Tür. 

»jJetzt sollte ich wohl besser zu ihnen gehen«, sagte er. 
»Bitte verzeih mir die kleine Irreführung im Tempel, Drusus. 


Und auch du, Marcellus. Wollt ihr heute Abend mit mir 
speisen?« 


DRITTES KAPITEL 





Wir zogen wieder in der Zitadelle ein, nicht in das kleine 
Zimmer unter der ausladenden Zeder wie zuvor, sondern in 
eine vornehme Zimmerflucht, die auf den Innenhof 
hinausging. Sie hatte einen Marmorboden; an der Wand 
prangte ein Fresko, eine Flusslandschaft mit Booten und 
Weinterrassen, an denen Männer bei der Lese waren. 

Marcellus stand am Fenster und schaute über den Hang 
am anderen Ufer der Seine, wo die Reitersoldaten ihre 
Übungen absolvierten. Wir hatten uns gerade über Julian 
unterhalten. 

»Hast du bemerkt, dass er schüchtern ist und es durch 
Reden zu verbergen sucht?«, sagte er. »Und ich habe das 
unbestimmte Gefühl, dass da noch etwas anderes ist.« 

»Was denn?« 

»Das kann ich nicht näher bestimmen. Etwas Persönliches, 
als würden er und Oribasius ein Geheimnis teilen.« 

»Nun, sie sind gemeinsam aus dem Osten gekommen. Sie 
kennen sich seit Jahren.« 

»Ja, vielleicht ist es das.« Er verfiel in Schweigen und 
beobachtete eine Zeit lang die Pferde. Dann sagte er: »Aber 
das ist nicht alles, das spüre ich. Es kommt mir so vor, als 
wollte er etwas mitteilen, traute sich aber nicht.« 


Ich lag auf meinem Bett, die Arme hinter dem Kopf 
verschränkt, und betrachtete beim Zuhören müßig die 
ansprechenden Szenen des Wandgemäldes. Ich nickte. Auch 
ich hatte ein persönliches Geheimnis gespürt, das nur 
widerwillig verborgen wurde. »Nun, er ist der Vetter des 
Kaisers. Er wollte nicht ins Gerede kommen, weil er den 
alten Tempel besucht hat.« Und eingedenk des Briefes mit 
dem gebrochenen Siegel fügte ich hinzu: »Selbst er wird 
bespitzelt, wie es scheint.« 

Marcellus zuckte die Achseln. »Ja. Mit dem Vertrauen ist es 
nicht weit her.« 

»Hast du Florentius bemerkt?« 

Er lachte. »Er war nicht erfreut, mich zu sehen.« 

»Bei meinem Anblick auch nicht. Er hat mich ertappt, wie 
ich das alberne Vogelnest auf seinem Kopf bestaunte.« 

»Was kann er anderes erwarten? Sein Friseur muss eine 
Stunde lang beschäftigt gewesen sein. Und wozu, wenn er 
nicht möchte, dass die Leute hinschauen?« 

Ich schmunzelte, wurde aber rasch wieder ernst. »Aber so 
albern er sein mag, er hat Macht.« 

»Ich weiß - und er wird als Erster dafür sorgen, dass 
niemand das vergisst. Aber wir sind jetzt Gäste des Cäsars. 
Florentius kann seinen Lakaien nicht mehr befehlen, uns 
hinauszuwerfen. Er hatte nicht einmal den Mut, es selbst zu 
tun.« 

»Das ist genau seine Art. Ist dir aufgefallen, wie sehr er 
auf Julian herabsieht? Als wäre er einer seiner Schreiber, 
könnte man meinen.« Nach kurzem Nachdenken fügte ich 
hinzu: »Ich frage mich, ob Julian weiß, wie der Präfekt über 
ihn denkt.« 

Am Morgen waren wir zu dem alten Bauern gegangen, um 
ihm mitzuteilen, dass wir bei ihm ausziehen würden. Er war 
betrübt, weil er nicht wusste, wie er ohne uns 
zurechtkommen sollte; aber sonderlich überrascht war er 
nicht. Ihm war klar gewesen, dass wir nicht lange bleiben 
würden, und er nahm es mit Anstand. Er dankte Marcellus 


für die vielen Verbesserungen, die er angeregt hatte. 
Marcellus seinerseits erinnerte den Bauern noch einmal an 
die Dinge, um die er sich kümmern musste - die Weinstöcke 
am fernen Hang, den Graben am südlichen Gerstenfeld und 
den alten Getreideschober hinter dem Haus, der feucht 
geworden war und belüftet werden musste, sobald 
schöneres Wetter Einzug hielt. 

Ich musterte das traurige, verhärmte Gesicht des Bauern, 
während er zuhörte und nickend die Brauen zusammenzog. 
Der Mann tat mir leid; er war ehrlich und anständig, und das 
Schicksal hatte ihm eine schwere Last aufgebürdet. 
Allerdings bedauerte ich nicht, den Hof zu verlassen, allein 
schon wegen Clodia. Als wir voneinander Abschied nahmen, 
saß sie auf der Türstufe, streichelte beiläufig eine der Katzen 
und machte ein Gesicht wie eine Gewitterwolke. 

Zuletzt ging Marcellus zu ihr, um ihr Lebewohl zu sagen. 
Ich wartete auf der Straße vor dem Tor und plauderte noch 
mit dem Bauern. Was immer sie sich zu sagen hatten, 
dauerte nicht lange. Ich hörte eine Tür knallen, und als 
Marcellus kam, blickte er reichlich hilflos drein. Ich sagte 
kein Wort dazu, auch später nicht. Schließlich hatte Clodia in 
ihm nur gesehen, was auch ich in ihm sah. 

Außerdem ist es einfach, großzügig zu sein, wenn man der 
Sieger ist. 


Oribasius stammte aus Pergamon. Er hatte den Beruf des 
Arztes erlernt und war zurzeit mit der gewaltigen Aufgabe 
befasst, eine Enzyklopädie der Medizin zu schreiben, wie er 
uns erzählte. Er kannte Julian schon aus der Zeit, als dieser 
an der Universität in Athen studierte. Wo Julian ein 
geborener Redner war, war Oribasius ein geborener Zuhörer. 
Er war das Publikum für den Protagonisten Julian, und 
zwischen den beiden Männern bestand eine echte, 
vertrauensvolle Freundschaft, wie mir schien. 

Florentius jedoch, der andere nach seinem eigenen Maß 
beurteilte, vermutete bei Oribasiuss von Anfang an 


eigennützige Motive. Wenn Oribasius sich an Julian heftete, 
dann nur, weil er etwas zu gewinnen hoffte. Bei 
Begegnungen in den Kolonnaden und Gängen der Zitadelle 
brüskierte Florentius ihn, und in Gegenwart anderer - egal, 
um wen es sich handelte - machte er bissige, sarkastische 
Bemerkungen. Höhnisch unterstellte er, dass es doch 
förderlich sein müsse, einen Freund von solch hohem Rang 
zu haben, und die kaiserlichen Residenzen im Reich seien 
gewiss eine willkommene Annehmlichkeit. Mit spöttisch 
hochgezogenen Brauen überlegte er laut, wie viel Geld ein 
Arzt wohl benötigte, der sich dem Studium und den Fragen 
des Geistes widmete. 

Oribasius ließ diese Bemerkungen mit einem erheiterten 
Blick seiner dunklen, klugen Augen an sich abgleiten. Julian 
aber nahm sie zur Kenntnis und wusste, dass sie eigentlich 
gegen ihn gerichtet waren. 

Doch Oribasius war nicht der einzige Grund dafür, dass es 
Reibungen mit dem Präfekten gab, wie ich bald feststellte. 
Wo Julian zu gutmütiger Ungezwungenheit neigte, war 
Florentius steif und sehr auf Rang und Ansehen bedacht, 
und solche gegensätzlichen Haltungen vertragen sich 
selten. Unter anderen Umständen hätten sie sich wohl 
voneinander ferngehalten, doch Florentius, betraut mit der 
zivilen Verwaltung der Provinz und der Versorgung des 
Heeres, konnte nicht ignoriert werden. Julian war auf den 
Präfekten angewiesen, und das wusste Florentius. 

Überdies war Julian impulsiv. Wenn er etwas tun wollte, tat 
er es und ignorierte das komplizierte Fadenspiel der Anträge 
und Bewilligungen, die aus den Pflichten eines Tages die 
Arbeit eines Monats machten. Er hatte die Barbaren durch 
rasches Handeln zurückgeschlagen. Sollten die behäbigen 
Bürokraten doch sehen, wie sie mit dem Schriftkram 
hinterherkamen. Dies alles wertete Florentius als Angriff auf 
seine Person. Er glaubte, Julian wollte seine Autorität 
untergraben und ihn zum Narren machen. Julian hingegen 
fand es absurd, dass Florentius wie besessen an 


Verwaltungsverfahren festhielt, während die Umstände 
rasches, entschlossenes Handeln erforderten. Keiner hatte 
Verständnis für den anderen. 

In diesem Winter bot Julian uns an, seinem Offizierskorps 
beizutreten. Ich entschied mich für die Infanterie, die ich 
durch meine Zeit in London kannte, während Marcellus die 
Reiterei wählte. 

Severus, der Heermeister der Reiterei, war soeben vom 
Rhein zurückgekehrt, wo er die Verteidigungsanlagen 
besichtigt und das zerstörte Köln besucht hatte. Unterwegs 
war er auf fränkische Plänkler gestoßen, die das Ackerland 
südlich der Maas verwüsteten. Beim Anblick der römischen 
Soldaten waren sie nach Norden geflohen, aber sowie Julian 
davon erfuhr, rief er uns zu einem Kriegsrat zusammen. Man 
dürfe nicht dulden, dass die Barbaren Raubzüge 
unternehmen oder ihre Stellungen ausbauen. Julian wollte 
wissen, wie schnell das Heer marschbereit sein könne. 

In dem nun einsetzenden Schweigen gab Florentius, der 
abseits stand, ein vernehmliches Räuspern von sich. 

»Ja, Präfekt?« Julian drehte sich zu ihm um. 

Jeder wisse doch, dass die Barbaren gewohnheitsgemäß 
angriffen, wenn das Heer im Winterquartier liege, 
antwortete Florentius im Tonfall eines Lehrers, der einen 
begriffsstutzigen Schüler verbessert. »Bis Mai werden sie 
sich über den Fluss auf ihr eigenes Gebiet zurückgezogen 
haben.« 

»Und nächstes Jahr kehren sie zurück«, entgegnete Julian. 
»Ganz gewohnheitsgemäß.« 

»Es ist tiefer Winter, Cäsar. Da kann man nicht kämpfen. 
Jeder weiß das.« 

»Nur ist es offenbar niemandem eingefallen, das auch den 
Barbaren beizubringen«, erwiderte Julian. »Wenn sie im 
Winter kämpfen können, dann können wir es auch.« Er 
wandte sich der Karte zu, die auf dem Tisch ausgebreitet 
lag. »Victor, Arintheus, diese Route ist die beste, sofern sie 
passierbar ist. Schickt Späher aus, damit sie das 


auskundschaften. Valentinian, du kümmerst dich um die 
Zusammenziehung der Truppen. Du ebenfalls, Drusus.« 

Alle scharten sich um ihn - außer Florentius. Er war rot 
geworden und hüllte sich in dumpfes Schweigen. Während 
alle redeten und planten, stand er mit vorgerecktem Kinn da 
und schaute aus dem Fenster, als gabe es in dem stillen Hof 
etwas zu sehen. 

Wenige Tage später, kurz vor dem Abmarsch, kam 
Marcellus zu später Stunde in unsere Zimmer zurück. Er war 
draußen gewesen und hatte die neuen Rekruten der Reiterei 
gedrillt, nachdem Severus seine Geschicklichkeit mit 
Pferden erkannt und ihn zu dieser Aufgabe abgestellt hatte. 
Die Rekruten waren junge Römer, die zumeist aus Gallien 
stammten, voller Eifer und vom Geschmack am Erfolg 
angespornt, aber noch völlig unbeleckt. Auf den väterlichen 
Höfen hatten sie einigermaßen reiten gelernt, wussten aber 
nichts über den Kampf im Sattel oder das Reiten in 
Formation. 

Marcellus zog seinen schweren Wintermantel aus und warf 
ihn auf den Stuhl, setzte sich sodann aufs Bett und schnürte 
sich die Stiefel auf. Seine Wangen waren rot von der Kälte 
und einem Tag harter Arbeit. 

»Du riechst nach Pferd, sagte ich. 

»Würdest du auch, wenn du dabei gewesen wärst. Aber 
hast du schon gehört? Florentius hat angekündigt, dass er 
mit uns marschiert.« 

»Wozu denn das? Was kann er uns nützen?« 

»Überhaupt nichts. Du hättest Severus fluchen hören 
sollen, als er davon erfuhr. Da wäre selbst ein Zenturio rot 
geworden.« 

Ich schmunzelte bei der Vorstellung. Severus war ein 
stäammiger Afrikaner aus Karthago mit wettergegerbtem 
Gesicht und grauen Stoppelhaaren. Er hatte die derbe 
Angewohnheit, zu sagen, was er dachte - was ihm Julians 
Wertschätzung einbrachte und Florentius hochfahren |ließ. 
Severus nahm keine Rücksicht auf das affektierte Gehabe 


des Präfekten, und es war kein Geheimnis, dass einer den 
anderen unausstehlich fand. 

»Nun«, sagte ich, »Florentius muss nicht mitkommen. Und 
er wird kaum von Freunden umgeben sein.« \Nährend 
Marcellus sich auszog, rissen wir Witze darüber, wie 
Florentius sich im Feld die Haare kräuseln und die Nägel 
feilen ließe. 

»Vermutlich denkt er, dass er etwas verpasst«, sagte 
Marcellus, der nackt am Waschtisch stand. 

»Er wird viel mehr Julian im Auge behalten wollen ... oder 
jemand anders tut es.« 

»Ja, durchaus möglich.« Inzwischen ernst geworden, 
drehte Marcellus sich herum und betrachtete mich durch die 
Falten des Handtuchs, während er sich das Gesicht 
abtrocknete. »Daran hatte ich gar nicht gedacht. Eutherius 
sagte ja, dass jeder bespitzelt wird. Was richtet das bei 
einem Menschen an? Das ist widerwärtig.« 

Er rieb sich die Haare trocken und warf das Handtuch 
beiseite. Allmählich lernten wir die höfischen Sitten näher 
kennen. 

Zwei Tage später, an einem feuchten grauen Morgen, 
traten wir an, um nach Norden zu marschieren. 

Ich saß auf meinem Pferd inmitten der anderen Offiziere 
und sah mir an, wie die Abteilungen vor dem Kastell 
antraten. In der Ferne, jenseits der Seine, konnte ich den 
alten Bauernhof, den Heuschober und die Zisterne 
ausmachen, von wo ich neulich das eintreffende Heer 
beobachtet hatte. Lächelnd dachte ich darüber nach, welche 
Wende mein Schicksal seither genommen hatte. 

Severus kam auf seinem großen Braunen herangeritten. 
Er wechselte ein paar Worte mit einem Tribun über 
irgendeine militärische Angelegenheit und schaute dabei zur 
Zitadelle hinüber. Dann verstummte er, den Blick noch 
immer auf die Zitadelle gerichtet, während der Tribun neben 
ihm zu lachen anfing. 


Ich folgte Severus’ Blick. In der Ferne kam ein 
Apfelschimmel den Hügel herauf; der Reiter war Florentius 
in glänzender Paradeuniform mit Reitgerte und 
pelzverbrämtem Reitmantel, der ihm von den Schultern 
wallte und über die Flanken des Pferdes hing. 

Belustigtes Gemurmel durchlief die Reihe, und viele 
Männer grinsten breit, bis Severus schroff »Ruhel!« befahl. 
Julian, der auf einem gewöhnlichen Pferd der Reiterei saß, 
drehte sich kurz um und schaute woandershin, als ginge ihn 
das alles nichts an. 

Wir rückten nach Norden vor, folgten den Straßen, so weit 
sie führten, und zogen dann an Flussauen und gefrorenen 
Mooren entlang. Unausgesetzt wehte uns ein bitterkalter 
Nordwind entgegen. Als wir uns der Maas näherten, kamen 
wir an verlassenen Siedlungen vorbei; an den Häusern 
fehlten Fensterläden und Dächer, und die Felder 
verwilderten. Julian wies Florentius darauf hin und meinte, 
es sei eine Schande, dass so viel Land brachliege, während 
halb Gallien hungerte. Der Präfekt, der frierend und 
übellaunig unter seinem Pelz kauerte, erwiderte, die 
Bewohner seien in die Städte gezogen. »Sie wollen 
Sicherheit, was der Cäsar gewiss verstehen wird.« 

Julian blickte stirnrunzelnd auf die verwüsteten Felder. 
Dort hatten die ersten Schösslinge Wurzeln geschlagen - 
Brombeeren, Weißdorn und schnell wachsende Ebereschen. 
Binnen einer Generation würde dort ein Wald stehen, und 
niemand würde mehr wissen, dass dies einmal Ackerland 
gewesen war. Dies hielt Julian dem Präfekten entgegen. 
»Aber die Menschen müssen essen, und das ist fruchtbares 
Land«, sagte er. »Wir müssen sie ermutigen, 
zurückzukehren, ehe alles überwuchert ist. Wir müssen für 
ihre Sicherheit sorgen.« 

»Wie du meinst, Cäsar«, sagte Florentius kalt und lächelte 
verkniffen. 

Ich sah, wie Julian zu einer Erwiderung ansetzte. Florentius 
sah es wohl auch, doch anstatt abzuwarten, zog er an den 


Zügeln seines Schimmels und schwenkte ab. 

Julian schaute ihm nach, und einen Moment lang trafen 
sich unsere Blicke. Ich hatte erwartet, ihn zornig zu sehen. 
Stattdessen wirkte er gekränkt und traurig, beinahe wie ein 
Kind, das grausam behandelt wurde, wo es nicht damit 
gerechnet hatte, sich aber nichts anmerken lassen will. 

Wir gelangten ins Grenzgebiet. Nirgends war etwas von 
fränkischen Plünderern zu sehen, nur die Zerstörungen, die 
sie hinterlassen hatten. Den Grund dafür fanden wir bald 
heraus. Da die Mordbrenner uns entdeckt hatten, hatten sie 
sich in einen der Grenzposten an der Maas zurückgezogen, 
der aufgegeben worden war, als Magnentius und dann 
Constantius die Truppen der Provinz abgezogen hatten, um 
ihren Krieg gegeneinander auszufechten. Während die 
Männer nun das Lager aufschlugen, im harten Boden 
Gräben aushoben, die Zelte aufspannten und Palisaden 
errichteten, erkundeten wir die Umgebung, um zu sehen, 
wie das Kastell am besten einzunehmen war. 

Es hatte einen hohen, nach Südwesten gelegenen Torweg. 
Das Tor selbst war verschwunden. Die Franken hatte den 
Eingang mit Steinen und alten Dachbalken aus den 
zerstörten Kasernen versperrt. Nun beäugten sie uns von 
der Brustwehr, und als sie uns nah genug glaubten, warfen 
sie Geschosse nach uns und brüllten Beleidigungen in ihrer 
rüden Sprache. Sie waren aufgebracht, weil wir es wagten, 
hierherzukommen und sie herauszufordern. 

Wir blieben außer Reichweite. Als sie das begriffen, 
sparten sie ihre Geschosse und begnügten sich mit 
Schimpfwörtern. 

»Es wird dauern, bis wir sie los sind«, bemerkte 
Valentinian, der die Barbaren voller Abscheu beobachtete. 
»Die haben sich gut verschanzt.« 

»Ja«, pflichtete Julian finster bei, »und zwar in unserem 
eigenen Kastell. Aber wir sind draußen und sie drinnen, und 
ich bezweifle, dass sie für Vorräte gesorgt haben. Sie sind an 
unsere Schwäche gewöhnt. Bestimmt rechnen sie damit, 


dass wir wieder abziehen und sie weiter plündern lassen. 
Aber ich werde sie verjagen, und wenn es den ganzen 
Winter dauert.« 

Florentius war nicht bei uns. Er war im Lager geblieben, 
um den Aufbau seines Zeltes zu beaufsichtigen - ein hoher, 
gestreifter Pavillon mit einem Vordach, das auf rot gebeizten 
Eschenpfosten ruhte. Ich ging mit Marcellus und unserem 
Kameraden Arintheus gerade daran vorbei, als die Möbel auf 
einem Stück Segeltuch abgeladen wurden und darauf 
warteten, von den Sklaven hineingetragen zu werden: 
Stühle mit Kissen, ein Tisch mit Einlegearbeiten, 
Lampenständer, eine gepolsterte Liege und mittendrin eine 
bronzene, mit Girlanden verzierte Badewanne. Als wir 
stehen blieben, um dies alles in uns aufzunehmen, kam ein 
livrierter Diener zu uns und sagte, der Präfekt wünsche uns 
zu sprechen. 

»Ah, meine Freunde!«, rief Florentius zwischen halb 
ausgepackten Kisten hervor. »Jetzt lagern wir hier in dieser 
Einöde. Vielleicht könnt ihr unseren großen Heerführer zur 
Vernunft bringen.« 

»Wie bitte?«, sagte ich. 

»Nun, auf die Stimme der Erfahrung will er nicht hören, 
aber vielleicht hört er ja auf euch. Die Franken kommen und 
gehen schon seit Jahren durch diesen Landstrich; da 
überrascht es nicht, wenn sie ihn als ihr Eigentum 
betrachten. Begreift Julian denn nicht, dass er Unruhe 
stiftet? Die Barbaren werden sich bei ihren Brüdern jenseits 
von Rhein und Maas beschweren. Denkt an meine Worte: 
Wenn wir sie verärgern, bekommen wir Scherereien entlang 
der gesamten Grenze, und dann wird Julian sich vor dem 
Kaiser verantworten müssen.« 

»Sollen wir das dem Cäsar ausrichten?«, fragte Arintheus. 

Der Präfekt zuckte die Achseln. »Erzählt ihm, was ihr wollt. 
Ich bezweifle, dass er zuhören wird. Aber er wird es noch 
lernen. Er kann nicht mitten im Winter durch die Gegend 
marschieren. Was glaubt er denn, wer er ist? Ihr da!«, rief er 


plötzlich ein paar Sklaven zu, die an einer Zeltspannleine 
zogen, »hört auf, daran zu zerren, ihr Dummköpfe, sonst 
bringt ihr das ganze Ding zum Einsturz, und es landet in 
diesem verfluchten Matsch!« Er wandte sich wieder uns zu: 
»Ihr seid doch Soldaten. Also bringt ihm Vernunft bei, bevor 
er mit seinen Plänen an der ganzen Grenze Überfälle 
auslöst.« 

Später, als wir mit Julian sprachen, erwähnte Arintheus, 
was Florentius gesagt hatte - jedoch ohne den 
hochfahrenden Ton. 

»Er hat insofern recht, als es den Franken nicht gefällt und 
dass sie Verstärkung holen werden«, sagte Julian. 
»Ansonsten bin ich anderer Meinung als Florentius. Er meint, 
wir sollten gar nichts tun, damit die Barbaren nicht wütend 
werden? Was für eine Politik soll das denn sein? Nein, wir 
werden ihnen zeigen, dass wir bereit sind zu verteidigen, 
was uns gehört. Und wenn sie Verstärkung holen, sollten wir 
das Kastell lieber einnehmen, bevor ihre Freunde kommen.« 

Während seiner Rede hatte Julian über den Fluss zum 
dichten Wald hinübergeschaut. Nun drehte er den Kopf, als 
ein neuerlicher Schimpfwörterhagel von der Mauer auf uns 
niederging. 

Der kurze Wintertag ging bereits dem Ende entgegen und 
verblasste im Zwielicht. Das Kastell hüllte sich in Dämmer. 
Die Köpfe der Franken zeigten sich als bewegliche Schatten 
über der Brustwehr; ihre fernen Stimmen klangen wie 
wütendes Hundegebell. 

Julian wandte sich wieder uns zu und schüttelte den Kopf. 
»Welcher Dummkopf gibt ein Kastell auf, ohne es zu 
zerstören? Kein Wunder, dass die Barbaren uns verspotten, 
wenn wir sie in einer unserer eigenen Festungen belagern 
müssen!« 

Tage vergingen. Es blieb kalt und grau. Wir sahen die 
Franken über den Fluss spähen und den nördlichen Horizont 
absuchen, ob ihre Stammesgenossen im Anmarsch waren. 
Jeden Tag forderte Julian sie auf, sich zu ergeben, und jeden 


Tag brüllten sie dem Boten zur Antwort Beleidigungen zu 
und bewarfen ihn mit Steinen. 

Wir waren derweil nicht müßig, sondern schickten Pioniere 
durch Laufgräben an die Mauer beim Tor, unter Korbgeflecht 
und Ochsenfellen verborgen, um die Mauer zu untergraben, 
wo sie am schwächsten aussah. Doch das Fundament 
reichte tief - unsere Baumeister verstanden ihr Handwerk -, 
und die Arbeit ging nur langsam voran. Florentius kam 
immer wieder, um sich die Fortschritte anzuschauen, 
schwieg mit selbstzufriedener Miene und sorgte im Übrigen 
dafür, dass seine Anwesenheit bemerkt wurde. 

Wir machten uns an den Bau eines Belagerungsturmes, 
und es trat Ruhe ein, während die Soldaten die Bäume 
fällten und die Zimmerleute mit Axt und Hobel zu Werke 
gingen. Einmal kam Oribasius zu unserem Zelt und fragte, 
ob wir am nächsten Morgen mit ihm und Julian ausreiten 
wollten. 

»Aber ja«, antwortete ich. »Natürlich. Wer kommt sonst 
noch mit?« 

»Nur du und Marcellus. Wir treffen uns bei Morgengrauen 
bei den Pferden.« Damit verabschiedete er sich, zog den 
schweren Mantel zum Schutz gegen die feuchte Witterung 
zusammen und ging. 

»Was glaubst du, was er will?«, fragte Marcellus. 

Ich zuckte die Achseln, vermutete jedoch, dass ein Zweck 
dahintersteckte, da es nicht Julians Art war, nur zum 
Vergnügen auszureiten. 

Über Nacht drehte der Wind, und bis zum Morgengrauen 
hatten sich die niedrigen Wolken und der Nieselregen 
verzogen, sodass die Sonne an einem klaren blauen Himmel 
aufging. Wir ritten nach Osten und folgten den Wegen durch 
bereifte Feuchtwiesen an einem alten Kanal entlang. 

Nach einiger Zeit verließen wir die Auen und gelangten 
auf festeren Boden. Ein Stück voraus lag ein breites, 
niedriges Plateau mit einem Kreis schlanker Kiefern. Sie 
zogen den Blick auf sich wie ein Menhir. 


»Das ist die Stelle«, sagte Julian, der bis dahin kaum 
gesprochen hatte, und trieb sein Pferd an. 

Wir ritten den Pfad hinauf und saßen ab. Ich ließ den Blick 
in die Runde schweifen. Im Osten schien weiß und kalt die 
tief stehende Sonne. Die bereiften Auen glitzerten, und in 
der Ferne kreiste ein Habicht. Wir banden die Pferde an; 
dann öffnete Oribasius seine Satteltasche und holte einen 
kleinen, klappbaren Dreifuß sowie eine Handvoll 
strohumwickelten Zunder heraus. Er stellte den Dreifuß in 
die Mitte des Baumkreises und machte Feuer. Julian sagte: 
»Dieser Tag ist Apollo gewidmet, dem Überbringer des 
Lichts. Wusstest du das?« 

Ich zögerte und ermahnte mich, dass Julian bei all seiner 
Freundlichkeit der Vetter des Kaisers war, der die Tempel 
geschlossen und das Opfern bei Todesstrafe verboten hatte. 
Heutzutage war schon der Besitz eines Dreibeins 
verdächtig. Unter dem Notar Paulus waren in Britannien 
Menschen für Geringeres hingerichtet worden. Ich fragte 
mich erneut, warum wir hierhergeritten waren. War das eine 
Prüfung? 

»So habe ich gehört«, antwortete ich vorsichtig. 

Julian sah mich forschend an, und ich wich dem Blick nicht 
aus. 

Dann meldete Oribasius sich zu Wort. »Julian, du tust nicht 
recht daran, sie warten zu lassen. Du hast sie 
hierhergebracht; jetzt musst du es ihnen sagen oder 
schweigen.« 

Julian runzelte die Stirn und nickte. »Ich wusste vom 
ersten Tag an, als ich dich im Tempel beten sah, dass du 
einer von uns bist. Ich habe mich geschämt, dich heimlich 
zu beobachten; aber vielleicht war es die Absicht des 
Gottes, denn so wurde mir gezeigt, wer du wirklich bist. So 
etwas kommt seltener vor, als man meinen sollte.« 

Er pflückte einen Zweig Heidekraut und drehte ihn 
zwischen den Fingern. »Zunächst riet Oribasius zur Vorsicht. 
Eutherius hatte gut über euch gesprochen. Doch wir 


mussten selbst in Erfahrung bringen, ob wir euch trauen 
können.« 

»Ihr könnt uns trauen«, bekräftigte ich. 

»Ich weiß, ich weiß. Darum habe ich euch hierhergeführt. 
Wahrscheinlich habt ihr euch schon gewundert. Du hast mir, 
wenn auch ungewollt, deine wahre Haltung gezeigt. Es ist 
Zeit, dass ich das Gleiche tue.« 

Er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Bäume, die uns 
wie ein Wächterkreis umgaben. 

»Der Platz fiel mir auf, als wir mit dem Heer daran 
vorbeizogen, und ich schwor mir, hierherzukommen. Die 
Bäume wurden vor langer Zeit von Menschen gepflanzt. 
Seht ihr, wie sie angeordnet sind? Wer sie gepflanzt hat, 
wusste, dass hier heiliger Boden ist. Es gibt Menschen, die 
so etwas spüren, so wie es Menschen gibt, die 
unterirdisches Wasser finden. Aber zunächst einmal muss 
man ein offenes Auge dafür haben.« 

Er ging zu seinem Pferd, um einen kleinen Lederbeutel zu 
holen, und stellte sich dann vor das Dreibein. Er öffnete den 
Beutel, nahm Myrrhekörner heraus und streute sie auf den 
brennenden Zunder Sie zischten und fauchten, und 
kringelnd stieg violetter Rauch auf, der vor dem 
kobaltblauen Himmel verwehte. 

»Für Apollo, den Sonnengott«, sagte er. »Als kleines 
Entgelt für ein großes Geschenk.« Er begegnete meinem 
Blick und nickte. »Jetzt weißt du es. Der Kaiser würde mich 
töten, wenn er es erführe. Er ist ein allzu eifriger Christ.« 

Er schwieg eine Zeit lang und blickte nach Osten über die 
Ebene zur blassen Sonne. Dann warf er die letzten 
Myrrhekörner ins Feuer. 

»Die Sonne ist ein passendes Bild, meinst du nicht? Denn 
was ist Gott, wenn nicht das Licht, das alles andere 
angemessen hervortreten lässt? Als ich ein Knabe war, 
behaupteten die Priester und Bischöfe, die alten Götter 
seien erlogen, bloß törichte Märchengestalten. Sie machten 
sich über sie lustig und fragten: Riechen die Götter die 


Blumen, die wir ihnen im Frühling opfern? Ist der donnernde 
Zeus mit seiner Hekatombe zufrieden, und riecht Helios den 
süßen Weihrauch? Ich kenne die Antworten auf diese Fragen 
nicht, aber eines weiß ich: Indem wir etwas verehren, das 
größer ist als wir selbst, folgen wir dem hehren Pfad, der uns 
zum Guten führt.« Kurz schwieg er; dann drehte er sich zu 
mir um und sagte: »Constantius hat meinen Vater ermordet. 
Wusstest du das?« 

Ich nickte, denn ich hatte davon gehört. Außerdem war 
mir zu Ohren gekommen, dass der Kaiser Julian während 
seiner Kindheit auf ein fernes Gut in Asien verbannt hatte, 
wo er von der Welt abgeschnitten gewesen war. Jetzt 
erzählte er uns davon - und noch mehr. 

»Auf Befehl des Kaisers wurde ich zum Christen erzogen. 
Ich glaubte alles, was meine priesterlichen Lehrer sagten, 
nahm es in mich auf wie ein Kind die Muttermilch. Wie sollte 
ich auch nicht? Ich kannte nichts anderes. Doch als ich älter 
wurde und ein wenig las, begann ich, Fragen zu stellen. Ich 
wollte wissen, wieso die Priester einen eifersüchtigen Mann 
für tadelnswert hielten, die gleiche Eigenschaft bei ihrem 
Gott aber als heilig betrachteten. Warum hatte ihr Gott 
zehntausend Jahre lang zugeschaut, wie die Menschen 
Götzen anbeteten, außer bei diesem kleinen Stamm in 
Palästina? Und warum beten sie seinen Sohn an, wenn es 
doch der Wille ihres Gottes ist, dass kein anderer neben ihm 
geduldet wird?« Er lachte, als er sich daran erinnerte. »Das 
sind Kinderfragen, ich weiß. Aber weil die Priester nicht 
darauf antworten konnten - vielleicht auch, weil ich 
überhaupt zu fragen wagte -, schlugen sie mich und drohten 
meinen Ungehorsam dem Kaiser zu melden. Also stellte ich 
das Fragen ein. Aber nicht das Denken. Ich behielt meine 
Ansichten für mich, sagte ja, wenn sie ein Ja hören wollten, 
und nein, wenn sie ein Nein hören wollten, wie der Sklave 
eines grausamen Herrn.« 

Er schaute zu den Kiefern hinauf. Der Schmerz der 
Erinnerung war ihm anzusehen. Ich fragte mich, wem er 


diese Geschichte schon erzählt haben mochte; dann fiel mir 
ein, was Marcellus gesagt hatte: dass Julian ihm wie ein 
Mann vorkomme, der schon zu lange ein Geheimnis für sich 
behalten hatte und es nun loswerden wollte. 

Julian holte tief Luft und fuhr fort. 

»Eines Tages, es war lange Zeit später, wurde mir erlaubt, 
in die Stadt zu gehen - streng bewacht von einem meiner 
Erzieher. Als er sich erleichtern ging, lief ich ihm davon und 
schlenderte durch die Kolonnaden und Säulenhallen. Dabei 
stieß ich auf ein paar Männer, die unter einem Ölbaum 
saßen und plauderten. Es waren Philosophen. Damals 
wusste ich noch nicht, was ein Philosoph ist. Aber ihnen 
zuzuhören war wie ein Regenguss nach langer Dürre. Ich 
wusste sofort, dass ich gefunden hatte, wonach sich meine 
Seele sehnte. In den darauffolgenden Jahren erkannte ich 
immer deutlicher, was die Priester mir hatten vorenthalten 
wollen. Für sie ist die Philosophie der Feind, weil sie die 
Menschen frei macht. Es gibt aber keine Freiheit ohne 
Wissen, nur Sklaverei und den endlosen Kreislauf des 
Nichtwissens. Und darum bin ich kein Christ mehr.« 

Stille breitete sich aus, bis Marcellus schließlich bemerkte: 
»Aber du besuchst mit dem Bischof von Paris die Kirche der 
Christen.« 

»Glaubt ihr, ich bin mein eigener Herr? All dieses 
Katzbuckeln, dieses ständige >Ja, mein Cäsar, nein, mein 
Cäsar< bedeutet gar nichts. Ich gehe, weil ich muss. Jede 
Kleinigkeit wird dem Kaiser zugetragen. Sogar meine 
Freunde werden ausgeforscht und verhört.« 

Er warf den Heidekrautzweig in das verlöschende Feuer 
und beobachtete, wie er verkohlte und verbrannte. 
»Nachdem ich den germanischen Gaukönig bei Straßburg 
besiegt hatte, sandte Constantius lorbeergeschmückte 
Briefe in die Provinzen, in denen sein Sieg bekannt gegeben 
und gepriesen wurde. Er ließ verbreiten, er selbst habe in 
vorderster Linie gekämpft, habe die Schlachtordnung 
aufgestellt und die Reihen der Barbaren aufgerieben. Habt 


ihr das gewusst? Dabei war er vierzig Tagesmärsche weit 
weg. Und ich, der dabei war, wurde gar nicht erwähnt. Jeder 
Sieg ist seiner, aber die Niederlagen habe ich zu 
verantworten. Folglich kann ich nur versagen. Das ist ihr 
Plan. Darauf warten meine Feinde bei Hof nur ... und dann 
wollen sie mich vernichten.« 


In den Tagen darauf drehte der Wind nach Norden und 
brachte zuerst Regen, dann bittere Kälte. Eines Morgens 
wachte ich auf, weil jemand Eis hackte. Es war Marcellus, 
der sich draußen am Wasserzuber waschen wollte. 

»Es hat keinen Zweck«, sagte er und streckte den Kopf ins 
Zelt. »Es ist bis auf den Grund gefroren. Ich gehe zum 
Fluss.« 

Ich stöhnte und zog mir die Decke über den Kopf. Plötzlich 
war Marcellus zurück und rief: »Steh auf, Drusus! Schnell! 
Am Kastell geht etwas vor.« 

Ich zog mich an und eilte hinaus. Über dem Lager lag eine 
dicke Reifschicht. Es war noch früh. Der erste Schein der 
Dämmerung zeigte sich als blutroter Streifen am Horizont. 
Als wir den Fluss erreichten, lag das Kastell still da. Das Tor 
war mit allem versperrt, was die Franken hatten finden 
können. Die Erdarbeiten der Sappeure ruhten. An der 
Brustwehr war nirgends ein Gesicht zu sehen. 

»Horch!« Marcellus nahm meinen Arm und zog mich den 
Hang hinunter ans Ufer. Die hohen, überfrorenen Grashalme 
knisterten und knackten unter jedem Tritt. Ich wollte ihm 
gerade vorwerfen, mir einen Streich zu spielen, als ich ferne 
Kratzgeräusche und den gedämpften Klang von Ziegeln 
hörte, die aufeinandergeschichtet wurden. 

»Was tun sie da? Die Mauern erhöhen?« 

»Im Gegenteil. Sie brechen die Mauer ab. Komm hierher, 
dann siehst du, was ich meine.« 

Wir gingen bis an die Stelle, wo die Kastellmauer aus dem 
Fluss ragte, und behielten die Brustwehr sorgfältig im Auge. 
Auf diese Entfernung konnte ein gut geschleuderter Stein 


einem Mann den Schädel zertrümmern. Die Geräusche 
waren nun deutlicher zu hören. Marcellus legte mir die Hand 
auf die Schulter und lenkte meinen Blick an der Wasserlinie 
entlang. Und da sah ich es: Die Franken brachen das 
zugemauerte Seitentor an der Flussseite auf, indem sie den 
alten Mörtel herauskratzten und die Ziegel einen nach dem 
anderen entfernten. Doch vor ihnen lag der Fluss und sonst 
nichts. 

Ich blickte Marcellus fragend an. »Aber wohin wollen sie? 
Sie haben keine Boote.« 

»Du schläfst wohl noch, Drusus! Schau! Sie brauchen 
keine Boote.« 

Ich sah genauer hin und riss die Augen auf. Das Wasser 
war unbewegt und sah aus wie trübes graues Glas: Der 
Fluss war zugefroren. 

»Verstehst du jetzt? Sie wollen hinüberlaufen«, sagte 
Marcellus, ging in die Hocke und klopfte gegen das Eis. 

»So ist das also«, sagte Julian, der kurz darauf zu uns 
kam. Severus war bei ihm, und schließlich kamen auch 
Arintheus und Victor vom Lager herbei. 

»Wollen wir sie entkommen lassen?«, fragte Victor zornig. 
»Sie würden zurückkehren, sobald wir abgezogen sind. Ich 
gehe die Männer wecken. Wir können ihnen den Weg 
abschneiden, bevor sie den Wald erreichen.« 

Julian hatte nachdenklich zugehört. »Nein, warte.« Er 
bückte sich und hob einen schweren Dachziegel auf, der vor 
seinen Füßen lag. Er drehte ihn in der Hand, schätzte das 
Gewicht; dann holte er aus und schleuderte den Ziegel wie 
einen Diskus über den Fluss. 

Er landete mit dumpfem Aufschlag, rutschte über das Eis 
und blieb in der Strommitte liegen. 

Wir blickten stumm zu der Stelle hinüber. Unser Atem 
dampfte in der Kälte. Severus setzte zum Sprechen an, doch 
Julian gebot ihm mit einer Geste, still zu sein. 

Zuerst geschah nichts. Dann knackte es, als würde ein Ast 
brechen. Das Flusseis knirschte, und der Dachziegel neigte 


sich und rutschte ins Wasser, wo er verschwand. 

Julian wischte sich den Reif von den Händen und drehte 
sich zu uns um. »Wie es scheint, haben sie ihren Plan zu 
früh offenbart. Victor, hol Männer zu den Booten.« 

Den ganzen Vormittag hackten wir mit Äxten und Piken 
das Eis von unseren paar flachen Flussbooten. Die Franken 
kauerten entlang der Brustwehr und sahen grimmig zu, und 
ausnahmsweise waren sie einmal still. Noch vor 
Sonnenuntergang baten sie um Verhandlungen. Sie seien 
Krieger, sagten sie, und wollten keine Sklaven werden. 
Wenn der Cäsar bereit sei, sie ehrenvoll zu behandeln, 
würden sie sich ergeben. \Wenn nicht, würden sie kämpfen 
bis zum letzten Mann. 

Julian, der nichts weniger getan hätte, erklärte sich 
einverstanden. Er versprach, sie so zu behandeln, wie es 
Kriegern gebührt, und sie nach dem Osten zu senden, damit 
sie im Heer des Kaisers dienten, in das schon andere 
fränkische Stämme aufgenommen worden seien. Die 
Barbaren waren es zufrieden, denn kurz darauf kamen sie in 
ihren ranzigen Fellen aus dem Kastell, große Männer mit 
langen blonden Haaren, die ihnen wie Schnüre über den 
Rücken hingen. 

Danach setzten wir das Kastell instand und bemannten es 
mit Römern. Vom gegenüberliegenden Ufer der Maas, im 
Schatten des dichten Waldes, sahen wir hellhaarige Männer, 
die uns beobachteten. Was immer sie geplant hatten, sie 
gaben es nun auf. Einen halben Tag lang blieben sie noch 
und sahen zu, wie ihre Stammesgenossen weggeführt 
wurden; dann verzogen sie sich in die endlosen Wälder. 

Aber während sie noch dort waren, kam Florentius, um 
von der Mauer aus hinüberzuschauen. 

»Diesmal hat der Cäsar Glück gehabt«, sagte er laut zu 
seinem Diener. 

Julian war nicht zugegen. Vielleicht hätte ich den Mund 
halten sollen, doch die Bemerkung erschien mir so gemein 
und nörgelig, dass ich mich nicht zurückhalten konnte und 


rief: »Vermutlich auch wieder Anfängerglück, wie?« Leises 
Gelächter kam von den Männern ringsum, die mit der 
Instandsetzung beschäftigt waren. 

Florentius sah mit scharfem Blick in die Runde, trat dann 
nahe an mich heran und raunte: »Spar dir deine Scherze, 
Drusus. Neue Besen kehren gut. Er hatte einen kleinen 
Erfolg gegen einen Haufen Plünderer. Aber er ist waghalsig 
und wird noch straucheln.« 


Eutherius kehrte von seiner diplomatischen Mission beim 
Kaiser nach Paris zurück. Ich war bei Julian in seinem 
Arbeitszimmer, als Eutherius vorgelassen wurde. 

Julian hatte mir seine Bücher gezeigt. Es war keine so 
große Bibliothek, wie Marcellus’ Großvater sie in London 
besessen hatte, doch er hatte ein paar Favoriten, von denen 
er sich nicht trennte und die er immer wieder las - das 
Leben Alexanders, um sich dessen Größe vor Augen zu 
halten, Cäsars Eroberung Galliens wegen der Taktik und 
Platons Schriften über das Gesetz und die Liebe zur 
Weisheit. Er besaß aber auch eine viel gelesene Abschrift 
Homers, die er während seines Studiums in Athen erworben 
hatte und in einer braunen Lederhülle aufbewahrte, damit er 
sie immer bei sich tragen konnte, selbst auf Feldzügen. 

Jetzt legte er die Bücher beiseite, bestellte warmen Wein 
und Honigkuchen und schickte nach Oribasius. Er war 
gespannt und zappelig wie ein Knabe und schritt unablässig 
umher Ich sagte, ich werde ihn seinen Geschäften 
überlassen, doch er wehrte ab: »Nein, bleib. Es gibt nichts, 
das du nicht hören darfst.« 

Eutherius kam direkt aus dem Bad, sah frisch aus wie eine 
Blume nach dem Regen und duftete nach Lilien. 

Er begrüßte Julian; dann wandte er sich mir zu, breitete 
theatralisch die Arme aus und rief: »Drusus! Welch eine 
Freude, dich hier zu sehen!« Er nahm meinen Arm und 
fragte nach Marcellus - er wusste, was einem Mann am 
wichtigsten ist, und trotz meiner Zurückhaltung war ich 


vermutlich wie ein offenes Buch für ihn. Wein und Kuchen 
wurden gebracht, und Julian fragte: »Was gibt es Neues?« 

Eutherius ließ sich auf der Liege nieder und zog sein 
Gewand aus jadegrüner Seide zurecht. Er nahm sich einen 
Honigkuchen, tunkte ihn in seinen Wein, kostete mit 
offensichtlichem Genuss und begann zu berichten. 

Als er nach einer abenteuerlichen Reise an den Hof in 
Sirmium kam, verweigerte Oberkämmerer Eusebius ihm 
eine Woche lang die Audienz beim Kaiser. »Du weißt ja, wie 
das ist ... diese kleinliche Boshaftigkeit, die unter 
fadenscheiniger Höflichkeit verborgen wird. Zweifellos wollte 
er mich an meinen Stand erinnern. Doch am achten Tag, 
nachdem einige meiner alten Freunde sich für mich 
verwendet hatten, wurde ich endlich vorgelassen und durfte 
den Purpur küssen.« 

Die Audienz, berichtete Eutherius weiter, verlief allerdings 
wenig erfreulich, denn der Oberkämmerer überfiel ihn mit 
einem Schwall Fragen über Barbatio - den Heermeister, den 
Julian wegen Untüchtigkeit entlassen hatte -, während 
Constantius reglos und stumm wie eine Statue auf seinem 
juwelenbesetzten Thron saß. Barbatio hatte Julian 
inzwischen angeklagt, seine Befugnisse in Gallien 
überschritten zu haben. Nun wollte der Oberkämmerer 
wissen, was Eutherius einer solch schweren Anschuldigung 
entgegenzusetzen habe. 

»Was hast du darauf geantwortet?«, fragte Julian. 

»Dass es Unsinn ist. Und da deine Befugnisse gar nicht 
beschränkt worden seien, könne weder Barbatio noch ein 
anderer beurteilen, ob du sie überschreitest. Und dem 
Kaiser habe ich gesagt, dass du nur das tust, was nötig ist, 
um die kaiserliche Politik eines Wiederaufbaus Galliens in 
die Tat umzusetzen.« 

»Und war er zufrieden?« 

Eutherius verdrehte die Augen und blickte hinauf zu den 
geschnitzten Deckenbalken mit der verblassten Vergoldung. 
»Hast du je erlebt, dass der Kaiser ausspricht, was er denkt? 


Und was ihm durch den Kopf geht, vermag man nicht zu 
erkennen. Mit einem Gesicht wie Alabaster hörte er zu. Als 
es schließlich nichts mehr zu sagen gab, schnippte er nur 
mit dem Finger, um Schweigen zu gebieten, und verkündete 
dann in diesem seltsamen Tonfall, den er bei solchen 
Gelegenheiten benutzt: »Barbatios Entlassung ist rechtens.« 
Das war es. Und wahrscheinlich meinte er es ernst; 
andernfalls wäre anschließend jemand zu mir gekommen. 
So ist es immer, wenn der Kaiser absichtlich das Gegenteil 
von dem sagt, was er meint.« 

Julian schüttelte den Kopf und durchquerte das Zimmer, 
um in den Hof auf den Pflaumenbaum zu blicken. 

»Dann ist es ja gut«, sagte er nach einer Pause. »Wegen 
Barbatio sind tüchtige Soldaten ums Leben gekommen. Ich 
würde ihn nicht wiedereinsetzen. Das bin ich den Männern 
schuldig.« 

Oribasius sagte: »Du hast erreicht, was du wolltest, Julian. 
Du bist ihn losgeworden.« 

Julian nickte. »Ja ... danke, Eutherius. Constantius hätte 
auf keinen anderen gehört.« Er hielt kurz inne, dann sagte 
er: »Aber es gibt noch etwas anderes zu berichten, nicht 
wahr? Das sehe ich dir an. Was hat der Kaiser sonst noch 
gesagt?« 

Eutherius seufzte resigniert. »Nur dass es nachteilige 
Berichte gegeben habe ...« 

»Nachteilige Berichte!«, rief Julian aus und schnaubte 
verächtlich ob der Wortwahl. »Nachteilige Berichte von 
Barbatio wahrscheinlich. Was erwarten sie anderes? 
Begreifen sie denn nicht, dass er sich nur schützen will?« 

»Der Kaiser wird in allen Angelegenheiten von seinem 
Oberkämmerer beraten. Natürlich hat er gesagt, von wem 
die Berichte stammten, und man stellt dem Kaiser nun mal 
keine Fragen. Doch er erkundigte sich nach dem Präfekten 
und sagte, er wünsche, dass du seinen Rat gehörig 
beachtest.« 


»Florentius ist also auch zu ihm gerannt. Na, das hätte ich 
mir denken können. Es wundert mich, dass ich überhaupt 
gegen die germanischen Stämme siegen kann, wenn ich so 
viele Feinde im Rücken habe.« Er seufzte; dann fragte er: 
»Sind die Gefangenen, die ich von Straßburg schickte, bei 
Constantius eingetroffen? Blieb ihm bei all den Beschwerden 
noch Zeit, meine Siege zur Kenntnis zu nehmen?« Er klang 
gekränkt. 

»Das kam zur Sprache ... Aber setz dich doch, mein lieber 
Julian. Es ermüdet mich, wenn du ständig hin und her 
läaufst.« 

Widerstrebend nahm Julian am Ende der Liege Platz und 
saß auf der Kante wie eine sprungbereite Katze. 

»Und? Was hat er gesagt?« 

Eutherius zögerte, antwortete dann aber mit einer müden 
Geste: »Der Kaiser sagte, er sei des Themas überdrüssig.« 

Julian starrte ihn zornig an. Es kam selten vor, dass er 
seine Wut zeigte; stets bemühte er sich um Beherrschung, 
da er bei einem Mann, der Tugendhaftigkeit anstrebte, alles 
andere für unpassend hielt. Aber jetzt rief er aus: »Was? Ich 
habe Gallien von den Barbaren befreit, habe den Gaukönig 
in Ketten zu Constantius gesandt, habe ihm ganze Horden 
neuer Soldaten für seine Heere geschickt, und er ist meiner 
Siege überdrüssig?« Er sprang auf. »Bei den Göttern, 
Eutherius, du weißt, ich habe ihn nicht gebeten, mich zum 
Cäsar zu ernennen! Und welche Wahl hat er mir gelassen? 
Er hat mich mit einer ungenügenden Anzahl Soldaten und 
mit untüchtigen Heerführern hergeschickt! Nachdem ich 
trotz allem Erfolg habe, ist er meiner Siege überdrüssig?« 

Eutherius betrachtete ihn mit seinen dunklen, geduldigen 
Augen, und als Julian endlich schwieg, erwiderte er sanft: 
»Komm schon, wieso überrascht dich das? Du kennst den 
Mann so gut wie irgendwer. Ich hatte erwogen, es dir gar 
nicht zu erzählen. Doch es ist sicherlich besser, wenn du es 
weißt und zu deinem Vorteil nutzt, als dass du dich 
Illusionen hingibst. Ich jedenfalls würde das vorziehen.« 


Als Julian an ihm vorbeiwollte, ergriff Eutherius seinen Arm 
und zog ihn zurück auf die Liege. »Und was geht den 
Oberkämmerer und sein Beamtenheer die Sicherheit der 
Grenzen an? Jeder ist von Ehrgeiz getrieben - ein Umzug in 
besseres Quartier, eine Bestellung neuer Wandteppiche und 
Möbel, die Bereitstellung eines zusätzlichen Hausdieners 
oder einer Geliebten oder einer rehäugigen Dienerin. Das 
sind die Interessen bei Hof. Was sind dagegen schon die 
Grenzen?« 

Julian schluckte kopfschüttelnd und musste gegen seinen 
Willen lächeln. Ich hatte mich schon gefragt, ob er es 
bereute, mich zum Bleiben aufgefordert zu haben. Jetzt 
wandte er sich mir zu. 

»Siehst du nun, wie das ist, Drusus? Selbst meine Siege 
beargwöhnt der Kaiser. Und ich dachte, wenigstens die 
würden ihn freuen.« 

»Nun, der Hof ist der Hof«, sagte Eutherius, »und der 
Kaiser ist der Kaiser. Aber hör zu: In jeder Stadt, durch die 
ich gereist bin, warst du in aller Munde. Die Leute sind 
deiner Siege nicht überdrüssig, und Constantius weiß das. 
Verstehst du nun, warum er verärgert ist?« 

»Er stellt meine Erfolge als seine hin. Ist das nicht 
genug?« 

»Ein Mann mag andere belügen; sich selbst kann er nicht 
täuschen. Constantius braucht einen eigenen Sieg. Ihm ist 
nicht daran gelegen, wenn der Mond die Sonne überstrahlt.« 

Er lehnte sich zurück und trank von seinem gewürzten 
Wein. »Ich habe die Gelegenheit genutzt und mit ein paar 
alten Freunden gesprochen. Offenbar gibt es eine neue 
Interessengruppe, angeführt vom Oberkämmerer Wie 
immer Constantius’ Ansicht aussieht - und wer kann das 
sagen? -, wir können jedenfalls sicher sein, dass der 
Oberkämmerer die Wahrheit über deinen Erfolg kennt, und 
das ist viel gefährlicher für uns.« 

»Habe ich nicht getan, was von mir erwartet wurde?« 


»Du warst noch nie ein Politiker, mein Lieber. Der 
Oberkämmerer hat dich nicht hierhergeschickt, damit du 
Erfolg hast, sondern damit du versagst. Und nun sieht er 
seine Pläne durchkreuzt. Er sieht, dass du populär wirst, ein 
Held in den Augen des Volkes, wogegen Constantius erlahmt 
und nichts erreicht.« 

Aus seinem Stuhl neben dem Bücherregal fragte 
Oribasius: »Was können wir anderes tun? Sollen wir uns dem 
Oberkämmerer zu Gefallen besiegen lassen?« 

Eutherius machte eine wegwerfende Geste. »Da liegt ja 
der Widerspruch«, sagte er. »Der Oberkämmerer glaubte 
einen unerfahrenen Studenten in den Tod zu schicken, 
stattdessen findet er einen siegreichen Feldherrn wieder. Er 
muss schäumen vor Wut. Und was Constantius betrifft ... 
nun, jeder weiß, dass er Helden verabscheut.« 


VIERTES KAPITEL 





Zu Beginn des nächsten Frühjahrs erschien ein neuer 
Beamter in der Zitadelle. Er hieß Gaudentius, und es wurde 
das Gerücht in Umlauf gebracht - von wem, wurde nie klar 
-, dass er zum Personal des Präfekten gehöre. Allerdings sah 
ihn niemand je für ihn arbeiten; stattdessen hatte er die 
Angewohnheit, sich an Orten herumzutreiben, wo 
gewöhnliche Belange niemanden hinführten. 

Es dauerte nicht lange, bis alle annahmen, Gaudentius 
spioniere in Florentius’ Auftrag. Trotzdem fiel es schwer, ihn 
ernst zu nehmen. Er stammte aus Dakien oder Thrakien und 
hatte auch das typische rötliche Haar, das über der Stirn 
bürstenartig abstand. Dies - zusammen mit seinen 
vorstehenden hellen Augen, den dicken Lippen und der 
Angewohnheit, mit offenem Mund zu atmen - ließ ihn wie 
eine Figur aus einer Komödie erscheinen. Von Witzen 
abgesehen hätte ich ihm nicht viel Beachtung geschenkt, 
hätte er nicht angefangen, Marcellus auf Schritt und Tritt zu 
folgen, ihn in Gängen und Höfen abzupassen und Vorwände 
zu finden, um ihn anzusprechen, als wären sie alte Freunde. 

Marcellus, der Hinterlist nie auf Anhieb erkannte, glaubte 
einen Bewunderer gefunden zu haben. Ich lächelte über 
seine Arglosigkeit und ermahnte ihn, in Gaudentius’ 


Hörweite nichts zu äußern, was der Präfekt nicht erfahren 
sollte. 

Zuerst hielt er mich wohl für übervorsichtig. Eines Tages 
aber, als wir zusammen zum Stall gingen, fragte er: »Hat 
Gaudentius kürzlich etwas zu dir gesagt?« 

»Nein, nichts.« Lachend fügte ich hinzu: »Er hat nur 
Augen für dich.« Das war inzwischen ein ständiger Scherz 
zwischen uns. 

Er gab mir einen Schubs. »Drusus, ich meine es ernst.« 

»Also, nein. Er hat immerhin so viel Verstand, dass er 
merkt, dass ich ihn nicht leiden kann, und hält sich von mir 
fern. Aber warum? Was ist geschehen?« 

»Er hat mir wieder Fragen über Julian gestellt. Nicht zum 
ersten Mal.« 

Was er hatte wissen wollen, erkundigte ich mich. 

Marcellus zog die Brauen zusammen. »Er fragt nicht 
gezielt, redet nur in Andeutungen und halben Sätzen ... 
nichts, womit man ihn festnageln kann. Heute Morgen zum 
Beispiel kam er, um sich meine neue Stute anzusehen, 
behauptete er jedenfalls. Eine Zeit lang tat er interessiert, 
obwohl man rasch merkt, dass er von Pferden nichts 
versteht. Und plötzlich, noch während seines Geplappers, 
schaute er sich nach allen Seiten um, ob uns niemand 
belauscht. Dann senkte er die Stimme und fragte, ob ich 
von den Tribunen schon mal Klagen über Julian gehört hätte. 
Er wollte sogar wissen, ob du dich hin und wieder 
beschwerst.« 

»Was hast du ihm geantwortet?« 

»Dass er die Tribunen selbst fragen soll.« 

Er blickte düster zum Himmel, wo von Westen her Wolken 
aufzogen. Zornig fuhr er sich durchs Haar. Er verabscheute 
List. 

»Es wird heute noch regnen«, bemerkte er 
geistesabwesend, um dann fortzufahren: »Ich war wohl 
ziemlich schroff. Jedenfalls wurde er aufbrausend und sagte, 
er habe mir nur einen Gefallen tun wollen und dass Julian 


seinem Untergang entgegensteuere; deshalb solle ich lieber 
auf Abstand bleiben, wenn ich wisse, was für mich gut sei.« 

»Ich habe ja gleich gesagt, dass er Florentius’ Günstling 
ist. Und was der über Julian denkt, ist offensichtlich, auch 
ohne einen Spion auf ihn anzusetzen.« 

»Ja, du hattest recht, was Gaudentius betrifft. Jedenfalls 
wird er mich von nun an wohl in Ruhe lassen.« 

Wir sprachen nicht weiter darüber, denn in dem 
Augenblick tauchte der junge Rufus, der Trompeter der 
Schwadron, mit einer geschmeidigen braunen Stute unter 
dem Bogen des Stallhofes auf. Er winkte und kam zu uns, 
und von da an drehte sich das Gespräch nur noch um 
Pferde. 

Seit wir von der Maas zurückgekehrt waren, hatte 
Marcellus sich große Mühe gegeben, die Reiter in Form zu 
bringen. Er war mit ihnen vor die Stadt geritten, wo sie üben 
konnten, über Gräben, Mauern und Wälle zu springen, 
sodass Pferd und Reiter einander kennenlernten - auch die 
Reiter untereinander, damit sie eine Einheit bildeten. 
Marcellus war beliebt, und Rufus wich ihm wie ein 
zutraulicher Hund nicht von der Seite Er war ein 
gutmütiger, hübscher junger Mann von achtzehn Jahren mit 
schwarzen Haaren, frischem Gesicht und auffallend wachen 
Augen. Sein Vater war Pferdehändler in Marseille, und Rufus 
war mit Pferden aufgewachsen. Für sein Alter sah er jung 
aus und wurde deswegen geneckt, aber er war der 
geborene Reiter. 

»Na, was hältst du von ihr, Drusus?«, fragte er. 

Ich machte ihm Komplimente wegen seiner Stute und ließ 
mir von ihm erzählen, wie er den ganzen Morgen dem 
Pfleger zur Hand gegangen war. Es war unmöglich, ihn nicht 
zu mögen. Sein zärtlicher Umgang mit Pferden war rührend 
und strahlte eine Unschuld aus, die ein Mann gewöhnlich zu 
verbergen sucht. Ich konnte verstehen, warum Marcellus ihn 
unter seine Fittiche genommen hatte. 


Gaudentius und sein ungeschicktes Spionieren ging mir 
nicht aus dem Kopf, und bei meiner nächsten Begegnung 
mit Eutherius erwähnte ich, was vorgefallen war. 

Ich erzählte es leichthin und rechnete damit, dass er es 
lachend abtat, da er an jede Art von Intrige gewöhnt war 
und Florentius für einen Stümper hielt. Stattdessen aber 
blickte er mich scharf an und bat mich, ihm Gaudentius zu 
beschreiben, da er ihm noch nicht vorgestellt worden war. 

Danach nickte er und sagte: »Ja, ich kenne ihn. Er ist einer 
von Constantius’ Agenten.« 

»Dann handelt er gar nicht in Florentius’ Auftrag?« 

»Constantius’ Agenten nehmen von anderen keine 
Aufträge an, schon gar nicht von jemandem, der so weit 
unter dem Kaiser steht.« Er nahm eine Feige aus einer 
Schale mit Trockenfrüchten und beäugte sie. »Er wird 
jemandem bei Hofe berichten, dem Oberkämmerer 
vermutlich.« 

»Dabei wirkt er eigentlich harmlos, sogar ein bisschen 
dümmlich.« 

»Ein unfähiger Bauernlümmel ist er«, sagte Eutherius, 
»und es war sicherlich beabsichtigt, dass er bemerkt wird. 
Doch seinetwegen sind schon Männer hingerichtet worden. 
Du solltest seine Fähigkeit, Unheil anzurichten, nicht 
unterschätzen.« 

Den ganzen Winter arbeitete Julian schon an seiner 
Strategie, beriet sich mit den Befehlshabern und 
Kundschaftern, brütete über Karten der Grenzgebiete und 
prüfte sämtliche Wege, Ebenen und Flussübergänge. Bei 
seinem ersten Feldzug, als Barbaren noch über ganz Gallien 
verbreitet waren, hatte er sie lediglich zurückgetrieben, 
wenn er auf sie stieß, wie ein Mann, der die Lecks in einer 
Zisterne stopfen will. Jetzt aber hatte er einen festen Plan: 
Er wollte einen dauerhaften Frieden herbeiführen. 

Es habe eine Zeit gegeben, sagte er, wo die Grenze von 
der Rheinmündung bis Straßburg und zum Gebirge Rätiens 
ein wehrhafter Schutz gewesen sei. Doch inzwischen zeigten 


wir so viel Schwäche, dass die Alemannen und Franken und 
andere umherziehende Stämme sich auf römischem Gebiet 
niedergelassen hätten, und jetzt hätten sie es schon so 
lange besetzt, dass sie es als ihr Eigentum betrachteten. 

Anfangs noch dankbar wie Bettler, denen gegeben wird, 
hätten diese Siedler versprochen, die römischen Gesetze zu 
achten und friedlich zu leben. Doch die Germanen seien von 
Natur aus unbeugsam und hätten nicht gelernt, ihren Stolz 
durch vernünftige Überlegung zu zügeln. Als ihnen klar 
geworden sei, dass sie ihre wehrlosen Nachbarn ungestraft 
überfallen konnten, gaben sie die Feldarbeit auf und 
widmeten sich der Räuberei. Sie stahlen Getreide, brannten 
Dörfer nieder, verschleppten Bürger und machten sie zu 
ihren Sklaven. Nachdem solches Verhalten so lange 
hingenommen worden war, sahen die Barbaren es als ihr 
Recht an. 

»Aber warum lassen wir das zu?«, fragte Julian. »Fürchten 
wir sie? Oder haben wir kein Vertrauen mehr in uns selbst?« 
Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der großen Karte 
auf dem Tisch zu. »Wir müssen die Grenze wiederherstellen. 
Wir müssen die Germanen über den Rhein zurücktreiben, 
sonst werden sie eines Tages, wenn wir mit anderen Dingen 
beschäftigt sind, in Scharen über die Bergpässe in die 
Ebenen Galliens kommen und Spanien, Italien und Rom 
einnehmen.« 

Die Quästoren und Tribunen am Tisch wechselten 
verstohlene Blicke. Der Cäsar pflegte bei solchen Dingen zu 
übertreiben. Aber zu behaupten, Rom selbst könnte fallen - 
das war doch allzu weit hergeholt. 

Julian blieb auf die Karte konzentriert; er sah das 
vielsagende Lächeln der Männer nicht. »Das dürfen wir 
ihnen nicht erlauben«, schloss er und tippte auf die 
gekrümmte Linie des Rheins. »Hier müssen wir sie 
aufhalten!« 

Ungeduldig wartete er auf das Ende des langen nördlichen 
Winters. Als sich an den Pflaumenbäumen im Hof die ersten 


Blüten zeigten und am Flussufer die gelben Krokusse zum 
Vorschein kamen, befahl er, sich marschbereit zu machen. 
Da erst kam Florentius zu ihm und teilte mit, dass der 
Nachschub aus Aquitanien nicht eingetroffen war. 

»\Wo ist er denn abgeblieben?«, verlangte Julian zu wissen. 
»Du kanntest meine Pläne. Du hattest den ganzen Winter 
Zeit für die Vorbereitungen.« 

Florentius lächelte säuerlich und erwiderte, als spräche er 
mit einem Dummkopf, dass der Verlauf solcher Transporte 
schwer vorherzubestimmen sei, besonders während des 
Winters. Darüber hinaus habe es Krankheitsfälle unter den 
zuständigen Beamten gegeben, was unvermeidliche 
Verzögerungen zur Folge gehabt habe. Man habe 
Bestellungen genehmigen und überprüfen sowie zur 
Abwägung an vorgesetzte Stellen weiterleiten müssen. Ein 
Mann in so hoher Position wie der Cäsar verstünde das doch 
sicherlich? So redete er klagend und monoton und ließ sich 
lang und breit über die Schwierigkeiten aus. 

Julian starrte ihn an, und sein Mund wurde immer 
schmaler. 

Schließlich fiel er ihm ins Wort: »Wann bekomme ich den 
Nachschub?« 

»Vielleicht in einem Monat, vielleicht später. Wie gesagt, 
ich kann es nicht versprechen.« 

»Die Lieferung wird aber irgendwo sein, nicht wahr?« 

»Selbstverständlich.« 

»Dann schicke einen deiner Leute aus, um sie zu finden. 
Ist das möglich, Präfekt? Oder muss ich es selbst tun?« 

»Das wird nicht nötig sein«, begann Florentius aalglatt, 
doch Julian unterbrach ihn. »Gut. Dann erwarte ich deine 
Meldung. Und jetzt haben wir beide zu tun, nicht wahr?« 

Damit ließ er Florentius stehen und verließ den Raum, 
vielleicht, weil er sonst doch noch die Beherrschung 
verloren hätte. 

Aber ich war noch da, und so wandte der Präfekt sich mit 
flammendem Blick mir zu. Der Cäsar müsse begreifen, sagte 


er kalt, dass man sich an die vorgeschriebenen Abläufe zu 
halten habe; er hätte sich diese Dinge eben ein Jahr vorher 
oder noch eher überlegen müssen. Wenn er jetzt in 
Schwierigkeiten sei, habe er das nur seinem 
draufgängerischen Temperament zuzuschreiben. 

Wenn Florentius glaubte, ich sei auf seiner Seite, hatte er 
sich getäuscht. Ich hörte ihn zu Ende an und erwiderte: 
»Unsere Feinde haben es noch nicht gelernt, sich nach dem 
Gutdünken der Verwaltungsbeamten zu richten.« Dann 
entschuldigte ich mich und ging. 

Die Zeit verstrich. Aus Tagen wurden Wochen, und noch 
immer war der Nachschub nicht eingetroffen. 

Julian beklagte, dadurch den Vorteil der Überraschung zu 
verlieren. Jeder weitere Tag werde das Leben römischer 
Bürger kosten. Er wartete einen Monat lang; dann sagte er 
eines Morgens: »Begleite mich ins Lager, Drusus. Ich 
möchte die Vorräte inspizieren.« 

Wir ritten zum Kastell, und gemeinsam mit dem 
Quartiermeister blickten wir in die dunklen Kammern und 
auf die Reste der Gerstenration. 

Julian nahm eine Handvoll auf und ließ die Körner durch 
die Finger rinnen. »Das reicht noch für zwanzig Tages, stellte 
er fest. Er befahl dem Quartiermeister, die Gerste verbacken 
zu lassen. Dann wandte er sich an mich und bemerkte mit 
leisem Lächeln: »Ich bin gespannt, wie lange der Präfekt 
warten wird, bevor er zu mir kommt.« 

Nicht lange, wie sich herausstellte. Am Abend stürmte 
Florentius in Julians Arbeitszimmer, begleitet von einer 
Gruppe verkniffener Beamter. Er ignorierte Oribasius und 
mich und schrie: »Der Cäsar beliebt zu scherzen! Man kann 
doch nicht mit nur zwanzig Tagesrationen losmarschieren!« 

Julian zog die Brauen hoch. »Ich scherze keineswegs, 
Präfekt.« 

»Ich kann nicht garantieren, dass der benötigte 
Nachschub eintrifft.« 


»Das sagtest du schon. Aber wir haben eine Aufgabe zu 
vollbringen. Ich will nicht noch länger warten, ob dein Amt 
endlich seinen Verpflichtungen nachkommt. Zwanzig Tage 
sollten dir genügen, um zu liefern, was gebraucht wird. 
Wenn nicht, wird das Heer hungern, und wir müssen es dem 
Kaiser erklären.« 

Florentius war nicht dumm. Ein törichter Mann kann nicht 
so hoch aufsteigen. Aber vielleicht hatten Bequemlichkeiten 
und Wohlstand sowie die Gewöhnung an den Gehorsam 
anderer ihm eine gewisse Hartleibigkeit verliehen. Wie auch 
immer, vier Tage später, als Julian das Lager durchquerte, 
um die letzten Marschvorbereitungen zu treffen, gelangten 
wir in den Haupthof und sahen in der Mitte zwei halb 
beladene Wagen stehen, um die sich einige Diener des 
Präfekten scharten. 

»Was ist das?«, fragte Julian den Nächststehenden. 

»Das Gepäck des Präfekten, Cäsar.« 

In diesem Augenblick kam Florentius’ oberster Diener 
hinter dem Wagen hervor. Er war ein grober, aufgeblasener 
Kerl, der sich die Aufdringlichkeit von seinem Herrn 
abgeschaut hatte. 

»Kann ich helfen?«, fragte er laut und abweisend. 

»Will der Präfekt verreisen?«, fragte Julian. 

»Er will selbstverständlich das Heer begleiten.« 

»Tatsächlich?« Julian nickte bedächtig; dann sah er sich 
nach einer Abordnung Soldaten um, die gerade vorbeizog, 
und winkte den Hauptmann heran. »Alles abladen!«, befahl 
er. 

»Aber Cäsar ...!«, protestierte der Diener. 

»Du kannst dem Präfekten bestellen«, sagte Julian und 
hob die Stimme, um ihn zum Schweigen zu bringen, »dass 
er hierbleiben wird. Wenn wir Glück haben, findet er 
vielleicht heraus, wo unser Nachschub sich gerade befindet. 
Danach kann er zu uns stoßen, sofern er es wünscht, und 
den Nachschub gleich mitbringen. Aber bis dahin brauchen 
wir ihn nicht.« 


Er wandte sich ab und schritt davon, wahrend der 
verblüffte Diener ihm hinterherstarrte. Die Soldaten hoben 
grinsend die bronzebeschlagenen Truhen und 
verschnörkelten Kästen vom Wagen und warfen sie auf 
einen Haufen. 


Am nächsten Tag setzten wir uns bei strahlendem kaltem 
Frühlingswetter in Marsch. Wo wir auf Barbaren stießen, 
griffen wir sie an. Meistens aber schlüpften sie beim Klang 
von Schritten davon wie Ringelnattern. 

In der Nähe von Tongern kamen Gesandte der Franken zu 
uns und verlangten den Cäsar zu sprechen. 

»Also gut«, sagte Julian. »Hören wir sie an.« 

Wir vereinbarten ein Treffen im Stall eines zerstörten 
Bauernhofes. Nachdem wir lange gewartet hatten, kam der 
fränkische Gesandte hereinstolziert. Er war groß wie alle 
Germanen und in dicke Pelze gekleidet, an denen zahlreiche 
Broschen mit kostbaren Steinen steckten. Seine langen 
blonden Haare waren zu kunstvollen Knoten verschlungen, 
die an keltisches Geschmeide erinnerten. 

Er blieb vor uns Offizieren stehen und musterte uns - 
Marcellus und mich, dann Severus, Arintheus, Victor, 
Valentinian und andere. Wir trugen unsere besten 
Uniformen, gefiederte Helme, glänzende Brustpanzer und 
rote Mäntel. Geringschätzig ließ er den Blick über uns 
schweifen, als wären wir ein Haufen Schindmähren, und gab 
einen Laut der Verachtung von sich, um sich sodann mit 
ungezwungenem Schritt, wie ein dicker Mann, der einen 
Sommerspaziergang durch seinen Lustgarten macht, zu 
dem Baldachin zu begeben, wo Julian wartend stand. Unsere 
Zurschaustellung von Stärke, bemerkte der alte Severus 
später, hatte den Barbaren früher einmal Respekt 
abgenötigt, doch jetzt war das nicht mehr der Fall. Sie 
hatten gespürt, dass in dem Panzerhandschuh nur noch eine 
zitternde Hand steckte. 


Vor dem behelfsmäßigen Baldachin hielt er an und blickte 
sich mit gespielter Verwunderung um, als könne der junge 
schlanke Soldat vor ihm unmöglich der Cäsar sein. Aber 
natürlich wusste er genau, wen er vor sich hatte. Endlich 
ließ er sich in unbeholfenem Latein vernehmen. Was es zu 
bedeuten habe, dass wir unser Heer so nah an fränkisches 
Gebiet heranführten, wollte er wissen. Unsere Nähe sei eine 
Drohung und Herausforderung, erklärte er und verlangte 
unseren Rückzug. 

Das dauerte seine Zeit, denn es war mehr Wortschwall als 
geordnete Rede, und ab und zu unterbrach er sich, um bei 
seinen fellbekleideten Begleitern Bemerkungen in 
fränkischer Sprache anzubringen. Als er endlich geendet 
hatte und seine breiten Hände in die Seiten stemmte, 
erwiderte Julian freundlich, er habe Berichte erhalten, dass 
Räuber aus dieser Gegend römisches Land verwüsteten. Er 
sei sicher, dass die Leute des Gesandten mit diesen 
Verbrechern nichts zu tun hätten und sich daher nicht zu 
fürchten brauchten. 

Der Gesandte lachte. Seine Begleiter folgten seinem 
Beispiel. Dann, so plötzlich wie ein Schwertstreich ein Seil 
kappt, brach das Lachen ab, und indem er sein breites 
blondbärtiges Kinn reckte, rief er: »Wir wissen nichts von 
diesen Räubern! Seit vielen Jahren hat uns kein Römer mehr 
belästigt. Trachtest du nach Krieg?« 

»Wir trachten nach Frieden«, sagte Julian, hielt inne, trat 
einen Schritt auf den Gesandten zu und sah ihm in die 
Augen. »Wir wollen Frieden und werden dafür sorgen, dass 
wir ihn bekommen. Du kannst gehen und das deinem 
Häuptling ausrichten.« 

Er schickte die Gesandten fort, und wir zogen weiter nach 
Norden und machten hin und wieder Halt, um verlassene 
Kastelle instand zu setzen. Noch immer kam keine Meldung 
aus Paris. Eingedenk unserer Rationen schickte Julian 
Soldaten auf die Jagd, damit sie Schwarz-und Rotwild 


erlegten. Die Kastelle mussten bemannt und die 
Besatzungen ernährt werden. 

Julian ließ außerdem die Brotrationen kürzen. Die Männer 
murrten, aber es ging nicht anders. Und hier beging Julian 
einen Fehler, denn er versprach, den Mangel auszugleichen 
und unterwegs Getreide zu beschlagnahmen und dass der 
Nachschub aus Aquitanien schon bald kommen werde - ein 
waghalsiges Versprechen, das zu erfüllen er nicht in der 
Hand hatte. Die Männer glaubten ihm, weil er sie noch nie 
enttäuscht hatte. Aber als sie nach seiner Ansprache wieder 
auseinandergingen, sah ich lange Gesichter in der Menge. 
Ich wischte die Beobachtung jedoch achselzuckend beiseite, 
da ich zu sehr von dem Traum in Anspruch genommen war, 
den Julian gesponnen hatte. 

In der Zwischenzeit rückten wir weiter vor. 

Manchmal kam es zu kleinen Scharmützeln, aber meistens 
weigerten sich die Feinde zu kämpfen. Obgleich ihre Horden 
furchterregend sind, verfallen die Barbaren rasch in 
Zankerei untereinander, da ihnen Disziplin und Ordnung 
fehlen, um sich zu einem bedeutenden Heer zu formieren. 
So schloss jeder kleine Stamm, der allein auf sich acht gab, 
einen separaten Frieden mit uns und schwor heilige Eide der 
Unterwerfung und Treue. 

Doch als Julian Getreide verlangte, zeigten sie auf die 
noch grünen Halme auf den Feldern und behaupteten, sie 
hätten nichts zu geben. 

Die Rationen schwanden, und die Männer wurden unruhig. 

Eines Abends saß ich mit Marcellus und seinen Freunden 
von der Reiterei am Feuer und trank verdünnten Wein. Es 
war kalt, und der Himmel war voller Sterne. Wir hatten uns 
über Julians frühere Feldzüge unterhalten, aus der Zeit, 
bevor Marcellus und ich nach Paris gekommen waren. Jetzt 
entstand eine Pause. Einer, der Plancus hieß, schüttelte den 
Kopf und sagte: »Wie schnell die Männer vergessen, was er 
für sie getan hat.« 


»Keineswegs, Plancus«, widersprach Rufus, der neben ihm 
saß. »Einem anderen wären sie nicht so weit gefolgt - und 
das ohne Sold.« 

»Ohne Sold?«, fragte ich und hob den Blick. 

»Hast du das nicht gewusst, Drusus? Seit Straßburg haben 
sie nichts mehr bekommen. Der Kaiser will die Mittel nicht 
genehmigen.« 

»Aber das können sie doch nicht Julian anlasten«, meinte 
einer. 

»Tun sie auch nicht«, sagte Plancus. »Aber wenn man 
einen Mann mit leerem Geldbeutel stehen lässt, sollte man 
wenigstens für einen vollen Bauch sorgen.« 

Ein anderer, der gern Witze riss, bemerkte: »Du siehst 
jedenfalls gut genährt aus, Plancus«, und streichelte ihm 
den Bauch. »Was ist dein Geheimnis? Hast du ein 
Barbarenmädchen aufgerissen, das dir jede Nacht 
Leckerbissen zusteckt? Und was kriegt sie dafür von dir?« Er 
machte ein neugieriges Gesicht, hob Plancus’ Tunika an, um 
zu verdeutlichen, was er meinte, und erntete Gelächter. 

Plancus stieß ihn weg. »Sehr komisch, Maudio. Aber hör 
zu. Als ich heute unten bei den Pferden war, hab ich ein 
übles Gerede vernommen.« 

Das Gelächter erstarb. »Was für Gerede?« 

»Das Gerede von Meuterern, wenn du mich fragst. Wenn 
mein Pferd nicht lahmen würde, wäre ich gar nicht dort 
gewesen. Ich hörte sie durch die Wand, wo die Latrinen sind. 
Sie beklagten sich über Julian und nannten ihn einen 
dummen Griechen. Er habe sie an der Nase herumgeführt 
und hätte besser bei seinen Büchern bleiben und das 
Kriegführen denen überlassen sollen, die etwas davon 
verstehen ... Wie gesagt, sie haben ein kurzes Gedächtnis.« 

»Alle Soldaten klagen gern. Geschieht dir recht, wenn du 
das Ohr an die Scheißhaustür drückst.« 

»Ha, ha! Mach dich nur darüber lustig. Aber denk an 
meine Worte: Da braut sich was zusammen.« 


In den folgenden zwei Tagen murrten die Männer bereits 
offener, und das machte Julian zu schaffen. Er ging nie auf 
die Launen einer Menge ein, aber er wollte gemocht 
werden. Seit seinen ersten Siegen hatten die Soldaten ihn 
verehrt. Sie stammten allesamt aus Gallien. Er hatte an 
ihrer Seite gekämpft, um ihre Häuser und Familien zu 
schützen, und nun wollten sie zurück in die Heimat. 

Ich fragte Marcellus, ob Severus genauso dachte, denn er 
hatte Erfahrungen mit Soldaten und kannte ihre 
Stimmungen besser als jeder andere. 

»Er sagt, wir sollten weitermarschieren, denn wir hätten 
keine andere Wahl. Wenn wir jetzt kehrtmachten, würden 
sich die fränkischen Stämme hinter uns erheben. Sie wittern 
Schwäche wie ein Schwein die Trüffel. Wir würden nicht 
lebend davonkommen.« 

Irgendwo im Lager hörte man einen Hammer klirren. 
Marcellus blickte auf. 

»Das ist nur einer der Hufschmiede«, meinte ich und legte 
ihm eine Hand auf die Schulter. 

Er horchte; dann nickte er. »Ich bin heute angespannt wie 
eine Bogensehne.« 

Das waren wir alle. Über das Lager hatte sich eine 
sonderbare Stille gesenkt. Es war nicht die Ruhe zufriedener 
Menschen; es war die knisternde Ruhe vor dem Sturm, wo 
das Laub reglos am Baum hängt und selbst die Vögel stumm 
bleiben. Dann wünscht man sich, der Sturm würde 
losbrechen, damit es umso eher vorbei ist. 

An diesem Abend, kurz vor Sonnenuntergang, war ich bei 
Julian und den anderen, um den Marsch des nächsten Tages 
zu besprechen. Er wollte gerade etwas sagen, als auf der 
anderen Seite des Lagers zornige Stimmen laut wurden. 
Julian hob stirnrunzelnd den Blick. Niemand musste ihm 
erklären, was das bedeutete. 

»Ich werde zu ihnen gehen«, verkündete er. Und ehe es 
jemandem einfiel, ihn aufzuhalten, hatte er sich unter der 
Zeltklappe durchgebückt. 


Wir blickten einander sprachlos an; dann eilten wir hinter 
ihm her zwischen den Hütten, Zelten und Kochfeuern 
hindurch. Bei den Feuern war niemand. Überall herrschte 
eine unheimliche Stille, außer in der Mitte des Lagers, wo 
sich der Versammlungsplatz befand. »Bei den Göttern!«, rief 
Severus. »Er darf nicht allein dort auftreten.« Wir nahmen 
die Beine in die Hand. 

Endlich sahen wir ihn ungefähr vierzig Schritte vor uns. 
Schon begann die Menge ihn zu umringen. Ich konnte seine 
Stimme hören; er sprach das sorgfältige Latein des 
griechischen Redners und versuchte sich über das 
allgemeine Gemurmel hinweg Gehör zu verschaffen. 
Aufgestaute Gewalt hing in der Luft. Aber es war auch 
Verwirrung zu spüren. Die Männer hatten nicht erwartet, 
dass er allein käme. 

Er redete weiter, vernünftig und gemessen, um ihnen 
Verständnis abzuringen. Die am nächsten bei ihm standen, 
konnten seinen Worten vielleicht folgen - sofern sie wollten. 
Die Aufmerksamkeit der anderen jedoch verlor er. Ich sah 
sie miteinander reden und den Kopf schütteln. 

Gerade als wir uns näherten, kamen einige Männer 
zwischen zwei Zeltreihen hervorgestürmt und mischten sich 
unter die Zuhörer. Sie waren erhitzt und ruhelos und 
fieberten wie Männer, die betrunken bei Wettkämpfen 
erscheinen und Streit suchen. Bald fingen sie an zu pfeifen 
und riefen dazwischen, dass Julian ein Schwindler sei, ein 
griechischer Stümper, der das Kriegführen denen 
überlassen sollte, die sich damit auskannten. 

Julian versuchte, vernünftig mit ihnen zu reden. Severus 
schüttelte sein graues Haupt: Mit einem Mob diskutiert man 
nicht. Für die gemeinen Soldaten sollte der Heerführer 
unfehlbar sein. Es braucht keine Erklärungen und 
Entschuldigungen. 

In diesem Moment erregte irgendetwas ganz in meiner 
Nähe meine Aufmerksamkeit. Da stimmte etwas nicht. 
Plötzlich hatte der Hohn der Männer etwas Einstudiertes. 


Doch mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. Rasch 
waren wir eingekreist, als die Neuankömmlinge sich 
herandrängten. Bald würden wir ohne Gewaltanwendung 
nicht mehr aus dem Kreis ausbrechen können. 

Ich schaute in die Runde, um mir einen Überblick zu 
verschaffen. Marcellus war nah bei mir; neben ihm stand 
Rufus mit wachem, angespanntem Gesicht. Ich glaube nicht, 
dass er die Gefahr vollends begriffen hatte. Aber Marcellus 
kannte sie und hielt den Jungen in seiner Nähe. Er nickte mir 
zu und gab mir heimlich ein Zeichen. Zwei Schritte entfernt 
stand Severus bereits auf dem Sprung, die eine Hand am 
Schwertgurt, die andere gereckt als Zeichen für uns, seinen 
Befehl abzuwarten. Wie ein Jagdhund die Fährte, so nahm er 
die Stimmungsschwankungen der Soldaten auf. Noch war es 
keine Meuterei - noch nicht ganz. Doch eine zu frühe 
Gegenwehr würde sie auslösen. 

Plötzlich erhob sich Julians Stimme klar und fest über das 
Gemurre. Sein Tonfall hatte sich verändert. Er stand im 
Begriff, die Männer zu verlieren, und hatte seinen Fehler 
erkannt. 

»Was soll das bedeuten?«, rief er. »Seht euch an! Ihr 
erinnert mich an einen Haufen Weiber, die gackernd vor der 
Bäckerei stehen, weil der Bäcker verschlafen hat. Habt ihr 
Angst vor euren eigenen Schatten? Wo sind die Männer, die 
mir bei Straßburg gedient haben? Dort war wirkliche Gefahr, 
und wir haben gesiegt. Habt ihr vergessen, wozu ihr fähig 
seid?« 

Ringsumher verebbten die Stimmen. 

»Ihr seid in Feindesland. Wenn wir jetzt umkehren, was 
werden die Barbaren denken? Sie werden ihre Abkommen 
mit uns in den Wind schlagen und über uns herfallen. Ich bin 
nicht so weit marschiert und habe solche Härten erduldet, 
um jetzt kehrtzumachen, nicht wenn der Sieg zum Greifen 
nah ist. Ich werde zu Ende führen, was ich angefangen 
habe. Aber geht nur, wenn ihr es wünscht. Unwillige Männer 
will ich nicht zwingen. Geht zu euren Frauen und Kindern! 


Ich werde euch nicht aufhalten. Ich werde euer Land ohne 
euch verteidigen.« 

Wieder herrschte zögerliches Schweigen. Und dann hörte 
man aus der Mitte andere, leisere Stimmen, die Julian 
beipflichteten und an vergangenen Ruhm erinnerten. 
Jemand wagte sogar einen Jubelruf, der zuerst erstarb, 
Augenblicke später aber von anderen aufgegriffen wurde. 

Julian hatte die Männer beschämt. 

Ich sah, wie sich bei Severus die Nackenmuskeln und 
Schultern entspannten. Er nahm die Hand vom Schwertgurt 
und trat vor, da sein Soldatenverstand ihm sagte, dass es 
Zeit sei, die Leute zur Pflicht zu rufen. 

»Wegtreten!«, brüllte er mit erprobter Exerzierstimme. 

Die Männer strafften die Schultern und gingen langsam 
auseinander. Ich fühlte eine Hand an meinem Arm. Es war 
Marcellus. 

»Siehst du, wer auch dabei war?«, fragte er und deutete 
mit dem Kinn auf die sich zerstreuende Menge. 

Ich schaute genauer hin. Ein Mann lief verstohlen 
zwischen den Zelten davon. Er war nur von hinten zu sehen, 
aber der rote Haarschopf, der über den Rand der 
hochgezogenen Kapuze ragte, war unverkennbar. 

»Gaudentius!«, stellte ich angewidert fest und 
beobachtete, wie er sich aus dem Staub machte. »Aber 
warum? Was hat er davon, eine Meuterei anzuzetteln?« 

Aber da fielen mir schon Eutherius’ Worte ein, und ich 
dachte an die höhnischen Zurufe, die ich eben gehört hatte. 
Ein übler Gedanke stieg in mir auf. Ich schluckte und sah 
Marcellus an. 

»Sie haben es nicht aus eigenem Antrieb getan«, schloss 
ich bitter. »Die Männer sind beeinflusst worden. Jemand will 
Julians Autorität untergraben, ohne Rücksicht auf die 
Folgen.« 


Beim ersten Morgengrauen verlangte Julian, dass sein Pferd 
für einen Ritt bereitgemacht werde. Er wollte keine 


Widerrede dulden, war restlos entschlossen. Ohne Umweg 
ritt er zur nächsten fränkischen Siedlung - einer Ortschaft, 
deren Bewohner kürzlich versprochen hatten, Frieden zu 
halten -, hielt vor dem Eingang und verlangte den Häuptling 
zu sprechen. 

Er hatte nur wenige von uns mitgenommen: Severus, 
Marcellus, mich und zwei andere. Die Übrigen waren auf 
sein Beharren hin im Lager geblieben. 

Es folgte ein unbehagliches Warten. Vor den Hütten 
unterbrachen die großen, düster blickenden Weiber und ihre 
blonden Kinder ihr Tun und starrten uns böse an. Nach einer 
Weile kam jemand aus dem niedrigen Langhaus des 
Häuptlings, ein weißhaariger Greis, der sich auf einen dicken 
Eichenstab mit Schnörkeln und Drachenköpfen stützte. Er 
hatte sechs junge, mit Schwertern bewaffnete Männer in 
schwerer Lederrüstung bei sich. 

»Ich bin hier, um gemäß unserem Abkommen Getreide zu 
holen«, erklärte Julian. 

Der Häuptling schüttelte den Kopf. Ob zur Ablehnung oder 
weil er nichts verstand, war nicht zu erkennen. 

Doch Julian war nicht in der Stimmung, sich abweisen zu 
lassen. Er schritt zu einer Frau, die auf einem niedrigen 
Schemel an einem Mahlstein saß. »Das!«, rief er, griff in den 
Korb und ließ die Körner durch seine Finger rinnen. 

Aus den umstehenden Hütten kamen immer mehr 
bewaffnete Männer, stumm, aber drohend, mit Schwertern 
in den Händen - alte römische Schwerter, wie ich bemerkte. 
Der weißhaarige Häuptling machte eine unscheinbare 
Geste, und die Männer verharrten wie gut abgerichtete 
Hunde. Er musterte Julian mit scharfen, kobaltblauen Augen; 
dann räusperte er sich laut, bewegte den Mund und spuckte 
in den Schlamm. 

»Was sollen wir essen, Römer, wenn du unser Getreide 
mitnimmst?« 

»Ich verlange nur einen Teil von dem, was ihr habt. Ich 
werde es euch doppelt zurückzahlen. In Getreide oder in 


Gold. Mein Wort darauf.« 

Unter den Männern erhob sich Gemurmel. Sie verstanden 
also Latein, wenn sie wollten. 

Der Häuptling musterte uns. Er musste erraten haben, 
dass wir allein und folglich in der Unterzahl waren. Vielleicht 
wog er ab, ob er uns als Geiseln nehmen oder wegen der 
Rache, die gewiss folgen würde, besser darauf verzichten 
sollte. Vielleicht stellte er aber auch den persönlichen Mut, 
den wir bewiesen, über alles; so wurde es den Germanen 
nachgesagt. 

Auf jeden Fall gab seine Miene nichts preis. 

»Gold können wir nicht essen«, wandte er ein. 

»Dann sollt ihr Getreide bekommen.« 

»Und werdet ihr daran noch denken, wenn ihr wieder fort 
seid? Ich glaube es nicht.« 

»Ich werde daran denken.« 

Der Häuptling blickte Julian lange forschend an, wie ein 
Mann, der die Miene eines Fisches zu durchschauen 
versucht. Julian hielt dem Blick ruhig stand. Angespannte 
Stille herrschte. Schließlich hob der Greis mit unvermuteter 
Kraft seinen Eichenstab, zeigte zum Himmel und redete in 
seiner Sprache zu den Umstehenden. Von den jungen 
Männern kam unzufriedenes Gemurmel, das er mit einer 
Armbewegung abschnitt. 

Dann wandte er sich Julian zu. Er lächelte nicht, doch 
unter den buschigen weißen Brauen sah man eine Spur 
Belustigung. 

»Ihr sollt euer Getreide haben«, beschied er. 

Bis wir ins Lager zurückkehrten, regnete es. Derweil hatte 
sich die Neuigkeit herumgesprochen, und eine beschämte 
Abordnung von Soldaten wartete vor Julians Zelt. 

Es waren zu viele, als dass sie alle ins Zelt hineingepasst 
hätten; deshalb empfing er sie draußen und stand mit ihnen 
im Regen. Er hätte sie mit zu dem Dorf nehmen sollen, 
sagten sie tadelnd; er habe sein Leben für sie aufs Spiel 


gesetzt. Wie könne er sich in solche Gefahr begeben und sie 
zurücklassen? 

Es gab Tränen und Umarmungen, und hernach reichte 
Julian jedem Mann eine Münze aus seinem spärlichen Besitz. 
Es war nicht mehr als ein Pfand, doch als die Männer sich 
zum Gehen wandten, drängte plötzlich jemand nach vorn. 
Es war Gaudentius. Mit lauter, diensteifriger Stimme 
verkündete er: »Es verstößt gegen das Gesetz, wenn ein 
Cäsar den Soldaten Sonderzahlungen gewährt.« 

Julian drehte sich um und musterte Gaudentius mit 
verwundertem Blick. Auch die abziehenden Männer auf dem 
regennassen, morastigen Platz hielten inne und starrten. Ein 
anderer hätte Gaudentius verhaften und davonzerren 
lassen, doch Julian hatte so wenig vom üblichen Hochmut 
der Mächtigen, dass ihm wohl nicht einmal der Gedanke 
kam. 

»Sonderzahlungen?«, wiederholte er. »Was redest du da? 
Die Münze reicht kaum für eine Rasur.« Er wählte einen 
milden Ton, wollte den Vorfall verharmlosen. Doch 
Gaudentius, dumm, wie er war, blieb energisch. Die Höhe 
der Summe sei unerheblich, erklärte er, und er sei 
verpflichtet, das Geld zurückzunehmen. 

»Man verlangt ein Geschenk nicht zurück!«, rief Julian, 
dessen Stimme nun lauter wurde. »Hast du den Verstand 
verloren?« 

Von einem ungesunden Selbstvertrauen beseelt, begann 
Gaudentius, ein Gesetz zu zitieren, aber Julian schnitt ihm 
das Wort ab. »Beim Hades, was fällt dir ein, dich 
einzumischen? Glaubst du, ich brauche einen 
Paragraphenkrämer, der mir erklärt, wie ich meine Pflichten 
zu erfüllen habe?« Er musterte Gaudentius aus schmalen 
Augen. »Warte mal, ich kenne dich doch ... Ich habe dich in 
Paris gesehen. Du bist einer von Florentius’ Leuten, nicht 
wahr? Was hast du hier zu suchen?« Als Gaudentius zur 
Antwort ansetzte, fuhr Julian ihn an: »Schweig! Florentius 
kann nicht einmal seine eigenen Pflichten erfüllen. Da lasse 


ich mich von ihm - oder von dir - über meine Pflichten nicht 
belehren!« 

Er wandte sich ab. Die Aussöhnung mit den Soldaten auf 
diesem morastigen Flecken in Nordgallien war verdorben; 
trotzdem ließ Julian die Sache auf sich beruhen. Doch als er 
davonging, rief Gaudentius ihm hinterher: »Du hast keine 
Befugnis! Das Geld muss zurückgegeben werden!« 

Julian blieb stehen. Alle starrten ihn an, selbst der alte 
Severus, den kaum noch etwas überraschen konnte. 

Langsam drehte Julian sich um. Sein Blick schwenkte zu 
den Soldaten, denen er die Münzen geschenkt hatte und die 
jetzt gespannt und offenen Mundes abwarteten. 

»Schafft mir diesen Mann aus den Augen!«, befahl Julian. 
»Gebt ihm ein Pferd und schickt ihn zurück zu seinem Herrn. 
Sorgt dafür, dass er noch heute verschwindet - wenn es sein 
muss, mit dem Schwert.« 

Dann ging er mit steinerner Miene zu seinem Zelt und 
schlug beim Eintreten heftig die Lederklappe zur Seite. 


Wir rückten an die große Barriere des Rheins vor, und dort 
traf endlich die Nachschubkolonne ein, persönlich begleitet 
von Florentius. 

Er wurde von mir in Empfang genommen, da Julian am 
Morgen ausgeritten war, um die Bootsbrücke zu 
begutachten, die er zur Überquerung des Flusses bauen 
ließ. Ich schickte einen Boten und wartete mit dem 
Präfekten in dem verlassenen Bauernhaus, das Julian als 
Quartier benutzte. 

Florentius stand mit langem Gesicht schweigend da und 
tippte ungeduldig mit den Sohlen seiner Kalblederstiefel auf 
den Steinboden. Zwischendurch fiel mir auf, dass er Zeit 
gefunden hatte, sich Locken brennen und frisieren zu 
lassen. Aus Höflichkeit versuchte ich ein Gespräch 
anzufangen und erkundigte mich nach seiner Reise und 
ähnlichen Dingen. Doch er antwortete nur knapp, als wäre 
ich einer seiner Sklaven, und bald gab ich es auf und verfiel 


in unbehagliches Schweigen. Inzwischen war mir klar, dass 
Gaudentius ihm Bericht erstattete, und wenn ich mich nicht 
in ihm täuschte, hatte er die Geschichte kräftig 
ausgeschmückt. 

Nach einiger Zeit waren draußen Stimmen zu hören. Julian 
kam hereingepoltert, gefolgt vom Hauptmann der Pioniere 
sowie Oribasius und Severus. Stiefel und Mantel waren 
schlammbespritzt, und er hatte einen Fleck an der Stirn, wo 
er sich mit dem Handrücken den Schweiß abgewischt hatte. 
Er sah aus, als wäre er über die gesamte Uferböschung 
geklettert - was er vermutlich auch getan hatte, da er nicht 
zu den Männern gehörte, die schmutzige Arbeit nur anderen 
auferlegen. Er war ein wenig außer Atem, und sein 
Enthusiasmus war noch immer zu spüren. Er lächelte sogar. 

»Du bist persönlich gekommen«, sagte er freundlich. 

Florentius erwiderte das Lächeln mit eisigem Blick. »Wie 
könnte ich anders? Die Sache sei dringend, wurde mir 
gesagt.« 

»Ja, das ist wahr. Trotzdem danke ich dir, dass du dich 
hierherbemühst.« 

Es folgte eine unangenehme Pause. Schließlich räusperte 
Julian sich und erkundigte sich nach Dingen, die er bestellt 
hatte - Pökelfleisch und Zwieback, Amphoren mit Öl und 
Wein, neue Brustpanzer und verschiedene Bauwerkzeuge. 

»Dazu kann ich nichts sagen«, fiel Florentius ihm streng 
ins Wort, »das wirst du den Quartiermeister fragen müssen. 
Ich befasse mich nicht mit unbedeutenden Einzelheiten. 
Was mich vielmehr interessiert ist die Meldung, dass du 
vorhast, über den Rhein auf germanisches Gebiet 
vorzudringen. Ich hoffe, das ist ein Missverständnis. Aber ich 
fürchte, es ist keines, nicht wahr?« 

»Ganz recht. Die germanischen Stämme haben unsere 
Schiffe geplündert. Sie haben den Rhein unpassierbar 
gemacht.« 

Florentius stieß einen Seufzer aus wie ein Mann, der sich 
gezwungen sieht, einem Dummkopf alles zweimal zu 


erklären. »Du bist neu in Gallien, Cäsar, darum ist dir 
vielleicht nicht bekannt, aber unsere Politik sieht so aus, 
dass wir den Barbaren Hilfsgelder zahlen. Als Gegenleistung 
lassen sie unsere Schiffe ungehindert passieren.« 

Julian blickte ihn verblüfft an. »Wir zahlen ihnen 
Hilfsgelder?« 

»Aber ja. Ich würde zweitausend Pfund Silber als 
ausreichend betrachten, wenngleich die Barbaren natürlich 
jedes Jahr mehr erwarten. Aber wie gesagt, zweitausend 
Pfund sind angemessen.« 

»Zweitausend Pfund, sagst du?« 

»Das halte ich für annehmbar. Wenn sie mehr wollen, 
werden sie es schon sagen.« 

Julian atmete tief durch und ließ den Blick in die Runde 
schweifen, als wollte er sagen: Befreit mich von diesem 
Mann. »Aber wenn ich Mittel verlange, um meine Soldaten 
bezahlen zu können, behauptest du, es gebe keine.« 

»Das ist etwas völlig anderes, ein besonderer Etat, den ich 
un. % 

»Einen Augenblick, nur damit ich es richtig verstehe: 
Meine Männer hungern, weil es weder Sold noch Nachschub 
gibt, und du sprichst davon, den Barbaren Lösegeld zu 
zahlen? Denselben Barbaren, gegen die ich kämpfen will, 
damit wir unser eigenes Territorium ungehindert 
durchqueren können?« 

»Das ist der Brauch.« 

»Brauch«, wiederholte Julian trocken. »Wir geben unseren 
Feinden Geld, weil es Brauch ist.« 

Ihre Blicke trafen sich. Florentius erwiderte: »Ich lebe hier 
schon einige Zeit, Cäsar. Ich weiß, wie man die Dinge regeln 
muss. Es ist unbesonnen, wenn nicht gar leichtsinnig, die 
Stämme gegen uns aufzubringen. Dazu sollte der Kaiser 
gefragt werden.« 

»Das würde Monate dauern, und das weißt du. Die 
Barbaren sind gerade in Auflösung begriffen. Wenn wir jetzt 


angreifen, können wir die Grenze für eine ganze Generation 
sichern.« 

»Das vermutest du. Aber das Wagnis ist zu groß. Ich kann 
dem nicht zustimmen.« 

Daraufhin betrachteten sich beide in schweigendem 
Unverständnis. Draußen erklangen die Stimme des 
Quartiermeisters, der Anweisungen erteilte, und das 
Rumpeln von Kisten, die von den Wagen geladen wurden. 

»Also gut«, sagte Julian schließlich. »Du hast deine 
Meinung klar geäußert. Man wird dir keinen Vorwurf machen 
können. Das kannst du auch schriftlich bekommen, wenn du 
möchtest. Gibt es sonst noch etwas, Präfekt? Wenn nicht, 
ich habe jetzt zu arbeiten.« 

Florentius zögerte. Seine Miene verhärtete sich. Er war es 
gewöhnt, dass katzbuckelnde Beamte seine Anweisungen 
gehorsam befolgten; er hatte nicht damit gerechnet, dass 
Julian sich über ihn hinwegsetzen würde. Es war, als hätte er 
von einem Diener eine Ohrfeige bekommen. Jetzt nahm er 
zum ersten Mal die anderen Anwesenden und das schlichte, 
ja bäuerliche Quartier wahr - den schlammbeschmutzten 
Steinboden, die nackten Wände und die morschen Fenster. 
Er fragte sich, ob er sich gedemütigt fühlen sollte, und 
versuchte, dies von unseren Gesichtern abzulesen. Doch 
alle wahrten die gleiche ausdruckslose Miene und gaben 
nichts preis. 

»Es gibt da allerdings noch eine Sache«, sagte er 
schließlich kalt. »Aber wir sollten unter vier Augen darüber 
sprechen.« 

Hätte es zwischen den beiden Männern Wohlwollen 
gegeben, hätte Julian ihn vermutlich beim Arm genommen 
und nach draußen geführt, oder er hätte uns gebeten, den 
Raum zu verlassen. So aber erwiderte er, dass der Präfekt, 
was immer er zu sagen habe, es offen vor seinen Freunden 
aussprechen könne. Vielleicht rechnete er mit einer Drohung 
vonseiten des Kaisers oder einer Beschwerde, weil er 
Gaudentius aus dem Lager geworfen hatte. 


»Wie du willst«, sagte Florentius kalt. »Ich bringe 
Neuigkeiten von deiner Gattin. Sie hat einen Sohn zur Welt 
gebracht. Es war eine Totgeburt.« 

Entsetztes Schweigen senkte sich herab. Der junge 
Offiziersbursche im Nebenzimmer ließ seinen Griffel fallen. 
Man hörte ihn über den Boden rollen. Julian holte tief Luft 
und blickte einen Moment lang aus dem Fenster. Seine 
Gesichtsfarbe änderte sich kaum. 

»Danke, Präfekt. Sonst noch etwas?« 

Florentius schüttelte den Kopf. Der selbstgefällige Zug um 
den Mund war verschwunden. Selbst er schien begriffen zu 
haben, dass er zu weit gegangen war. 

»Dann ist die Besprechung zu Ende. Du wirst mich 
entschuldigen.« Er wandte sich dem Hauptmann der 
Pioniere zu, der sichtlich empört an der Wand stand, und 
fuhr nach kaum merklicher Pause fort: »Wir wollten gerade 
die Vertäuung der Brücke inspizieren, nicht wahr? Dann 
sollten wir das tun, solange es noch hell ist.« 

Damit trat er nach draußen, und der Hauptmann eilte ihm 
hinterher. 


Obwohl ich viel Zeit mit Julian verbrachte, erfuhr ich erst 
spät, dass er verheiratet war, und auch nur von dritter 
Seite; er selbst hatte nie über seine Gemahlin gesprochen. 

Sie war etliche Jahre älter als er, und er war zu der Ehe 
verpflichtet worden, als er zum Cäsar ernannt worden war. 
Sie hieß Helena und war Constantius’ Schwester Einmal 
hatte ich sie in Paris kurz gesehen, als sie eine Kolonnade 
entlang zu ihren Gemächern eilte, eine untersetzte, 
ungelenke Frau mit glatten braunen Haaren und kurzen 
Beinen. Ich glaube nicht, dass die Eheleute sich auch nur 
den Anschein gaben, einander zu lieben. Und das wunderte 
mich nicht, denn wenn sie jemandem ähnelte, dann ihrem 
Bruder, dem Kaiser, was gewiss dazu angetan war, für Kühle 
im Ehebett zu sorgen. 


Man hörte jedoch nie, dass Julian in seinen Gemächern 
Frauen oder junge Knaben empfing. Von den 
Philosophielehrern in Athen hatte er gelernt, dass ein weiser 
Mann Herr seiner Leidenschaften ist. Er verachtete Grobheit 
in allen Dingen und hielt sich zugute, seine Gelüste im 
Zaum halten zu können. Doch ich vermutete, dass seine 
Zurückhaltung ebenso viel mit Schüchternheit zu tun hatte, 
und er hielt sich wohl auch nicht für anziehend. Außerdem 
verabscheute er den Gedanken, sich jemandem 
aufzudrängen. Er hatte zu viel Machtmissbrauch erlebt und 
wollte sich diesem Vorwurf nicht selbst aussetzen müssen. 

Am Abend nach dem Essen ging ich mit Marcellus zum 
Fluss hinunter. Vom Wasser stieg Nebel auf. Es roch nach 
nassem Laub und Uferschlamm. Fackeln beschienen die 
Bootsbrücke und die Wachhütte am Ufer. Wir schlenderten 
die Böschung hinunter. Die Boote waren miteinander 
vertäut; der Steg, der darüberführte, war fast fertig. Wir 
grüßten die Wächter und gingen leise plaudernd weiter. 

Irgendwann hielt Marcellus inne. »Schau mal«, sagte er 
und deutete mit einer Kopfbewegung in den Nebel. 

Ich folgte seinem Blick. Dort stand eine einsame Gestalt 
und spähte über das Wasser. Ich erkannte die breiten 
Schultern unter dem abgenutzten Soldatenmantel. »Wir 
sollten uns nicht bemerkbar machen«, sagte ich und zog 
Marcellus am Ärmel. »Nach dem heutigen Tag möchte er 
sicher allein sein.« 

Doch als wir abschwenkten, hob er den Arm und rief, wir 
sollten uns zu ihm gesellen. 

Eine Zeit lang schaute er weiter schweigend über den 
Rhein auf den nebelverhangenen Waldsaum. Dann sagte er 
melancholisch: »Immer kommt die Nacht ins Spiel. Sie sind 
irgendwo dort drüben, beobachten uns wie Wölfe und 
warten nur darauf, dass wir straucheln.« 

Um seinen Schmerz ein wenig zu zerstreuen, sagte ich: 
»Deine Siege haben sich herumgesprochen. Sie werden es 


sich zweimal überlegen. Schon jetzt hast du mehr erreicht, 
als alle anderen für möglich gehalten haben.« 

Er nickte düster und zog den Mantel straffer. 

»Aber es gibt noch viel zu tun. Wenn man hier am Rand 
der Zivilisation steht, vor sich die endlose Wildnis, dann 
fühlt man seine Verantwortung. Der Tod ereilt uns alle, denn 
das liegt in unserer Natur, doch Sklaven des Schicksals sind 
wir nur aus eigenem Entschluss.« 

Er wurde wieder still. Irgendwann fuhr er fort: »Ich habe 
mein Leben in Athen geliebt, wo keine Frage verboten war, 
kein Thema aus Furcht vor Häresie vermieden wurde. Ich 
habe geweint, als ich von dort weggerufen wurde, geweint 
über das Ende meines Glücks. Und jetzt bin ich hier als 
Soldat und führe Krieg. Aber ich kämpfe, damit diese 
Männer in Athen in Freiheit leben können, damit sie sagen 
können, was sie denken, und ein wenig Licht ins Dunkel 
bringen. « Er deutete auf den Wald. »Wo sind ihre 
Philosophen? Wo sind ihre großen Bibliotheken und Städte? 
Sie wollen nicht besitzen, was wir haben, sie wollen es nur 
zerstören. Sie würden einen Philosophen abstechen wie 
jeden anderen, wenn wir sie ins Land ließen.« 

Der Wind regte sich seufzend und rauschte durch die 
Bäume. Hinter uns flackerten die Fackeln auf den Palisaden 
des Lagers, und mit dem Wind kam Gelächter zu uns 
herüber. 

Julian drehte sich um, und der ferne Schein der Flammen 
spiegelte sich in seinen dunklen Augen. 

»Aber ich habe hier etwas gelernt. Ich habe gelernt, dass 
ein Mann es mit der Welt aufnehmen muss. Nur dann lernt 
er sein wahres Ich kennen und bringt es unter die Herrschaft 
der Vernunft. Die Priester meiner Kindheit fürchteten die 
Erhabenheit im Menschen und leugneten sie deshalb. Das 
Zeitalter der Helden war vorüber. Die schlechtesten Männer 
galten gleich viel wie die Besten, und alle waren Leibeigene 
ihres eifersüchtigen Gottes. So sieht ihre Wahrheit aus, und 
sie würden uns nach ihrer Vorstellung umerziehen. Wie 


hätten sie gelacht, wenn ich ihnen erzählt hätte, ich würde 
die Barbaren aus Gallien vertreiben. Doch hier stehe ich, 
und dort oben feiern die Männer, weil sie wissen, dass ihre 
Familien heute Nacht sicher sind. Ich bin der lebende 
Beweis, dass man über sich hinauswachsen kann. Doch 
zuerst braucht man Vorstellungskraft. Ohne sie bringt man 
nichts zustande.« 


FÜNFTES KAPITEL 





Es wurde kalt und klar, gutes Marschwetter. Kurz bevor das 
Heer den Rhein überquerte, ging ich durch das Lager und 
wurde von jemandem angerufen. 

Der Tag brach gerade an, sodass mich die Sonnenstrahlen 
blendeten, die über die Palisaden schienen, als ich mich 
umdrehte. Ich beschirmte meine Augen und sah nur ein 
paar Schritte entfernt einen Mann stehen. Er hatte seine 
Kapuze übergestreift; aber dann zog er sie vom Kopf, und 
ich erkannte ihn. 

Er war älter geworden, und eine frische Narbe verlief von 
der rechten Schläfe über die Wange und verschandelte das 
anziehende Gesicht, das mir so vertraut gewesen war. Doch 
die leuchtend blauen Augen und der ernste Mund waren 
noch dieselben. 

»Durano!«, rief ich. 

Er hatte unsicher geklungen, doch als er mich jetzt lächeln 
sah, schritt er auf mich zu, und wir fielen uns lachend in die 
Arme. 

»Komm mit«, sagte er, den Arm um meine Schulter 
gelegt, wie er es immer getan hatte. »Ich will frühstücken 
gehen.« Unterwegs erzählte er mir, wie er kürzlich von 
Süden mit der Nachschubkolonne eingetroffen war. 


Vor seinem Zelt hockte ein schmales, braunhäutiges 
Mädchen und machte Feuer. Er sprach ein paar muntere 
Worte in seiner Heimatsprache, die ich nicht verstand; 
daraufhin verschwand das Mädchen, um sogleich mit Brot, 
Käse und Wein zurückzukommen. Wir setzten uns auf die 
niedrige Bank und aßen. Während ich ein Stück von dem 
groben Brot abriss und in meinen Wein tunkte, fragte ich 
Durano nach seinen Kameraden, die ich in London 
kennengelernt hatte - Tascus, Romulus und Equitius. 

Kauend runzelte er die Stirn und erzählte. Tascus hatte 
einen Streit zu viel angefangen, als er wieder einmal 
betrunken war, und wurde bei einer Rauferei in einer 
Schenke in den Hals gestochen. Romulus war in der 
Schlacht bei Straßburg gefallen. 

»Und Equitius?«, wollte ich wissen. 

»Er war mit Magnentius bei Mursa. Was dann aus ihm 
wurde, weiß ich nicht. Vielleicht hat er überlebt, doch viele 
sind gefallen.« 

Eine Zeit lang unterhielten wir uns über die große 
Schlacht von Mursa und den Krieg zwischen Magnentius und 
Constantius. Das lag nun ein paar Jahre zurück; zu der Zeit 
lebte ich noch in London. Der Krieg hatte die Kräfte des 
Westens aufgezehrt, hatte die kaiserliche Familie entzweit 
und in der nachfolgenden Erschöpfung zu den Schrecken 
der Plünderungen durch die Barbaren geführt. Doch viel 
schlimmer noch waren die grausamen Ermittlungen wegen 
Verrats gewesen, die Paulus, der Notar, geführt hatte. 

Andererseits hätte ich ohne den Krieg Durano nicht 
kennengelernt, denn der Krieg hatte ihn nach London 
geführt. Vielleicht hätte mein Leben einen ganz anderen 
Verlauf genommen. Ich zuckte die Achseln. Ich bin, was ich 
bin, dachte ich, und muss das Beste daraus machen. Es hat 
keinen Zweck, in der Vergangenheit zu stochern. 

Auch Durano war still geworden. Als ich den Kopf drehte, 
hatte er den Mantel abgeschüttelt, sodass die Abzeichen an 
seiner Tunika zu sehen waren. 


»Dann bist du jetzt also Zenturio«, stellte ich fest. 

»Ja, ein Zenturio des obersten Ranges. Vor zwei Jahren 
wurde ich befördert.« 

Er erzählte mir davon; dann plauderten wir über unser 
Leben, wichen aber den schmerzhaften Erinnerungen aus. 
Dabei dachte ich an den unsicheren Jungen, der ich 
gewesen war, eine einsame Waise. Durano hatte sich mit 
mir angefreundet, hatte mir gezeigt, wie man kämpft, und 
mein Herz für die Liebe geöffnet, als ich schon geglaubt 
hatte, niemals kämpfen oder lieben zu können. 

Hinter seinem ungezwungenen Geplauder spürte ich, dass 
er sich ebenfalls daran erinnerte. Wunden heilen, aber die 
Narben blieben. Er war jetzt ein zäher, erfahrener Soldat. 
Aber ich hatte einen jüngeren, weicheren Durano gekannt, 
der viel gegeben und wenig dafür genommen hatte, und in 
meiner jugendlichen Dummheit hatte ich ihn gekränkt. 

Vor uns ging seine Dienerin ihren Aufgaben nach. Sie 
hatte einen Armvoll Reisig geholt und kniete sich hin, um 
die Zweige zu zerbrechen und ins Feuer zu schieben. Ihre 
schwarzen Haare waren kurz geschnitten, sodass sie fast 
wie ein junger Soldat aussah, und um den Hals trug sie ein 
Amulett, einen geflochtenen Torques aus Bronze mit zwei 
Drachenköpfen an den Enden. Sie bemerkte meinen Blick 
und schaute weg, als ich sie anlächelte. Unter ihrer weiten, 
schlichten Kleidung steckte ein geschmeidiger Körper wie 
von einem jungen Läufer. Doch ihre Augen hatten nichts 
Kindliches; sie waren geheimnisvoll und nachdenklich und 
sprachen von vergangenem Leid. 

»Die Germanen haben sie verschleppt«, erklärte Durano, 
der meinen Blick bemerkte. »Sie haben sie als Sklavin 
behalten, aber sie konnte fliehen. Ich habe sie im Wald 
gefunden.« 

Ich fragte ihn, ob sie sein Eigentum sei. 

»Nein, sie gehört mir nicht. Davon hat sie genug gehabt. 
Sie bleibt aus freien Stücken bei mir.« Er spuckte ins Gras 
und rieb den Speichel mit dem Fuß in den Boden. »Sie will 


nicht erzählen, was die Barbaren mit ihr angestellt haben. 
Aber nachts fährt sie noch immer erschrocken aus dem 
Schlaf hoch. Sie hasst die Germanen und würde 
eigenhändig gegen sie kämpfen, wenn sie könnte.« 

Wir tranken von unserem Wein, und eine Zeit lang redeten 
wir über militärische Angelegenheiten: die bevorstehende 
Rheinüberquerung, Duranos Zenturie, den täglichen 
Lagerklatsch. Dann sagte er, als wäre ihm der Gedanke 
eben erst gekommen: »Du hast einen Freund bei der 
Reiterei. Er geht mit uns nach Germanien, und du bleibst 
hier.« 

Ich blickte ihn an. »Stimmt. Du hast also gewusst, dass ich 
hier bin.« 

Er lachte ein wenig verlegen, sodass seine Falten noch 
tiefer wurden. »Ja«, sagte er. »Aber die Zeit vergeht.« 

Ich verstand. Er hatte schließlich seinen Stolz. Es wäre für 
ihn nicht infrage gekommen, mich ausfindig zu machen, nur 
um festzustellen, dass ich mich nicht mehr an ihn erinnerte 
oder erinnern wollte. 

Ich spielte mit einem der Zweige im Feuer und sagte eine 
Zeit lang nichts. 

Schließlich seufzte ich. »Ich war jung, Durano. Ich kannte 
mich selbst noch nicht. Aber so hätte ich dich nicht 
behandeln dürfen. Hättestt du mir nicht so vieles 
beigebracht, wäre ich längst nicht mehr am Leben.« 

Er deutete mit einer Geste an, dass ich zu viel Aufhebens 
davon machte. Doch ihm war anzusehen, dass er sich 
freute. Wenigstens war ich nicht mehr der gehemmte Junge, 
der nicht auszusprechen wagte, was er empfand. Ich 
streckte den Arm aus und berührte die Narbe an seiner 
Schläfe. Sie war nicht mehr ganz frisch, hatte aber noch 
eine dunkle Furche in der Mitte. 

Er zog meine Hand herunter und hielt sie fest. 

»Das war ein Germanenschwert«, sagte er »Bei 
Straßburg. Es war dasselbe Schwert, durch das Romulus 
starb.« 


»Das tut mir leid«, sagte ich. 

Er ließ meine Hand los und zuckte die Achseln. »Es ist 
Krieg. Soldaten sterben.« Einen Augenblick später fragte er: 
»Warum kämpfst du nicht an der Seite deines Freundes?« 

Ich holte tief Luft und blickte finster in den blassen 
Morgen. Marcellus und ich hatten oft darüber gesprochen, 
und es beschäftigte mich. 

»Er ist bei der Reiterei, ich nicht.« 

Aber Durano blickte mich weiterhin an, denn er wusste so 
gut wie ich, dass dies nicht die eigentliche Antwort war. Und 
so fügte ich hinzu: »Er ist ein besserer Reiter. Er würde 
ständig auf mich acht geben, anstatt auf sich selbst. Das hat 
er gesagt.« 

Durano nickte bedächtig. »Dann tust du gut daran, hier zu 
bleiben. Jeder nach seinen Kräften. Die Männer erzählen 
Gutes über ihn. Er soll ein kühner Kämpfer sein, immer in 
der vordersten Reihe.« 

»Das habe ich auch gehört.« Ein oder zwei Freunde, die 
glaubten, mir damit eine Freundlichkeit zu erweisen, hatten 
Marcellus’ Kühnheit in der Schlacht gelobt und mir 
genauestens berichtet, wie er sein Leben aufs Spiel setzte. 
Ich hatte mich daraufhin erkundigt, was sie von mir 
erwarteten, hätte es in Wirklichkeit aber lieber nicht 
erfahren. 

Duranos nächste Frage kam wie ein Pfeil aus dem Nichts. 
»Liebst du ihn, Drusus?« 

Ich drehte den Kopf, um zu sehen, ob er sich über mich 
lustig machte, aber sein schroffes Gesicht war ernst, und 
seine blauen Augen erwiderten meinen Blick ohne den 
geringsten Spott. 

Deshalb antwortete ich: »Ja, ich liebe ihn. Aber ich kann 
ihm weder seine Kämpfe abnehmen noch ihn am Kämpfen 
hindern. Es gibt Dinge, da darf man nicht eingreifen, sonst 
zerbricht man etwas. Das weiß ich inzwischen.« 

Er nickte und musterte mich schweigend. Er hatte nie 
viele Worte gemacht, wenn es um die wesentlichen Dinge 


ging. Das schätzte ich an ihm. 

Nach einer Weile meinte er: »Es liegt bei den Göttern, und 
das ist gut so.« 

Dann richtete er sich auf und streckte sich, als hätte er 
geschlafen, breitete die sonnengebräunten Arme mit ihren 
harten Muskeln und den alten Schwertwunden aus. 

Ringsumher kam Bewegung in das Lager. Wir aßen unser 
Brot auf, wischten die Käsekrümel vom Teller und tranken 
die Becher leer. Kurz darauf verabschiedete ich mich und 
versprach, noch bis zum anderen Ufer mitzugehen, wo das 
restliche Heer sich mit der Vorhut vereinen sollte. 

Nach einer kurzen Umarmung hielt er mich noch einmal 
auf und sagte, er wolle mich um einen Gefallen bitten. 

»Nur zu«, ermunterte ich ihn. 

Er deutete mit dem Kopf auf das Mädchen, das in der 
Nähe saß und nähte. »Sie hat gut für mich gesorgt, für 
wenig Lohn. Sie hat von Männern genug Leid erfahren. Finde 
einen guten Platz für sie, falls ich nicht zurückkehre.« 

Ich versprach es ihm und machte ein Zeichen gegen böse 
Omen, was ihm ein Lachen entlockte. Dann trennten wir 
uns. 

Bevor ich um die Ecke bog, blickte ich über die Schulter. 
Durano war bereits gegangen, aber das Mädchen saß noch 
auf dem Schemel vor dem Zelt, die Näharbeit - Duranos 
roter Mantel - im Schoß. Doch ihre Augen waren nicht auf 
die Arbeit gerichtet. Sie blickte mir nach, kühl und kühn und 
abschätzend. 


Zwei Tage später überquerte die Vorhut den Rhein. 

Ich stand neben Oribasius am Westufer und sah zu, als vor 
uns die Soldaten, ein Mann hinter dem anderen, über die 
Bootsbrücke zogen, ohne Gleichschritt, um den Steg nicht 
zu sehr ins Schwanken zu bringen. Am anderen Ufer, auf der 
Wiese am Waldrand, stellten sich die ersten Soldaten zur 
Verteidigungslinie auf. Vorausgeschickte Kundschafter 
hatten bereits gemeldet, das Gebiet hinter dem Brückenkopf 


sei frei. Doch eine Flussüberquerung ist eine gefährliche 
Zeitspanne, und die Männer waren unruhig wegen der 
endlosen Wälder Germaniens, in denen allerhand Schrecken 
lauerten. 

Bis Mittag waren alle drüben. Dann trat eine Pause ein, als 
die Truppenteile sich nach Marschordnung 
zusammenfanden. 

Ich hatte nach Marcellus Ausschau gehalten und 
entdeckte ihn jetzt. Gut aussehend und kerzengerade ritt er 
auf seiner braunen Stute an der Marschkolonne entlang zu 
seiner Schwadron. Der junge Rufus war bei ihm und redete 
voll froher Erwartung auf ihn ein, wobei er auf dieses und 
jenes aufmerksam machte. Ich schmunzelte. Dabei hätte ich 
eifersüchtig werden können, denn der Junge war verliebt; es 
war ihm nur selbst nicht bewusst. Während der letzten Tage, 
wann immer ich ihm begegnet war, hatte er nur noch von 
dem Feldzug gesprochen, und von Marcellus, der bei ihm 
sein würde. Eines Abends im Bett hatte ich Marcellus damit 
aufgezogen. Doch Rufus hatte bei seiner arglosen 
Unbedarftheit nichts an sich, das misstrauisch machen 
konnte. 

Vorn gab es Bewegung. Severus, der an der Spitze des 
Zuges im Sattel saß, hob den Arm und gab das Zeichen; 
dann bliesen die Trompeter zum Abmarsch. 

Ich schaute zu Julian. Er stand ein wenig abseits und 
spähte stirnrunzelnd zum anderen Ufer, wo das Heer nach 
und nach unter dem Blätterdach des Waldes verschwand. Es 
ging ihm gegen den Strich, dass er nicht dabei war. Er hätte 
die Männer selbst angeführt, hätte Severus ihn nicht davon 
abgebracht, indem er ihm freiheraus vorgehalten hatte, 
welche Errungenschaften er opferte, wenn er ’fiele. 

Das Gebiet auf der anderen Seite wurde von Suomar 
beherrscht, einem alemannischen Gaukönig. Als sich der 
Bau der Bootsbrücke dem Abschluss näherte, hatte er 
eingesehen, dass wir es ernst meinten, hatte sich bei Julian 
eingefunden und um einen Friedensvertrag gebeten, dem 


Julian unter der Bedingung zustimmte, dass seinem Heer 
freies Geleit gewährt und die römischen Gefangenen, die als 
Sklaven gehalten wurden, zurückgegeben würden. Suomar 
erklärte sich dazu bereit, und der Vertrag wurde 
geschlossen. Danach hatte er uns wohlwollend zwei seiner 
jungen Krieger als Kundschafter angeboten, da sie den 
pfadlosen Wald kannten und uns führen konnten. 

Ich konnte die beiden jetzt bei Severus an der Spitze des 
Zuges sehen - zwei blonde junge Burschen in fremdartigen 
Beinkleidern. Severus hatte sie nicht haben wollen. Man 
dürfe ihnen nicht trauen, meinte er; sie könnten die 
Soldaten sonst wohin führen. Aber die Zeit für Feldzüge 
rückte näher, und am Ende stimmte er widerwillig zu. 

Nachdem das Heer abmarschiert war, saß Julian nicht 
müßig herum. Das ganze Jahr über hatte er geplant, die 
Städte und Kastelle entlang des Rheins wiederaufzubauen, 
und hatte Handwerker aus ganz Gallien zu sich gerufen: 
Landvermesser und Baumeister, Zimmerleute, Schmiede 
und Maurer. Doch weniger als erwartet waren seinem Ruf 
gefolgt, und wir waren eingeschränkt, denn derlei 
Fähigkeiten waren so lange nicht gebraucht worden, dass 
die alten Meister ihr Können nicht mehr an Lehrlinge 
weitergegeben hatten und ihr Wissen verschwunden war. 
Manchmal mussten wir lange suchen, um einen Mann zu 
finden, der beispielsweise einen Bogen oder eine Kolonnade 
bauen oder nach althergebrachter Art ein solides Dach 
decken konnte. 

Bürgern, die bereit waren, in ihre alte Stadt 
zurückzukehren oder an der Grenze ein neues Leben 
anzufangen, versprach Julian Landbesitz in der fruchtbaren 
Flussebene und ließ schöne, geräumige Häuser für sie 
bauen. Er war voller Hoffnung. Binnen einer Generation, 
sagte er, werde das Grenzland florieren wie ehedem, und 
wenn die Kette aus Städten und Kastellen wiederaufgebaut 
sei, wäre Gallien wieder sicher. 


Als Nächstes ging er daran, die Piraten vom Rhein zu 
vertreiben und den Fluss wieder zu der Handelsroute zu 
machen, die bis nach Britannien reichte. Dort waren den 
Bürgern die Schrecken germanischer Invasionen erspart 
geblieben, und das Land produzierte mehr, als seine 
Bewohner verbrauchten. Die wiederaufgebauten Städte 
Galliens benötigten Nahrungsmittel, und Britannien würde 
sie liefern. 

Julians Enthusiasmus griff um sich wie Feuer in Zunder. 
Männer, die sich bereits an die ständigen Rückschläge 
gewöhnt hatten, gingen mit neuem Schwung an die Arbeit 
und zogen Kraft aus der Vision, die Julian ihnen vorgeführt 
hatte. Ich missgönnte ihm nicht, dass er sich dafür selbst 
ein wenig lobte. Ein Mann erkennt seine Kräfte durch das, 
was er erreicht, und Julian hatte bereits vieles zuwege 
gebracht, was andere für unmöglich gehalten hatten. 

Natürlich kam von Paris keine Ermutigung; stattdessen 
schickte Florentius einen endlosen Strom aus Beamten, die 
alles bekrittelten. 

Eines Abends, nachdem Julian wieder einmal einen 
Nachmittag mit einer solchen Abordnung vergeudet hatte, 
sagte er verbittert: »Weißt du, Drusus, ich würde freudig 
zusehen, wie Gallien überrannt wird, wenn nur diese 
Verordnungen und Verwaltungsverfahren dadurch ein Ende 
fanden.« Wir aßen in seinen Gemächern zu Abend, ein 
karges Mahl aus Forelle und Linsen. »Solch blinder Hochmut 
ist mir noch nicht untergekommen, und es gab bei Hof 
reichlich kleinliche, aufgeblasene Männer Weißt du, ich 
habe Florentius einmal in seinem Haus in Paris besucht. 
Kennst du es? Man kann sich kaum bewegen vor lauter 
Vorhängen, Bronzestatuen und kostbaren Möbeln.« 

Wir lachten. Es war allgemein bekannt, wie der Präfekt in 
seinem Amt reich geworden war. Seine Wohnungen in Paris 
waren luxuriös, aber doch nur ein kleiner Teil des von ihm 
zusammengerafften Besitzes. Er hatte auch eine prächtige 
Villa bei Vienne, wo seine Gattin, die die Kälte des Nordens 


verabscheute, mit zwei Kindern lebte. Es hieß auch, er 
besitze ein Haus in Rom, so nah beim Palatin, wie es nur 
irgend ging. 

Julian nickte auf unser Schmunzeln hin und biss in einen 
Apfel. 

»Ich glaube nicht«, sagte er kauend, »dass wir in den 
Büchern Belege dafür fänden.« 

Wir gingen zu anderen Themen über und unterhielten uns 
eine Weile über die Bauarbeiten in den Grenzstädten. 

Doch später, nachdem die Sklaven die Tische abgeräumt 
hatten und wir mit unseren Weinpokalen um eine einzelne 
flackernde Lampe saßen, sagte Julian nach längerem 
Schweigen: »Ich werde mir von Männern wie Florentius 
meine Pläne nicht durchkreuzen lassen!« 

Florentius jedoch verstand es meisterlich, anderen Steine 
in den Weg zu legen, und war in diesem Handwerk sehr 
rege. Kurze Zeit später kam ein Kurier mit einem Brief von 
Constantius, der sich zurzeit im illyrischen Sirmium aufhielt. 

Am Abend zeigte Julian mir den Brief. Der göttliche 
Constantius habe mit Enttäuschung vernommen, dass sein 
Cäsar Grund gefunden hatte, mit dem Präfekten in der 
Angelegenheit der Zahlungen an die Barbaren uneins zu 
sein. Er, Julian, möge bedenken, dass Florentius in solchen 
Fragen erfahren sei, und täte gut daran, sich seinem Urteil 
zu beugen. 

Ich las die Zeilen, besah mir das große Siegel und legte 
den Brief beiseite. 

»Also hat er sich bei Constantius beschwert«, sagte Julian. 
»Lange hat er nicht gebraucht.« Er zuckte die Achseln. 
»Aber ganz gleich, das Kind ist in den Brunnen gefallen. Ich 
werde Constantius antworten und ihm mitteilen, dass er 
sein Geld für Wichtigeres sparen kann. Die Franken haben 
sich unterworfen, unser Heer befriedet die östliche 
Rheinseite, und bald werden wieder Getreidekähne auf dem 
Rhein fahren ...« Er stockte, weil sich laute Stimmen seiner 
Tür näherten. »Was ist denn nun schon wieder?«, sagte er 


und blickte auf. Man hörte schnelle Stiefelschritte; dann flog 
die Tür auf, und ein Tribun im Mantel stürmte herein. 

»Ja, Dagalaif, was ist denn?« 

»Mein Cäsar!«, rief er atemlos. »Maudio ist draußen, 
zurück aus dem germanischen Wald! Es hat einen Hinterhalt 
gegeben.« 

Wir eilten hinaus. Maudio wartete mit ein paar Reitern im 
Hof. Ihre Uniformen waren schmutzig, die Gesichter 
verschwitzt und schlammbespritzt. Ich kannte Maudio; er 
war einer von Marcellus’ Freunden. Ich hielt nach Marcellus 
Ausschau, doch er war nicht bei ihnen. 

»Was ist geschehen?s, rief Julian. »Wo sind deine Leute?« 

Alle riefen durcheinander. 

»Ruhel«, befahl Julian, worauf die Männer verstummten. 
»Maudio, du berichtest.« 

Er begann, und seine Erschöpfung war ihm anzuhören. Als 
er einen Schritt vortrat, sah ich an seinem rechten Arm eine 
blutige Schürfwunde. Sie waren durch den Wald vorgerückt, 
berichtete Maudio, und am Nachmittag in einen engen 
Hohlweg gelangt, der schließlich mit gefällten Bäumen 
versperrt war. 

»Und die alemannischen Kundschafter?« 

Maudio blickte Julian stumm an, als wäre er gerade aus 
dem Schlaf erwacht. 

»Die Kundschafter, Maudio! Die alemannischen 
Kundschafter. Haben sie euch mit Absicht dorthin geführt?« 

»Die Kundschafter? Die waren ebenso überrascht wie wir, 
Cäsar.« 

»Was geschah dann?« 

Severus hatte sofort befohlen, Abwehrformation zu bilden. 
Dann erklärte einer der Kundschafter, er wisse eine andere 
Route, die um den Pass herum auf die andere Seite führte. 
Doch weil Severus eine Falle vermutete und dem Wort des 
Alemannen nicht trauen wollte, entschied er, den Hohlweg 
zu räumen und mit einer kleinen Abteilung voranzureiten, 
um zu erkunden, was vor ihnen lag. 


»Als er nicht zurückkam, sprachen sich einige von uns 
dafür aus, seiner Spur zu folgen«, berichtete Maudio. »Doch 
es dämmerte bereits, und die Männer wurden unruhig.« 

Julian hatte stirnrunzelnd zugehört. Nun fragte er: »Wer 
führte Befehl, nachdem Severus fort war?« 

»Jovinus für die Reiterei, Cella für die Infanterie.« 

»Zwei Befehlshaber.« Julian schüttelte den Kopf. »Konnten 
sie sich denn nicht auf einen einigen? Wo war Marcellus?« 

»Bei Severus, Cäsar, zusammen Mit ...« Er nannte eine 
Reihe von Namen, von denen ich viele kannte; es waren 
alles Männer aus Marcellus’ Einheit. 

Ich holte tief Luft und fühlte eine plötzliche Kälte in der 
Brust, als ich weiter zuhörte. Jovinus hatte sich dafür 
ausgesprochen, mit dem Heer sofort weiter vorzurücken und 
Severus zu suchen. Doch Cella hatte darauf bestanden, den 
nächsten Morgen abzuwarten, da man bei Dunkelheit alle 
gefährdete. Sie hatten das Für und Wider erörtert, doch es 
war kein guter Zeitpunkt für Uneinigkeiten zwischen den 
Befehlshabern, und so waren sie am Ende 
übereingekommen, dass Jovinus noch in der Dämmerung, 
solange man etwas sehen konnte, mit einem kleinen Trupp 
auf Erkundung ging. 

»Ich war auch dabei«, sagte Maudio. 

Sie hatten nicht weit zu gehen brauchen. Nach einer Meile 
stießen sie an einer dunklen Stelle im Wald auf einen 
Graben. Er war mit einem Gitter aus Zweigen und 
Farnwedeln getarnt. Am Grund waren zugespitzte Pfähle in 
den Boden gerammt. 

Maudio schniefte und wischte sich mit dem Unterarm über 
die Augen, sodass er sich Blut ins Gesicht schmierte. 
»Wären wir ein wenig schneller geritten, wären auch wir in 
den Graben gestürzt. Aber wir waren auf der Hut und haben 
die Pferde langsam gehen lassen ...« Ihm versagte die 
Stimme. 

Der Mann neben ihm, Decimus, berichtete weiter. 
»Severus lag am Grund, noch im Sattel. Er war tot. Er muss 


direkt hineingeritten sein.« 

»Und die anderen?«, fragte Julian leise. 

»Ein zweites Pferd lag in dem Graben, das von Rufus, 
glaube ich, oder vielleicht von Marcellus ...« Er warf mir 
einen zaghaften Blick zu und fügte rasch hinzu: »Aber es 
gab sonst keine Toten, denn Severus ritt immer voran. 
Jovinus vermutet, dass die anderen verschleppt wurden.« 

Jemand packte meinen Arm. Es war Oribasius. Als ich ihn 
anschaute, war sein Blick voller Sorge. Es war typisch für 
ihn, selbst in einem solchen Augenblick daran zu denken, 
wie anderen zumute war. 

Julian stellte Maudio allerhand Fragen. Ich zwang mich, 
zuzuhören. War das Heer unterwegs angegriffen worden? 
Wo befand es sich jetzt? Wie lange würde es dauern, 
dazuzustoßen? 

Maudio antwortete mit nassen Augen und brechender 
Stimme, dass es keinen Angriff gegeben habe. Sie hätten 
sich auf sicheres Gelände zurückgezogen und ein Lager 
aufgeschlagen. »Dann hat Jovinus uns hierhergeschickt. 
Mehr weiß ich auch nicht.« 

Julian wandte sich Dagalaif zu. »Gib Bescheid, dass wir im 
Morgengrauen aufbrechen. Maudio, Decimus - ihr müsst 
mich begleiten. Ich brauche Männer, die die Stelle kennen.« 

»Ja, Casar«, antworteten sie. 

»Gut. Jetzt lass dir vom Arzt den Arm versorgen und geh 
schlafen.« 

Er wandte sich zum Gehen. 

»Ich komme mit«, sagte ich. 

»Nein, ich brauche dich hier«, erwiderte er, blieb dann 
aber stehen und schaute mich an. 

»Ja, du kommst mit, Drusus. Natürlich. Wie könntest du 
anders?« 


Am Tag darauf überquerten wir im ersten Morgengrauen die 
Bootsbrücke. 


Ich war schon in Britannien durch Wald geritten. Doch dort 
war er durch jahrhundertelange Nutzung ausgedünnt und 
von Straßen und Wegen durchzogen, sodass die Waldstücke 
wie Inseln von Ackerland und Weiden umgeben waren. 

Hier jedoch schien der Wald kein Ende zu nehmen. Er war 
so finster und dicht, dass man nicht weit sehen konnte; es 
sah aus, als hätte noch kein Mensch diesen Wald 
durchstreift. Die hohen Kronen der Eichen und Buchen 
ließen kaum Licht hindurch, sodass es auch mitten am Tag 
dämmrig war. Schon bei harmlosen Geräuschen - dem 
Rascheln trockener Blätter bei unseren Schritten oder dem 
Knacken von Ästen - richteten sich meine Nackenhaare auf. 
Es war, als ob die Bäume uns unsere Anwesenheit 
verübelten. 

Doch ich hatte keine Zeit, Angst aufkommen zu lassen, 
und verbannte die finsteren Baumgötter aus meinen 
Gedanken. Ich musste Marcellus retten. Die verstohlenen, 
mitleidvollen Blicke der anderen waren mir nicht entgangen, 
aber nur Oribasius hatte ein Wort darüber verloren, als er 
am Abend in mein Quartier gekommen war. »Es wurde keine 
Leiche gefunden, Drusus, bedenke das«, sagte er. »Noch 
gibt es Hoffnung.« 

»Ja, Oribasius. Er ist nicht tot. Das weiß ich genau. Ich 
werde ihn finden, was immer es kostet.« 

Ich dankte ihm für sein Kommen und seine Freundlichkeit. 
Das Übrige behielt ich für mich. Ein Leben ohne Marcellus 
konnte ich mir nicht vorstellen. Mir war, als hätte sich ein 
Abgrund vor mir aufgetan. 

Am Nachmittag des zweiten Tages stießen wir zum Heer, 
das auf einem Hügel lag, umgeben von hastig errichteten 
Palisaden. Es herrschte eine gedämpfte, unruhige 
Stimmung. Julian rief sofort nach Jovinus und Cella und ließ 
die alemannischen Kundschafter zu sich bringen. 

Man hatte sie gefesselt. Mit Angst in den Augen stolperten 
sie herein, denn sie erwarteten ihre Hinrichtung. Julian 
befragte sie mithilfe eines Dolmetschers. \Wessen 


Territorium dies sei, wollte er wissen, und welches Volk hier 
lebe, Alemannen oder Burgunder oder andere Stämme, und 
wie viele es seien und wo ihre Siedlungen lägen. 

Ich beobachtete die Gesichter der Alemannen, als sie 
antworteten. Julian war zormig. Er hätte sie enthaupten 
lassen, sobald er eine Lüge gespürt hätte. Doch er schonte 
sie. Germanen sind nicht darin geübt, ihre wahren 
Gedanken zu verbergen, und die Gesichter unter den 
jugendlichen, blonden Bärten ließen erkennen, dass sie die 
Wahrheit sagten. Sie waren genauso überrascht gewesen 
wie alle anderen. 

Danach ging ich durch das Lager, tief in Gedanken 
versunken, als mich plötzlich jemand am Arm fasste. 
Überrascht drehte ich mich um. Es war Durano. 

»Hör zu, Drusus«, begann er und zog Mich auf die Seite. 
»Du musst mit Julian sprechen. Dieser törichte Cella will mit 
dem gesamten Heer blindlings durch den Wald trampeln.« 

»Na und? Dann finden wir sie wenigstens.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Denn sobald wir uns 
nähern, werden die Germanen in den Wald verschwinden 
und die Gefangenen mitnehmen oder sie vorher umbringen. 
Sie werden Cella nicht den Gefallen tun und ihm die 
Schlacht liefern, die er sich wünscht. Das ist nicht ihre 
Kampfesweise.« 

»Was dann, Durano?«, fragte ich ein wenig verärgert. »Wie 
sollen wir sie anders finden?« 

»Überzeuge Julian, mich heute Nacht nach ihnen suchen 
zu lassen. Mich und noch drei Mann. Mehr brauche ich 
nicht.« 

Nach kurzem Nachdenken sah ich ein, dass sein Vorschlag 
vernünftig war. Ich blickte ihm fest in die Augen und sagte: 
»Und ich komme mit.« 

Er musterte mich prüfend. »Du wirst vielleicht den Tod 
finden«, gab er zu bedenken. 

»Glaubst du, das kümmert mich? Sie haben Marcellus, 
oder er ist vielleicht schon tot.« 


Er nickte bedächtig. »Dann sprich mit Julian. Er vertraut 
dir. Mich kennt er gar nicht. Überzeuge ihn. Aber beeil dich. 
Es dämmert bereits.« 

Und so kam es, dass wir uns bei Einbruch der Dunkelheit 
auf den Weg machten - Durano mit seinen drei Männern, 
einer der alemannischen Kundschafter und ich. 

Auf Duranos Beharren hatten wir die schwere Rüstung und 
das Schwert im Lager gelassen und trugen nur unsere 
lederne Tunika und den Dolch. Schwere Ausrüstung hätte 
uns nur gebremst, und worauf es jetzt ankam, waren 
Schnelligkeit und das Überraschungsmoment. 

Die grauen Wolken, die seit unserer Rheinüberquerung 
über dem Wald gehangen hatten, waren aufgerissen und 
wurden von einem frischen Ostwind davongetrieben. Der 
Kundschafter, der ein schlichtes, fehlerhaftes Latein sprach, 
sagte, er habe unweit der Stelle, wo Severus gefallen war, 
ein Rinnsal gesehen. Wenn wir dem folgten, würden wir zu 
einem Bach gelangen und an seinem weiteren Verlauf 
vermutlich eine Siedlung finden. 

Wir zogen weiter, bewegten uns vorsichtig und schauten 
wachsam nach allen Seiten. Irgendwann blieb der 
Kundschafter stehen und gab uns ein Zeichen, still zu sein. 
Schweigend spähte er über den dunklen Boden, wie ein 
Hund an einer Fährte Witterung aufnimmt. Dann nickte er 
und führte uns von der eingeschlagenen Richtung weg eine 
Böschung hinauf. Bald kamen wir zu einer farnbewachsenen 
Felsnase. Der Kundschafter blieb stehen; dann kletterte er 
zur Spitze hinauf, schob die Farne auseinander und deutete 
auf die sprudelnde Quelle darunter. 

Eine halbe Meile weit liefen wir an dem Wasserlauf 
entlang bis zu einer Stelle, wo er in einen flachen, steinigen 
Bach mündete. Diesem folgten wir am Grund einer Schlucht 
nach Osten. 

Ich kannte Duranos Männer nicht, und bei unserem eiligen 
Aufbruch hatten wir uns nur flüchtig bekannt machen 
können. Sie waren eng miteinander verbunden, Gereon, 


Pallas und Phormio, und hatten schon viele gemeinsame 
Kämpfe hinter sich. Ich war der Fremde; sie betrachteten 
mich misstrauisch und akzeptierten mich nur, weil Durano 
mir vertraute. Ich konnte das gut verstehen. In solch einer 
Lage, wo das Leben vom Verhalten des nächsten 
Kameraden abhängt, hält ein Soldat sich an die, die er 
kennt. Unter anderen Umständen hätte ich mich von ihnen 
zurückgezogen und sie ihren Auftrag ausführen lassen. Doch 
mich hatte eine Wut gepackt und trieb mich voran, oder es 
war ein Gott. Wie auch immer, ich war nicht in der 
Stimmung, darüber nachzudenken. Ich wusste nur, dass ich 
mich nicht verscheuchen lassen wollte. 

Die Nachtstunden vergingen. Der Mond zog über den 
Himmel und sandte kalte blaue Lichtstrahlen durch die 
Lücken im Blätterdach. 

Der Wasserlauf, dem wir folgten, wurde von Rinnsalen 
gespeist und verbreiterte sich allmählich. Nach einiger Zeit 
veränderte sich das Terrain, und wir sahen die ersten 
Anzeichen menschlichen Tuns - Sägespuren an einem 
Baumstumpf, einen Pfad mit Maultierspuren und dann 
voraus auf einem Hügel zwischen Bäumen ein Getreidefeld. 

Wir gingen bis an den Rand der Bäume und duckten uns in 
den Schatten der Stämme. Der Kundschafter flüsterte 
Gereon in seiner Muttersprache etwas zu. 

»Was ist?«, fragte Durano von hinten. 

»Holzrauch«, antwortete Gereon. »Man riecht Holzrauch.« 

Ich schnupperte. Zuerst roch ich nichts außer Leder und 
Schweiß. Aber dann regte sich der Wind, und ich nahm den 
beißenden Geruch wahr. Eine Eule schrie. Irgendwo schlug 
ein Hund an und heulte in die Nacht hinaus. Wir horchten 
erschrocken. Durano flüsterte: »Das gilt nicht uns. Wir 
nähern uns gegen den Wind. Vermutlich hat er einen Fuchs 
gewittert. Bewegt euch jetzt vorsichtig. Die Siedlung muss 
sehr nah sein.« 

Langsam rückten wir vor. Hinter dem Kamm ging es steil 
hinunter in eine Senke voller Haselbüsche. An ihrem Grund 


befand sich ein Darrofen, der gemächlich vor sich hin 
rauchte; daneben stand eine Wachhütte. 

»Bleibt geduckt!«, flüsterte Durano. Er winkte Pallas und 
Phormio weiterzugehen und den Platz auszukundschaften, 
und so stiegen sie außerhalb des Blickwinkels der Hüttentür 
den Hang hinunter. Unten angekommen verharrten sie kurz, 
zogen ihre Dolche und schlichen sich von hinten an. Jeder 
bog an einer anderen Seite um die Hütte, bis sie 
hineinschauen konnten. Dann drehte Phormio sich um und 
hob den Arm, um uns heranzuwinken. Die Hütte war leer. 

Als ich den Hang hinunterstieg, trat ich auf irgendetwas 
und bückte mich danach. Es war ein Apfelgehäuse, das 
braun geworden war, aber noch nicht faulte. »Komm 
weiter«, sagte Durano nach einem Blick darauf; dann 
schaute er unruhig zum Sternenhimmel. 

Wir gingen an der gegenüberliegenden Seite der Senke 
den Pfad hinauf und folgten ihm an einem bewaldeten 
Kamm entlang. Irgendwo unten zwischen den Bäumen hörte 
ich einen Bach fließen. Der Pfad beschrieb eine Kehre und 
verlief bergab, und wir gelangten wieder an den Bach. An 
dieser Stelle war er breiter; doch es gab eine Reihe 
Trittsteine, die ans andere Ufer führten. 

Gereon berührte Durano an der Schulter und wies mit 
ausgestrecktem Arm. »Schau!« 

Ein Stück voraus zeichnete sich ein Weiler aus 
strohgedeckten Lehmhäusern dunkel gegen den Himmel ab. 
Dazwischen standen grob gezimmerte Tierpferche. Am 
Ende, ein Stück abseits der anderen, stand ein größeres 
Haus, das die römische Bauweise auf plumpe Weise 
nachahmte. 

»Das Haus des Häuptlings«, sagte Durano, nachdem er 
eine Zeit lang hinübergespäht hatte. »Haltet euch davon 
fern. Dort werden die Krieger sein.« 

Der Mond war untergegangen. Die Venus leuchtete am 
Osthimmel, und die ersten Vögel regten sich bereits. »Hier 


entlang«, sagte Durano. »Es ist Zeit, vom Pfad zu 
verschwinden.« 

Wir schwenkten in Gebüsch und hohes Gras ab, das auf 
dem nassen Boden zwischen dem Wald und der Siedlung 
wuchs. Pallas, ein schlanker, zierlicher Grieche aus 
Südgallien, ging ein Stück voraus, um den Weg zu erkunden. 
»Und?«, flüsterte Durano, als er zurückkam. 

»Siehst du die einzelne Tanne dort drüben? Da ist ein 
Mann an den Stamm gefesselt.« 

»\Was ist mit Wächtern?« 

»Habe keine gesehen.« 

Wir rückten durch das hohe Gras vor und hielten uns 
rechts neben den Häusern, stiegen dann eine niedrige 
Böschung hinauf und gelangten auf einen festgetretenen 
freien Platz zwischen Tierpferchen, möglicherweise der 
Dorfplatz. Dort war jemand an den Stamm der Tanne 
gebunden, wie Pallas gesagt hatte. Er saß 
vornübergesunken und reglos am Boden. Ich konnte nicht 
erkennen, ob er schlief oder tot war. 

Wir huschten geduckt zwischen den Pferchen hindurch 
über den Platz, geradewegs auf den Gefesselten zu. 
Unterwegs hielt ich inne und ging in die Hocke. 

Neben mir hinter einem Weidengatter schnarchte eine 
große Sau; ihre nackten rosa Ferkel lagen in einer Reihe an 
ihren Zitzen. Durano trat neben mich, gefolgt von Gereon 
und den anderen. Gerade als wir weiterschlichen, riss der 
Gefesselte erschrocken die Augen auf. Ich hörte, wie er Luft 
holte, um loszuschreien, doch ehe er einen Laut von sich 
geben konnte, sprang ich auf ihn zu, schlug ihm die Hand 
über den Mund und bedeutete ihm, still zu sein. Er starrte 
mir ins Gesicht. Es war nicht Marcellus, so viel hatte ich 
vorher schon gewusst. Aber ich kannte ihn. Es war der junge 
Rufus. 

»Bist du der Einzige?«, fragte ich. 

Rufus schaute mich benommen und verständnislos an. Er 
war übel geschlagen worden. 


»Wir waren zu fünft«, murmelte er dann mit aufgeplatzten 
Lippen. »Die anderen haben sie in den Wald geschleift und 
umgebracht, einen nach dem anderen. Ich hörte sie 
schreien.« 

Ich hielt ihm meine Flasche an die Lippen. Er trank in 
großen Schlucken; einiges floss auf seine blutige Tunika. Ich 
wischte ihm das Kinn ab und wollte ihn fragen, wieso er als 
Einziger verschont geblieben war, doch in diesem Moment 
fiel mein Blick auf den zerrissenen Saum seiner Tunika und 
die blutigen Kratzer an seinen Oberschenkeln. Und da 
begriff ich, wozu sie ihn aufgespart und was sie mit ihm 
gemacht hatten. 

Er sah mich mit flehendem Blick an, voller Scham und 
Schmerz. Stumm nickte ich und versuchte zu lächeln, 
während mir Tränen der Wut in die Augen stiegen. 

Ich ließ ihn trinken und zog sanft seine Tunika zurecht, um 
seine Blöße zu bedecken. Rufus hatte eine verletzliche, 
kindliche Unschuld ausgestrahlt - genau das, was 
barbarische Lust gern schändet, wenn sie von Anstand und 
Zurückhaltung nicht mehr gehindert wird. 

Die anderen hatten nichts von alldem bemerkt. Sie 
verständigten sich flüsternd, aber ich hörte nur halb hin. Ich 
hatte ein Klingeln im Ohr, als hätte ich einen Schlag auf den 
Kopf bekommen. Rufus räusperte sich. »Warte, Drusus«, bat 
er und sah mich an. »Marcellus ... Marcellus war nicht bei 
den anderen. Sie haben ihn abgesondert. Er ist im 
Häuptlingshaus.« 

Die Wut, die ich bisher mühsam im Zaum gehalten hatte, 
packte mich mit eisernem Griff. Ich sprang auf wie ein 
versengtes Tier und wollte losrennen, doch jemand fasste 
mich hart am Arm und riss mich zurück. Es war Durano. 

»Warte! Sei ruhig. Die Krieger schlafen dort. Das ist 
üblich.« 

Ich versuchte, mich loszureißen, doch er hielt mich 
unerbittlich fest und blickte mir in die Augen. »Denk nach, 


Drusus! Bedenke, was ich dir beigebracht habe ... vor allem 
jetzt, wo du ihn retten willst.« 

»Ob ich lebe oder sterbe, ich werde ihn nicht im Stich 
lassen.« Ich redete, aber meine Stimme schien mir weit weg 
zu sein, als wäre sie nicht meine eigene. Dann aber kam ich 
zur Vernunft, holte tief Luft und sagte: »Ja, ich werde es 
bedenken.« 

Inzwischen hatten die anderen Rufus losgeschnitten. Er 
stand auf unsicheren Beinen und sah elend aus. »Dort 
haben sie ihn reingebracht?«, fragte Durano ihn. »Ganz 
gewiss?« 

Rufus überlegte und schüttelte den Kopf. »Vielleicht nicht 
hinein, aber zu dem Haus. Ich konnte es nicht genau 
sehen.« 

Durano wandte sich mir zu und sah meinen Blick. »Ja, geh 
und sieh nach, ob du ihn finden kannst. Beeil dich, Drusus, 
es wird bald hell.« 

Ich eilte zwischen den Pferchen davon. Als ich an einem 
Hühnerstall vorbeikam, krähte ein Hahn laut und empört, 
und ich hörte die Hennen ängstlich gackernd 
durcheinanderlaufen. Ich fluchte im Stillen. Hinter dem Stall 
war ein Haus. Jeder im Inneren musste den Lärm gehört 
haben. 

Die Hühner beruhigten sich, und ich schlich vorsichtig 
weiter. Hinter mir hörte ich Schritte und schwang herum, 
aber es war nur Gereon, der zu mir aufschloss. Er nickte mir 
zu, und gemeinsam rückten wir weiter vor. 

Das Häuptlingshaus stand allein auf einem Grasplatz 
zwischen der Siedlung und dem umliegenden Wald. An der 
gesamten Vorderseite entlang verlief ein von groben 
Holzpfosten gestütztes Vordach, ähnlich einer Kolonnade. 

Wir schlichen bis an die Ecke, verharrten lauschend. 
Drinnen war alles still. Ich streckte den Kopf vor. 

»Kannst du etwas sehen?«, flüsterte Gereon. 

Ich schüttelte den Kopf. Große Weidenkörbe türmten sich 
neben der Tür und versperrten mir die Sicht. »Warte hier 


und halte Wache. Ich muss näher heran.« 

»Das ist zu gefährlich, Drusus. Ich glaube nicht, dass er 
dort ist. Wahrscheinlich ist er längst tot. Du hast gehört, was 
Rufus erzählt hat.« 

Ich sah ihm in die Augen. 

Er wich meinem Blick nicht aus und zuckte die Achseln. 
»Also gut. Er könnte drinnen sein. Aber was dann?« 

»Ich weiß es nicht. Aber ich muss es tun. So ist es nun mal 
zwischen ihm und mir. Geh zurück zu den anderen, wenn du 
willst.« 

»Nein«, sagte er entschlossen, »ich bleibe hier. Sei 
vorsichtig.« 

Ich bog um die Hausecke und rannte geduckt über die 
offene Grasfläche, dann an dem Vordach entlang, bis ich 
freien Blick hatte. 

Hinter den aufgestapelten Körben befand sich die breite 
Tür des Häuptlingshauses, die aus altem schwarzem 
Eichenholz bestand. Ich schaute mich um. Zuerst konnte ich 
nur Körbe, Töpfe und anderes Gerümpel ausmachen. Dann 
bemerkte ich weiter hinten unter dem Vordach an einer 
dunklen Stelle nahe der Tür eine Gestalt, die 
zusammengekrümmt an einem der Pfosten lag. Ich schaute 
angestrengt und dachte an den Hund, den wir hatten bellen 
hören. Aber da lag kein Hund, sondern ein Mann. 

Ich bezwang mein Verlangen, hinzulaufen, und horchte 
mit angehaltenem Atem. Die Vögel zwitscherten laut, aber 
sonst war nichts zu hören. Auf Händen und Knien kroch ich 
an der Tür vorbei und erwartete jeden Moment, dass eine 
Schar schwertschwingender Krieger über mich herfiel. 

Als ich näher kam, erkannte ich die vertraute breite Hand 
und den braunen Lederriemen am Handgelenk, den 
Marcellus schon seit seiner Kindheit trug. 

Er war mit einem Seil an den Pfosten gefesselt. Wie Rufus 
war er ins Gesicht geschlagen worden, wenn auch nicht so 
schlimm. Sie hatten ihm den Gürtel und die Ledertunika 
abgenommen und ihm nur das dünne rote Leinenhemd 


gelassen. Darunter sah ich die sachten Bewegungen des 
Brustkorbs beim Atmen. Mir fiel ein Stein vom Herzen. 

Sanft berührte ich ihn an der Schulter. Er riss die Augen 
auf, und ich bedeutete ihm hastig, kein Geräusch zu 
machen. Dann nahm ich meinen Dolch und machte mich 
daran, das Seil durchzuschneiden. 

Es bestand aus geflochtenem Leder, und die Klinge 
rutschte nutzlos daran entlang. Ich zog das Seil stramm und 
drückte die Schneide mit aller Kraft nach unten. Marcellus 
zog ebenfalls. Mit lautem Schnappen riss das Leder, und ich 
fiel unbeholfen auf den Hintern. 

Erschrocken blickte ich zur Tür. 

Unter dem Vordach hatte der dumpfe Aufprall sich laut 
wie ein Trommelschlag angehört. Doch nichts rührte sich. 
Marcellus begann zu flüstern und erzählte, wie die 
Germanen sich die halbe Nacht lang betrunken hatten und 
dass ein Tritt an den Kopf nötig wäre, um sie zu wecken. 
Beinahe hätte ich laut gelacht. Doch dann, als ich uns schon 
sicher glaubte, ging es los: Krallen scharrten wütend an der 
Holztür, und wildes Gebell brach los. 

Wir sprangen auf und rannten zu Gereon, der angespannt 
und mit schreckgeweiteten Augen auf uns wartete. Schon 
hörten wir drängende Stimmen aus dem Haus des 
Häuptlings, dann die schweren Türriegel. 

Wir stürmten den Pfad hinunter. Die anderen waren an der 
Koppel und scheuchten die Pferde hinaus. Als ich zum 
Schweinekoben gelangte, riss ich das Gatter auf und 
wedelte schreiend mit den Armen, sodass die Sau erwachte, 
die Ferkel quiekend auseinanderstoben und ins Freie flitzten. 
Am Häuptlingshaus wurden die Hunde losgelassen. Ich sah 
sie hinter uns herhetzen, und sie holten schnell auf. 

»Da entlang!«, rief ich und zog Marcellus mit. 

Wir schwenkten vom Pfad ab ins hohe Gras und rannten 
weiter, stolperten über verborgene \WNasserläufe und 
sumpfige Tümpel. Das bremste uns zwar, brachte aber wie 
erhofft die Hunde von unserer Fährte ab. Wir waren fast 


schon am Ziel, wo das Gras auf den Bach am Waldrand stieß 
und die anderen warteten. Doch Gereon, der zehn Schritte 
hinter uns rannte, schrie plötzlich auf und stürzte. Ich hielt 
an und drehte mich um. Ein Hund hatte sich auf ihn gestürzt 
und biss knurrend zu. Ich rief Marcellus zu, er solle 
weiterlaufen, und zog meinen Dolch. 

Gereon wehrte das Tier ab, das nach seinen Unterarmen 
schnappte und versuchte, ihm an die Kehle zu gehen. Der 
Hund drehte den Kopf, als ich mich näherte. Er musste mich 
gewittert haben. Knurrend ließ er von Gereon ab, starrte 
mich sprungbereit an und bleckte seine blutigen Zähne. 
Langsam rückte ich vor, mit seitlichen Schritten, und 
vollführte eine Ringerfinte, die ich kannte. Wie erhofft 
sprang das Tier von Gereon herunter und griff mich an. 

Es war stark und schnell und hatte ein großes, kräftiges 
Maul. Doch ich war flinker. Ich drehte und duckte mich 
gleichzeitig und stieß ihm mein Messer in die Seite. Das Tier 
heulte auf, aber der Stich war nicht tödlich, und so schnellte 
es zu Mir herum und schnappte nach meinem Gesicht. 
Gereon, der jetzt die Hände frei hatte, zog seinen Dolch, 
taumelte heran und stieß ihn dem Hund in die Kehle. Ein 
blubberndes Zischen war zu hören; das Tier schüttelte sich 
röchelnd, dann fiel es tot zu Boden. 

Uns blieb keine Zeit, ein Wort zu wechseln. Keuchend 
rannten wir weiter. Gereon blutete am linken Arm. Als wir 
die anderen erreichten, kauerte er sich an den Bach, und ich 
half ihm, die Wunde zu säubern. Inzwischen herrschte im 
ganzen Dorf lautes Geschrei. »Wir müssen hier weg«, 
mahnte Durano. 

Wir rannten platschend durch den kalten Bach, um unsere 
Fährte zu verwischen, und drangen am anderen Ufer in das 
tiefe Dunkel des Waldes vor. Dort folgten wir einer engen 
Schlucht, wo der Bach klar in einem Kieselbett unter 
überhängenden Zweigen dahinfloss. Ich bildete ein paar 
Schritte hinter den anderen den Schluss. An einem großen 
glatten Felsbrocken änderte der Bach seinen Lauf. Als die 


anderen dahinter abschwenkten, verlor ich sie aus den 
Augen. 

Ich sah die zottige Gestalt erst, als sie zuschlug. Einen 
Moment glaubte ich, es sei ein Bär oder irgendein anderes 
wildes Tier aus dem Wald. Doch im Fallen sah ich den 
eisenbeschlagenen Gürtel über dem Fell und erkannte, dass 
es ein Mann war. Er musste auf einem kürzeren Weg über 
den Kamm gekommen sein oder hatte hinter dem Felsen auf 
der Lauer gelegen, zwischen den Weidensträuchern und 
Farnbüschen. Ich konnte nicht einmal mehr nach meinem 
Dolch greifen. Der Mann hielt mich mit seiner massigen 
Gestalt unter Wasser gedrückt, sodass ich keine Luft bekam. 
Ich fühlte, wie er sich bewegte, und sah durch das Wasser, 
wie er zum tödlichen Schlag ausholte. 

Mit letzter Kraft trat ich zu und drehte mich. Mein Gegner 
schien zu zögern. Ich brach mit dem Kopf durch die 
Wasseroberfläche und saugte Luft in die Lungen. Dabei sah 
ich, warum der Mann gezögert hatte. Marcellus saß auf 
seinem Rücken und hielt ihn umklammert wie ein Kind ein 
buckelndes Pferd, während der Barbar brüllend mit dem 
Dolch nach ihm hieb. Ich griff an meinen Gürtel, doch mein 
Messer war verschwunden. Ich musste es beim Sturz 
verloren haben. Hastig tastete ich neben mir in dem 
Bachbett über die Steine, bekam aber nur Kiesel und Sand 
zwischen die Finger. Doch als ich den Kopf drehte, sah ich 
zwei Schritte entfernt die Klinge bläulich silbern im 
aufgewühlten Wasser blinken, knapp außerhalb meiner 
Reichweite. 

Mit einem Ruck reckte ich den Oberkörper zur Seite. Für 
einen Moment fühlte ich nur weichen Sand und konnte nicht 
näher heranreichen. Aber endlich berührten meine 
Fingerspitzen den kordelumwundenen Griff. Ich bekam ihn 
zu fassen. Brüllend fuhr ich mit dem Oberkörper hoch und 
versenkte die Klinge in dem nassen Fell über mir. Marcellus 
fiel ins Wasser; dann waren Gereon und Durano bei uns. Ich 
stach erneut zu. Mein Angreifer fuhr schreiend herum. Einen 


Moment lang begegneten sich unsere Blicke; dann taumelte 
er, kippte vornüber in das blutverschleierte Wasser und 
bewegte sich nicht mehr. 

Ich kam auf die Beine und rang nach Luft, die Hände auf 
die Knie gestützt. Mein Bein blutete, aber der Schnitt war 
nicht tief. Neben mir versetzte Durano dem Toten fluchend 
einen Tritt. Ich sah, dass Marcellus sich die Seite hielt. 

»Ist nur ein Kratzer ...«, sagte er, als er meinen Blick 
auffing. Doch sein Gesicht verriet ihn. Und dann quoll auch 
schon das Blut zwischen seinen Fingern hindurch, strömte 
über seine Tunika und tropfte wie große rote Tränen ins 
Wasser. 

Ich rannte zu ihm. »Sei nicht dumm, lass mich sehen.« Ich 
zerrte seine Hand weg, zog sein Hemd hoch und sah eine 
klaffende Wunde in der Seite, ungefähr auf Höhe der 
Rippen. Bei jedem Atemzug quoll neues Blut hervor. 

Ich setzte ihn hin. »Du zitterst.« 

»Weil ich durchnässt bin. Das Wasser war kalt.« Er 
versuchte zu lächeln. Stattdessen keuchte und hustete er. 
Als er aufblickte, sah ich Blut zwischen seinen Lippen. 

Durano war derweil die Böschung hinaufgeklettert, um 
sich zu vergewissern, dass der Krieger allein gewesen war. 
Er kam zurück, während ich einen Streifen Tuch von meinem 
Unterhemd abriss, um Marcellus zu verbinden. Durano ging 
in die Hocke und besah sich die Wunde; dann half er mir, 
einen festen Verband anzulegen. »Wir müssen weiters, 
sagte er besorgt. »Die Horde wird nicht mehr weit hinter uns 
sein.« 

Dem Verlauf des Baches folgend, eilten wir durch den 
Wald. Marcellus konnte zwar laufen, war aber aschfahl im 
Gesicht, und alle paar Schritte hörte ich ihn die Luft 
anhalten, obwohl er es zu überspielen versuchte. Allmählich 
wurde es hell, und Sonnenstrahlen stachen schräg durch 
das Blätterdach. 

Bald sah ich Gereon anhalten. Er war vorn bei dem 
germanischen Kundschafter, ungefähr einen Speerwurf weit 


entfernt. Der Kundschafter tippte ihm auf die Schulter und 
deutete in die Ferne. Ich folgte ihren Blicken. Zuerst konnte 
ich nichts entdecken; dann aber fiel mir jenseits eines 
Gebüschs im scheckigen Licht des Morgens eine Bewegung 
ins Auge. Dort stand auf einer hellen Lichtung ein 
Grauschimmel mit römischem Zaumzeug und graste. 

Marcellus sagte: »Das ist Plancus’ Pferd. Es ist 
davongaloppiert, als man uns gefangen nahm.« 

Er stieg die Uferböschung hinauf und näherte sich dem 
Tier. Da es ihn kannte, schüttelte es den Kopf und schmiegte 
die Schnauze in seine Hand. 

»Was ist mit Plancus passiert?«, fragte Gereon. 

»Sie haben ihn wie die anderen mit in den Wald 
genommen. Er hat nicht um sein Leben gefleht, aber ich 
habe gehört, wie sie ihn umbrachten. Er rief den Namen 
seines Vaters.« 

Gereon starrte finster zu Boden. Durano murmelte einen 
Fluch; dann sagte er: »Du bist verwundet, Marcellus. Kannst 
du dich im Sattel halten?« 

»Ich kann im Schlaf reiten«, sagte Marcellus leichthin. 

Gemeinsam hoben wir ihn aufs Pferd. Mittlerweile gelang 
es ihm nicht mehr, seine Schmerzen zu überspielen. Er 
atmete nur noch flach, und als er im Sattel saß, sah ich, 
dass sein Hemd von frischem Blut durchtränkt war. 

Durano redete in munterem Tonfall mit ihm. »So! Jetzt 
hast du es bequemer. Wie es scheint, wacht ein Pferdegott 
über dich.« Er lachte und tätschelte dem Pferd die Flanke, 
doch als er sich abwandte, sah ich sein Lächeln schnell 
verlöschen. 

»Was ist, Durano?«, flüsterte ich, als ich ihm folgte. »Wird 
er sterben?« 

Er drehte sich um und schaute mich an. Seine Kinnpartie 
war dunkel von Bartstoppeln, und unter den Augen hatte er 
blaue Ränder. 

Er legte mir eine Hand auf die Schulter und seufzte. »Er 
kann sich jetzt auf dem Pferd ausruhen. Es geht ihm 


schlechter, als er sich anmerken lässt. Bleib bei ihm, Drusus, 
und gib acht, dass er nicht herunterfällt.« 


Das Heer rückte durch eine breite Waldschneise vor wie 
Männer auf der Jagd, die auf die Büsche schlagen, um die 
Beute aufzuscheuchen. Sie steckten die germanische 
Siedlung in Brand. Doch wie Durano vermutet hatte, waren 
die Bewohner schon geflohen. Die wenigen, die sie fangen 
konnten, wurden getötet. Die Männer waren nicht in der 
Stimmung, Gnade zu zeigen, nachdem sie die Leichen ihrer 
Kameraden in einem Gehölz in der Nähe des Dorfes 
entdeckt hatten. 

Doch das erfuhr ich erst später. Zu dem Zeitpunkt dachte 
ich nur an Marcellus. 

Er hatte schon vor einiger Zeit das Bewusstsein verloren. 
Der Arzt, ein alter Gallier aus Metz mit scharfen 
Gesichtszügen, murmelte und schnalzte kopfschüttelnd vor 
sich hin, während sein blässlicher Gehilfe aus einer 
dampfenden Tonschale eine übel riechende Salbe auf die 
Wunde auftrug. Er tat es mit groben Bewegungen, als würde 
er eine Mauer weißeln. 

Ich stand dabei und sah aufgebracht zu. Während des 
ganzen Rückmarsches durch den Wald war es nur darum 
gegangen, am Leben zu bleiben und Marcellus im Sattel zu 
halten. Und jetzt, wo die unmittelbare Bedrohung vorbei war 
und ich Zeit hatte, nachzudenken, musste ich zusehen, wie 
das Leben langsam aus ihm wich, und war machtlos. Der 
Arzt verhielt sich mir gegenüber, als spiele es keine Rolle, 
ob Marcellus lebte oder starb, und er redete mit mir wie mit 
einem Bauern, dem eine Kuh krank geworden ist. 

Schließlich verlor ich die Beherrschung und fuhr ihn scharf 
an, ob er nicht mehr für ihn tun könne. Der Arzt wandte mir 
sein ernstes Gesicht zu und zögerte einige Augenblicke lang 
mit der Antwort - er war ein Mann, der eine schlechte 
Nachricht mit Wonne hinauszögert. Er hätte etwas tun 
können, antwortete er dann mit geschürzten Lippen, wenn 


man ihn früher gerufen hätte. Als ich dagegen aufbegehrte, 
erwiderte er: »Ja, ich weiß, dass du nicht hier warst, und 
darum ist es leider ...« Seine Stimme verebbte, und er 
blickte zu Marcellus, der reglos und grau wie ein Toter auf 
dem Bett lag. Voller Entsetzen starrte ich ihn an, kaum 
fähig, Luft zu holen. »Auf jeden Fall«, fuhr der Arzt fort, 
»sollte jemand bei ihm bleiben, auch wenn ich nicht glaube, 
dass es viel helfen wird.« 

»Ich werde bei ihm bleiben. Was braucht er sonst noch? 
Sag es mir, und ich werde es beschaffen.« 

Der Arzt zuckte die Achseln, als könne man ohnehin nichts 
mehr für den Patienten tun. Ich war nahe daran, den Mann 
zu schlagen. 

»Du kannst beten«, sagte er schließlich ein wenig 
belustigt, »falls du an solche Dinge glaubst. Und schicke 
nach mir, wenn eine Veränderung eintritt. Andernfalls werde 
ich morgen wieder nach ihm sehen.« 

Er wandte sich zum Gehen, blieb in der Tür noch einmal 
stehen und räusperte sich. Ich hob den Blick und begriff erst 
einen Moment später, worauf er wartete. Ich zog eine Münze 
aus meinem Beutel und drückte sie in die ausgestreckte 
Hand. 

»Gut«, sagte er. »Ich danke dir.« Und damit ging er. 

In dieser Nacht lag ich bei brennender Lampe im Bett, 
starte zu Marcellus hinüber und drängte ihn stumm, 
weiterzuleben. Am Ende muss ich doch eingenickt sein, 
denn im Morgengrauen fuhr ich erschreckt hoch, weil es an 
der Tür klopfte. Ich sprang auf, weil ich dachte, der Arzt sei 
gekommen. Aber als ich die Tür aufriss, stand Duranos 
dunkelhaariges Mädchen auf der Schwelle. 

In meiner Verblüffung starrte ich sie offenen Mundes an. 
Sie sagte etwas in ihrer Heimatsprache, und da ich nicht zur 
Seite trat, drängte sie sich an mir vorbei ins Zimmer, zog 
sich einen Schemel heran und setzte sich neben Marcellus’ 
Bett. 


Einen Moment lang betrachtete sie ihn; dann strich sie 
ihm die Haare aus der Stirn. 

»Was tust du da?«, rief ich verwirrt. Dann erst bemerkte 
ich, dass ich nackt war, und griff nach meiner Bettdecke. 

Das Mädchen blieb, pflegte Marcellus, saß den ganzen Tag 
bei ihm und stimmte hin und wieder einen leisen Singsang 
fremder, beschwörender Worte an. In der folgenden Nacht 
schlief sie wie ein Wachhund auf einer Matte am Fuß seines 
Bettes. 

Fünf Tage lang schwebte Marcellus zwischen Leben und 
Tod, und das Mädchen blieb bei ihm. An einem Tag ging ich 
zu einem Händler im Lager, um einen Hahn zu kaufen. In 
der Nacht opferte ich ihn Luna und der Großen Mutter, ohne 
dass es mich kümmerte, wer mich dabei sehen und 
anschwärzen könnte. Julian kam zu einem Krankenbesuch. 
Er sprach von den Göttern und vom Schicksal, aber mir war 
nicht nach Philosophie zumute, und so ging er bald und 
schärfte mir ein, ich solle mich an ihn wenden, falls ich 
etwas brauchte. Später kam ein Brief von Oribasius, der sich 
in Paris aufhielt, mit ausführlichen Anweisungen an den 
Arzt. Offenbar hatte Julian einen Boten geschickt. 

In der Nacht, in der ich Luna opferte, kam das Mädchen zu 
mir ins Bett. 

Zunächst schlich ich mit dem Hahn in einem Weidenkorb 
bei Dunkelheit hinaus zu einem abgelegenen, bewaldeten 
Felsen, von dem man über den Fluss blicken konnte, wo der 
Wind in den Erlen flüsterte und es nach feuchter Erde roch. 
Als ich zurückkam, war die Lampe im Fenster erloschen, und 
das Mädchen lag schlafend auf der Matte. Ich zog mich aus 
und legte mich ins Bett. Noch voller innerer Unruhe nach 
der Opferung lag ich im Dunkeln wach. 

Bald hörte ich das Mädchen rascheln, und als ich den Kopf 
drehte, sah ich ihre Silhouette im Mondlicht. Still hob sie 
meine Bettdecke an und legte sich wortlos zu mir. Sie 
duftete nach Lavendel, nach Zedernöl und nach Marcellus. 


Jedes Soldatenlager hat Kurtisanen. Sie folgen dem Heer 
von Ort zu Ort, zusammen mit den Weinhändlern, 
Wahrsagern, Hufschmieden, Schustern und anderen 
Gewerbetreibenden, die die menschlichen Bedürfnisse 
befriedigen. Es gab Frauen von einiger Eleganz mit 
Schminke im Gesicht und städtischen Manieren, die in 
geschlossenen Wagen mit seidener Ausstattung reisten; es 
gab raue, ungepflegte Weiber mit derber Wortwahl und 
lückenhaftem Gebiss - und viele andere dazwischen. Ich 
hegte eine tiefe Abneigung gegen das, was diese Frauen 
anboten, obwohl ich es mir nicht erklären konnte, und sie - 
mit ihrem scharfen Gespür für einträgliche Kunden - ließen 
mich bald in Ruhe. 

Doch dieses Barbarenmädchen, dessen Name ich nicht 
kannte, überrumpelte mich. Sie ließ mir keine Zeit zu 
überlegen, und inmitten meiner Trauer war ihre Berührung 
wie die Wärme des Feuers im Winter. Was sie gab, gab sie 
willig und mit echter Lust. Ich spürte ihren Stolz, als gehörte 
er zu ihrem Körper; es war ein Stolz um des Stolzes willen, 
eine Begegnung von Gleichen. 

Später lag sie ganz nah bei mir und zeichnete mit den 
Fingerspitzen die harten Konturen meiner Brust nach. Ich 
döste dabei ein und träumte von heiteren Szenen aus 
meiner Kindheit, von der Jägerin Diana mit ihren Hunden 
und von meiner Mutter, die ich nie gekannt habe. 

Am nächsten Morgen, als ich vom Badehaus zurückkam, 
entfuhr mir ein freudiger Aufschrei, denn Marcellus saß 
aufrecht in seinen Kissen. Das Mädchen flößte ihm 
löffelweise Hühnerbrühe ein. Sie drehte sich lächelnd zu mir 
um, und ich rannte los, um den Arzt zu suchen. 


SECHSTES KAPTIEL 





Nachdem die Rheingrenze gesichert war, kehrten wir für 
den Winter nach Paris zurück. Im darauffolgenden Frühling 
schickte der Kaiser einen neuen Heermeister als Ersatz für 
Severus. Er hieß Lupicinus. 

Julian hatte auf seine stille Art den Tod des freimütigen 
Severus betrauert, der mit ihm geflucht und gestritten 
hatte, aber nie falsch gewesen war. Ob man mit ihm 
einverstanden war oder nicht, man wusste immer, woran 
man bei ihm war, und wenn er eine andere Ansicht vertrat, 
sagte er das klar und deutlich. 

Nicht so Lupicinus. Er hatte sich im Heer des Ostens einen 
Namen gemacht und war mit seinem Haushalt von Illyricum 
in das elegante Konstantinopel gezogen, um dort die 
gebührende Beachtung zu finden. Er hatte harte, 
selbstsichere Züge, sprach aber auf verhüllende, 
gekünstelte Art, sodass man immer mit dem Eindruck 
dastand, nicht so recht zu erfassen, was er hatte sagen 
wollen - was wohl genau seine Absicht war, denn das 
ermöglichte ihm jederzeit, eine Mitverantwortung zu 
leugnen, wenn etwas fehlschlug. 

Da Marcellus der Reiterei angehörte, verbrachte er 
gezwungenermaßen mehr Zeit mit Lupicinus als ich. Schon 


am ersten Tag, als er ihm mit anderen Offizieren seine 
Aufwartung machte, entwickelte Marcellus eine Abneigung 
gegen ihn. Ein alter Hausdiener war zugegen und packte in 
einer Ecke still Lupicinus’ Gepäck aus. Angespannt und 
fahrig wegen seines neuen Herrn, ließ der Diener eine 
Glasplatte fallen, die prompt zerbrach. Lupicinus unterbrach 
das Gespräch mit seinen Offizieren, begab sich ohne 
Anzeichen innerer Erregung zu seinem Tisch, nahm den 
Stock, der dort lag, und ging zu dem Diener, der kauernd die 
Scherben aufhob. Er schlug ihn blutig und nahm dann die 
Unterhaltung so beiläufig wieder auf, als hätte er eine 
lästige Fliege totgeschlagen. 

Später erzählte Marcellus mir davon. »Großvater sagte oft 
zu mir, dass man das Wesen eines Mannes daran erkennt, 
wie er die behandelt, über die er Macht hat. Solche 
Brutalität wäre selbst auf dem Schlachtfeld schändlich.« 

Julian gegenüber verhielt Lupicinus sich tadellos, 
zurückhaltend und unverbindlich. Nach der Offenheit eines 
Severus war das ein großer Verlust. Selbst Julian, der für 
Intrigen kein waches Gespür besaß, war Politiker genug, um 
zu erkennen, dass er sich einen Streit mit seinem neuen 
Heermeister so wenig leisten konnte wie mit dem Präfekten. 
Und gerade zu der Zeit lagen Julian und Florentius sich 
wieder einmal in den Haaren. 

Jeder wusste, dass Florentius bestechlich war. Doch in 
jenem Jahr brachten die Bürger Galliens nach und nach ihre 
Beschwerden vor Julian, dem sie vertrauten. Sie erzählten 
ihm, wie der Präfekt seine Macht missbrauchte, um 
Reichtum und Land zu erwerben, wie er Freunde 
begünstigte und anderen für Gefälligkeiten Gelder abnötigte 
und wie er sich durch die allgemeine Notlage bereicherte. 

Zuerst versuchte Julian, diskret einzugreifen. Er ließ durch 
andere verbreiten, dass es klug sei, den Machtmissbrauch 
einzustellen, wer immer dahinterstecke, und äußerte die 
Hoffnung, der Präfekt werde die Zeit finden, die Vorwürfe zu 
untersuchen. Doch die ganze Angelegenheit bedrückte ihn, 


und er drängte sie beiseite, als er gegen die Germanen zu 
Felde zog. 

Dann, während des Winters, erhob eine Abordnung 
verschiedener Provinzstädte förmlich Anklage, gestützt auf 
handfeste Beweise. Florentius war zu weit gegangen. Er 
hatte zu viele Leute gegen sich aufgebracht, und obwohl er 
den Klägern drohte, hielten sie an der Klage fest. 

Es brauchte einige Wochen, um die ganze hässliche 
Angelegenheit zu entwirren. Doch schließlich, als Florentius 
seine üblichen Listen ausgeschöpft hatte, ohne dass die 
Anklage zurückgezogen wurde, und auch die Akten nicht auf 
unerklärliche Weise verschwinden lassen konnte, kam er zu 
Julian. Mit der Entrüstung eines zu Unrecht beschuldigten 
Mannes verlangte er, Julian solle seine Machtstellung nutzen 
und die Klage abweisen, bevor sie vor Gericht käme. 

»Aber Präfekt«, erwiderte Julian, »hast du mir nicht 
versichert, es sei überhaupt nicht wahr?« 

»So ist es«, antwortete Florentius. 

»Dann hast du nichts zu befürchten. Für einen Mann von 
Stand und Ehre, der ein Öffentliches Amt bekleidet, ist es 
sicherlich besser, wenn sich seine Unschuld erweist und die 
heuchlerischen Anklagen für jeden als solche offensichtlich 
werden. Oder bist du anderer Meinung?« 

»Damit wirst du ihn nur angestachelt haben«, sagte 
Oribasius später, als wir alle zusammen waren und Julian 
von dem Gespräch berichtete. 

»Möglich. Aber ich habe lange genug geschwiegen. Jetzt 
will er, dass ich über seinen Machtmissbrauch hinwegsehe. 
Das ist zu viel verlangt.« 

Oribasius sollte recht behalten. Kurz darauf ging Florentius 
zum Angriff über. 

Das wurde Julian spätestens bewusst, als der Quästor 
Salutius, mit dem er eng befreundet war, plötzlich an den 
Hof zurückbeordert wurde. Es war ein grausamer Schlag, 
der eigens geführt wurde, um Julian zu treffen, dem seine 
Freunde immer sehr wichtig gewesen waren. Salutius war 


einer der wenigen Männer gewesen, die er nach Paris hatte 
mitnehmen dürfen, und der Verlust traf ihn schwer. 

Zur selben Zeit traf ein Brief von Constantius ein, in 
welchem er in kaltem Ton befahl, die Autorität des Präfekten 
nicht zu untergraben. Florentius zeigte damit, dass er Julian 
jederzeit schaden konnte. 

Kurze Zeit später war ich an der Reihe. 

Ich war gerade bei Julian in seinem Arbeitszimmer und 
half ihm, eine Sendung Bücher auszupacken, die Kaiserin 
Eusebia geschickt hatte. Obwohl Constantius’ Gattin, war 
sie Julian am Hof eine Freundin gewesen. Sie besaß eine 
prachtvolle Bibliothek und war, wie er mir erzählte, eine 
kluge, gebildete Frau, die seine Liebe zum Lernen teilte. 

Während wir mit dem Auspacken der Bücher beschäftigt 
waren, unbeschwert plauderten und ab und zu innehielten, 
wenn Julian einen besonderen Schatz unter den Büchern 
entdeckte, klopfte ein Hausdiener an die Tür und meldete, 
der Bischof von Paris wolle Julian seine Aufwartung machen. 

Julian warf einen wehmütigen Blick auf die neu 
gebundenen Schriften und die honigfarbenen 
Pergamentrollen und sagte seufzend: »Na schön, bring ihn 
herein.« Und zu mir, nachdem der Diener gegangen war: 
»Was kann der jetzt wollen?« 

Der Bischof von Paris war kein Mann, dessen Gesellschaft 
ich gesucht hätte, obgleich er kein so niederträchtiger, 
intriganter Charakter war wie der Bischof von London, wie 
ich gerechterweise sagen muss. Er war zurückhaltend und 
hager, hatte ein kränkliches Aussehen und verbrachte seine 
Zeit allem Anschein nach mit der Armenpflege. 

Julian bewunderte dies, auch wenn er den Beweggründen 
misstraute. Mittlerweile war seine Verehrung der alten 
Götter zum offenen Geheimnis geworden, denn solche 
Dinge offenbaren sich dem Neugierigen wie dem 
Misstrauischen. Dennoch achtete er auf seine Worte und 
beging die christlichen Festtage; andernfalls wäre es dem 
Kaiser berichtet worden. Der Bischof jedoch erkundigte sich 


nicht allzu eingehend nach dem Glauben des Cäsars und 
ging auch nicht auf die Gerüchte ein. So kamen sie gut 
miteinander aus, waren stets höflich und gingen sich im 
Allgemeinen aus dem Weg. 

Der Diener kehrte zurück und führte den Bischof herein. 
Kaum war er eingetreten, huschte sein Blick zu Mir, und ein 
Ausdruck tiefen Unbehagens erschien auf seinen hageren 
Zügen. Ich wunderte mich darüber, denn er kannte mich 
nicht persönlich, und ich hatte ihm nie Grund gegeben, mir 
feindlich gegenüberzustehen. 

Julian, der nichts davon bemerkte, begrüßte ihn, rief ihm 
in Erinnerung, wer ich war, und sagte etwas über die 
Bücher, die im Zimmer verteilt lagen. Der Bischof machte 
eine höfliche Bemerkung dazu, betrachtete die Bücher 
jedoch, als wären sie lauernde Dämonen. Dann entstand 
eine Pause. 

»Du kommst in einer bestimmten Angelegenheit?«, fragte 
Julian schließlich. 

Der Bischof wechselte unruhig das Standbein und kaute 
auf der Unterlippe. Ihm sei nicht mitgeteilt worden, dass der 
Cäsar Gesellschaft habe, sagte er. Sein Anliegen könne 
warten. Es gebe sicher einen passenderen Augenblick. 

»Oh nein, sprich nur«, sagte Julian lächelnd, um dem 
Mann die Befangenheit zu nehmen. »Geht es wieder um 
eine Getreidespende?« 

Der Bischof räusperte sich und zögerte, wobei er immer 
wieder Blicke auf mich richtete, bis Julian es bemerkte. 
Darauf verfinsterte sich sein Gesicht. »Worum geht es, 
Bischof?«, fragte er, diesmal strenger. 

»Das kann warten. Ich komme wieder.« 

Inzwischen war hinreichend klar, dass meine Anwesenheit 
ihn in Verlegenheit brachte, und so sagte ich: »Ich wollte 
gerade gehen«, und erwähnte eine Sache, um die ich mich 
zu kümmern hätte. 

»Also gut, Drusus«, sagte Julian, ließ mich gehen und 
wandte sich mit düsterer Miene dem Bischof zu, denn er 


ahnte bereits die Intrige. 

Später kam er zu mir. 

»Komm mit mir in den Garten«, sagte er. 

Die Pflaumenbäume standen in voller Blüte. Es hatte 
geregnet. Der grelle Sonnenschein blendete auf dem nassen 
Marmorpflaster. Wir setzten uns auf eine Bank an der 
Außenmauer, die durch eine Reihe von Bäumen vor den 
Palastfenstern verborgen war. 

»Den hier hat er mir gebracht«, sagte Julian, zog einen 
Brief aus dem Mantel und reichte ihn mir. 

Ich faltete das Pergament auseinander und warf einen 
Blick auf die Kopfzeile. Überrascht holte ich Luft. Mein Mund 
war schlagartig trocken. Ich hatte ein weiteres Schreiben 
des Hofes mit Anweisungen von Constantius erwartet; 
stattdessen war der Brief von meinem Feind, dem Bischof 
von London, und er war an den Bischof von Paris gerichtet. 

»Lies ihn«, sagte Julian. 

Und so las ich. 

Der Bischof sandte Grüße an seinen lieben Bruder und 
Kollegen in Paris und hoffte, er befinde sich - mit Gottes 
Gnade - bei guter Gesundheit. 

Hastig überflog ich die Höflichkeitsformeln und das 
bedeutungslose Geplauder, während ich die Worte stumm 
mit den Lippen formte, während ich die salbungsvolle 
Stimme des Bischofs im Kopf vernahm. 

Bald kam er, wie erwartet, auf mich zu sprechen. Mit 
Angst und Sorge habe er gehört, dass ein gewisser Drusus, 
Sohn des hingerichteten Verräters Appius Gallienus, aus der 
Haft beim Notar Paulus entkommen sei und sich das 
Vertrauen des höchst ehrenwerten Cäsar Julian erschlichen 
habe. Nun sei es seine Pflicht, ihn zu warnen. Es folgte eine 
Auflistung von Verbrechen, die ich begangen haben sollte - 
Mord, Abfall vom Glauben, Verrat, Sittenlosigkeit -, alle mit 
Einzelheiten. Ich zwang mich, sie bis zum Ende zu lesen. 
Dann blickte ich auf. 


Ich wusste, dass ich rot geworden war. »Glaubst du ihm?«, 
fragte ich. Meine Stimme klang angespannt und steif. Schon 
vor einiger Zeit hatte ich Julian wahrheitsgemäß erzählt, was 
in Britannien geschehen war; aber das war nichts gegen das 
Lügengespinst des Bischofs. 

Zu meiner Überraschung lachte Julian. 

»Natürlich nicht. Ich habe dir den Brief zu lesen gegeben, 
damit du siehst, zu welchen Mitteln sie greifen.« 

Ich sah ihn mit großen Augen an, denn ich verstand nicht. 

»Es wundert mich nicht, dass der Bischof in deiner 
Gegenwart so unruhig war. Er war gekommen, um über dich 
zu lästern. Und das konnte er schlecht, solange du 
danebenstandest - jedenfalls nicht dieser Bischof. Er ist im 
Grunde ein freundlicher Mann, auch wenn er das Werkzeug 
eines anderen ist.« 

Ich holte tief Luft und fragte, was der Bischof gesagt 
hatte. 

»Ach, die üblichen Floskeln. Dass er nur seine Pflicht tue, 
der Familie des Kaisers die Treue schulde und dergleichen. 
Wenn jemand so anfängt, weiß man immer gleich, dass 
etwas im Busch ist. Ich erwiderte, dass Pulcher falsch 
unterrichtet sei und er solle nicht weiter daran denken. Der 
arme Mann steckt zu tief drin, er weiß es nur nicht.« Er 
drehte sich um. »Ah, da kommt Eutherius. Ich habe ihn 
gebeten, sich zu uns zu gesellen.« 

Ich drehte mich ebenfalls um. Eutherius kam unter der 
Kolonnade hervor und tappte mit seinen rehledernen 
Pantoffeln vorsichtig über die nassen, vom Regen 
herabgefallenen Pflaumenblüten. »Meine lieben Freundes, 
sagte er lächelnd, schaute prüfend über die nasse 
Steinbank, auf der wir saßen, schürzte die Lippen und 
beschloss, stehen zu bleiben. 

»Sieh dir das an«, sagte Julian und reichte ihm den Brief. 

Eutherius las. Dann warf er das Schreiben beiseite, wobei 
sich Belustigung und Verachtung in seiner Miene spiegelten. 


»Dilettantisch! Eine plumpe Widerwärtigkeit. Genau der 
niederträchtige Unfug, bei dem Constantius aufblüht, nur 
dass dieser Unsinn so offenkundig ist, dass er niemanden 
täuscht. Also wirklich, können sie es nicht besser? 
Außerdem dachte ich, der Bischof von Paris sei mehr mit der 
Armenspeisung beschäftigt.« 

»So ist es. Der alte Mann wurde lediglich angestiftet.« 

»Von Bischof Pulcher«, sagte ich. 

»Oh nein«, widersprach Eutherius und lächelte mich ob 
meiner Naivität freundlich an. »Dein Londoner Bischof ist 
auch nur ein Werkzeug.« 

Ich blickte auf den Brief wie auf ein bissiges Tier. Mir 
schien, dass Pulcher sich einige Mühe gemacht hatte. Er 
hatte ein paar Körnchen Wahrheit mit abscheulichen Lügen 
verflochten. Mir war, als würde ich in den Spiegel schauen 
und ein hässlich verzerrtes Bild meiner selbst erblicken. 

»Sei versichert, dass schon vor längerer Zeit jemand dein 
Leben ausgeforscht hat. Es dürfte bei Gericht eine Akte über 
dich geben. Aber lass dich davon nicht beunruhigen, Drusus. 
Schließlich bist du ein Freund Julians.« 

Der Wind fuhr in die Pflaumenbäume und schüttelte die 
Tropfen von den Zweigen. Mir lief ein kaltes Rinnsal den 
Rücken hinunter. Schaudernd dachte ich an vergifteten Wein 
und Dolche in der Nacht. Dann wurde mir bewusst, dass 
Julian schon sein Leben lang mit solchen Ängsten 
zurechtkommen musste. 

Ich blickte auf. Julian schaute mich an. »Vor ein paar Tagen 
erzählte mir Oribasius, dass jemand in seinen Zimmern 
gewesen sei«, sagte er. »Es wurde nichts gestohlen, aber 
seine heilkundlichen Bücher waren durchwühlt. Die Täter 
hatten sich keine Mühe gegeben, ihr Eindringen zu 
verbergen - ein Buch lag offen da, ein Stuhl war verrückt, 
das Tintenfass war umgekippt und solche Dinge.« 

»Aber warum? Was haben sie gesucht?« 

»Nichts«, erklärte Eutherius. »Es war nur eine Drohung.« 


»Zuerst Salutius, dann Oribasius«, sagte Julian. »Und jetzt 
du. Florentius will mich damit warnen, ihm nicht in die 
Quere zu kommen.« Er erhob sich und ging auf den nassen, 
blütenübersäten Steinplatten auf und ab. »Er will, dass ich 
die Anklage fallen lasse. Sag mir«, fragte er zu Eutherius 
gewandt, »ziemt es sich für einen Mann, der die Philosophie 
liebt, einem Unrecht tatenlos zuzusehen?« 

»Auf diese Frage brauchst du meine Antwort nicht, mein 
lieber Julian. Aber bedenke, alles hat seinen Preis. Selbst 
Tugendhaftigkeit - sie vielleicht sogar am meisten.« 

Julian blickte düster an der hohen Umfassungsmauer 
hinauf, alten rotbraunen Ziegeln und den Resten einer 
Kletterpflanze, die an der Wurzel gekappt worden war. Nach 
einer langen Pause sagte er: »Die Menschen werden beraubt 
und betrogen. Ich werde nicht die Augen davor 
verschließen. Was nützen mir all meine Bücher, wenn ich im 
entscheidenden Augenblick nur nach Zweckdienlichkeit 
entscheide? Soll Constantius mich doch zurückrufen. Es ist 
besser, Unrecht zu erleiden, als Unrecht zu tun.« 

Als ich später Marcellus davon berichtete, schlug er mit 
der Faust auf den Tisch und rief: »Pulcher! Kennt er denn 
keine Scham? Wir hätten ihm damals den Rest geben 
sollen!« 

Ich zuckte die Achseln. »Das dachte ich auch, als ich den 
Brief las. Aber jetzt sehe ich klarer. Es war richtig, wie wir 
uns damals entschieden haben. Ein schneller Tod wäre zu 
leicht gewesen. Pulchers Anhänger hätten ihn zum Märtyrer 
und Heiligen gemacht.« 

»Was Florentius angeht, weiß jeder, dass er schuldig ist«, 
fuhr Marcellus fort. »Julian sollte ihn entlassen.« 

»Das kann er nicht. Constantius steht hinter Florentius, 
und der weiß das genau. Aber Julian wird die Anklage nicht 
fallen lassen.« 

»Gut«, sagte Marcellus verärgert. »Soll er wenigstens vor 
Gericht gestellt werden. Das kommt davon, wenn man 
Männer herrschen lässt, die nicht einmal sich selbst 


beherrschen können. Das hätte Großvater gesagt.« Er wollte 
sich wie gewohnt durch die Haare fahren und zuckte 
zusammen. Seine Wunde zwickte ihn noch, wenn er sich 
streckte, obwohl sie sauber zugeheilt war. Jedes Mal, wenn 
ich ihn nackt sah, dachte ich daran, dass ich ihn beinahe 
verloren hätte. 

Das Barbarenmädchen hatte unsere Hütte noch am selben 
Tag verlassen, nachdem es Marcellus besser ging - so 
unangekündigt, wie sie gekommen war. Das Heer machte 
sich gerade bereit, die Grenze zu verlassen und in die 
Winterquartiere zu ziehen. Im Lager wurden Zelte, Hütten, 
Tierpferche und die Palisaden abgeschlagen; es glich einer 
Stadt, die eilig verlassen wurde. 

Da Marcellus außer Lebensgefahr war, machte ich mich 
auf die Suche nach Durano. Von der Nacht mit dem 
Mädchen hatte ich niemandem erzählt. Manchmal kam es 
mir sogar vor, als hätte es diese Nacht gar nicht gegeben. 

Doch was man erlebt hat, lässt sich nicht rückgängig 
machen, und das wollte ich auch gar nicht. Auf der Suche 
nach Durano musste ich ständig an das Mädchen denken. 
Als ich mich schließlich seinem Zelt näherte, bekam ich 
Herzklopfen, denn sie saß in ihrer schlichten weiten Tunika 
auf der Schwelle und wachste die Lederriemen seines 
Harnischs, der vor ihr im Gras lag. 

Ich hockte mich neben sie und war plötzlich verlegen. Sie 
blickte auf, und als sie mich erröten sah, wurden ihre Züge 
weicher, und sie lächelte. Halb mit Worten, halb mit Gesten 
dankte ich ihr, dass sie Marcellus gepflegt hatte. Mein Dank 
kam von Herzen, denn mir schien, dass sie als Einzige zu 
seiner Gesundung beigetragen hatte. 

Ich weiß nicht, wie viel sie davon verstand. Aber als ich 
fertig war, berührte sie mich sanft am Arm und ließ ihre 
Hand einen Moment lang darauf ruhen. Dabei wehte mir von 
ihrem Körper der süße Duft von Zedernöl entgegen. 
Peinlicherweise geriet mein Blut in Wallung, und Verlangen 
durchströmte meine Lenden. 


Als sie es spürte, sah sie mich belustigt an. Trotz meiner 
Verlegenheit lachte ich und machte einen Scherz. Dann 
hörte ich Duranos Stimme, der zwischen den Wagen und 
den aufgestapelten Zeltbahnen hervorkam. 

Pallas und Gereon waren bei ihm. Wir begrüßten uns 
herzlich wie Männer, die dem Tod gemeinsam ins Auge 
geblickt haben. Als ich mich wieder herumdrehte, war das 
Mädchen verschwunden, nur der Harnisch lag noch da. 

Durano sah meinen Blick und sagte: »Die Leute 
behaupten, sie hat Heilkräfte. Sie versteht es, jene Geister 
zu rufen, die Menschen gesund machen.« 

Ich pflichtete ihm bei und dankte ihm, dass er sie 
geschickt hatte. 

»Aber ich habe sie nicht geschickt. Sie ist auf eigenen 
Entschluss zu euch gegangen. Wie geht es Marcellus?« 

»Er ist wieder kampftauglich, sagt er. Du hast ihm das 
Leben gerettet, Durano. Und das Mädchen vielleicht auch. 
Das werde ich nie vergessen.« 

Durano lächelte und schlug mir auf die Schulter. Er wurde 
in eine der neu befestigten Städte am Rhein versetzt. Wir 
mussten uns also Lebewohl sagen. 

So gingen wir mit den anderen die lange Hauptstraße des 
Lagers hinunter, um uns Wein zu beschaffen und auf 
unseren Abschied zu trinken. 


Der nächste Bote aus dem Osten brachte die Nachricht, 
dass Julians Freundin bei Hofe, die Kaiserin Eusebia, 
gestorben war. 

Das traf Julian tief. Da er seine Trauer nicht Öffentlich 
zeigen wollte, blieb er an dem Tag in seinen Gemächern und 
befasste sich mit den Büchern, die sie ihm jüngst geschickt 
hatte. Wie Eutherius zu mir sagte, waren es nicht nur ihre 
Büchergeschenke, die er vermissen würde. Allein Eusebia 
war am Hof für ihn eingetreten; nun gab es niemanden 
mehr, der den heimtückischen Machenschaften des 
Oberkämmerers entgegenwirkte. 


Eutherius erzählte mir von der Zeit, da Julian das erste Mal 
von Athen an den Hof beordert worden war. Wochenlang 
wurde er im Palast wie ein Gefangener gehalten, während 
die Höflinge erörterten, ob er zum Cäsar erhoben oder 
hingerichtet werden sollte, da er für den Kaiser eine Gefahr 
darstelle. Der Kaiser konnte sich nicht entscheiden. Der 
Oberkämmerer hatte für die Hinrichtung gestimmt. Es war 
die Kaiserin gewesen, die zu Julians Gunsten eingriff und 
ihm, wie Julian selbst glaubte, das Leben rettete. 

Nun, da es ihren mildernden Einfluss nicht mehr gab, 
wurde Constantius nur noch von Speichelleckern beraten, 
angeführt vom Oberkämmerer, der darüber bestimmte, wer 
zum Kaiser vorgelassen wurde. 

Eutherius nahm meinen Arm, als wir durch den Garten 
gingen, und bemerkte mit einem seiner trocknen, 
belustigten Blicke: »Am Hof heißt es, dass Constantius einen 
gewissen Einfluss auf seinen Oberkämmerer besitzt.« 

Er verdrehte die Augen und wartete, dass ich den Witz 
begriff. 

Inzwischen ging der Streit mit Florentius weiter. Angeblich 
hatten die Kläger ihre Anschuldigungen zurückgezogen. 
Julian schwieg dazu. Dann gab Florentius bekannt, er wolle 
von den Bürgern Galliens eine außerordentliche Steuer 
erheben, da die Einnahmen in diesem Jahr nicht 
ausreichten. 

Er machte sich nicht die Mühe, Julian persönlich davon zu 
unterrichten, sondern schickte einen Untergebenen. 
Vermutlich hätte er nicht einmal das getan, wäre nicht die 
Unterschrift des Cäsars nötig gewesen, da es eine 
außerordentliche Steuer war. 

Julian sprach mit dem Beamten im Audienzsaal der 
Zitadelle unter dem hallenden Tonnengewölbe mit seinen 
gedrungenen Säulen und den verblassten Wandteppichen. 
Gewöhnlich zog er sein Arbeitszimmer vor, doch an diesem 
Tag entschied er sich mit Absicht für den kalten, schlecht 
beleuchteten Saal, da er wusste, dass hinter Säulen und 


Wandteppichen Lauscher standen, die nur darauf warteten, 
ihren Zahlmeistern jedes Wort berichten zu können. 

»Bitte den Präfekten, das zu überdenken«, sagte Julian 
behutsam - und laut. »Die Bürger der Provinz können sich 
kaum noch selbst ernähren. Ich habe die letzten drei Jahre 
damit verbracht, die Grenzen zu sichern und zu befestigen. 
Gib dem Präfekten zu bedenken, dass ein kluger Bauer nicht 
erntet, bevor das Korn reif ist. Sag ihm, er möge persönlich 
zu mir kommen, dann sprechen wir vertraulich darüber.« 

Aber Florentius kam nicht. Eines Morgens, ein paar Tage 
später, legte er den Befehl zur Unterschrift vor, diesmal 
persönlich, aber in Begleitung einer Schar seiner eifrigen 
Beamten. Es war ein sehr förmliches Dokument, das von 
Schreibern vorbereitet und für die Archivakten bestimmt 
war. 

»Was ist das?«, fragte Julian. 

In seiner gewohnt hochfahrenden Art antwortete 
Florentius, es sei die Vollmacht zur Steuererhebung, wie 
dem Cäsar bereits mitgeteilt worden sei. 

Bis zu diesem Augenblick hatte Julian den Präfekten stets 
mit kühler Höflichkeit behandelt. Doch nun war seine Geduld 
am Ende. Mit einem zornigen Aufschrei riss er dem Beamten 
das Dokument aus der Hand und warf es auf den Boden. 

»Hältst du mich für einen Narren?«, schrie er. »Die Bürger 
klagen dich der Erpressung im Amt an, und du antwortest 
darauf mit neuen Abgaben. Sie können sie nicht zahlen, sag 
ich dir!« 

Florentius’ Miene wurde steinern. Gefährliche rote Flecke 
bildeten sich auf seinen blassen Wangen. Bei all seinen 
Intrigen und Nadelstichen kam dieser Ausbruch 
überraschend für ihn. Auf solche Weise angesprochen zu 
werden, noch dazu vor den eigenen Beamten, war ein 
Skandal, der über seinen mittelmäßigen Verstand ging. 

»Die Erhebung«, erwiderte er leise und mit frostiger 
Stimme, »ist eine Angelegenheit für sich. Und ich darf den 
Cäsar daran erinnern, dass die Klage, die man gegen mich 


erhoben hatte, eine Schikane war und aus Mangel an 
Beweisen fallen gelassen wurde.« 

»Mangel an Beweisen?s, rief Julian. »Ja, allerdings! Erst als 
die Kläger, nachdem sie eine detaillierte Klage gegen dich 
vorbereitet hatten, verwundert feststellten, dass sie sich 
genau in dem Beweis irrten, den sie selbst ans Licht 
gebracht hatten. Und zwar nachdem sie alle - plötzlich und 
auf unerklärliche Weise - reich geworden waren. Sie haben 
sich zum Gespött gemacht, und du hältst mich offenbar für 
genauso dumm wie sie!« 

Die Beamten, die hinter dem Präfekten standen, starrten 
entsetzt zu Boden. Florentius erwiderte mit erhobener, 
schwankender Stimme: »Du hast kein Recht, meine 
Autorität in Frage zu stellen. Der Kaiser hat mich ermächtigt, 
die finanziellen Angelegenheiten Galliens nach meinem 
Ermessen zu führen, aber du mischst dich ständig ein. Das 
werde ich nicht dulden.« 

»Und hat der Kaiser dich auch ermächtigt, Freistellungen 
zu verkaufen?«, verlangte Julian zu wissen. Dies war ein 
langjähriger Machtmissbrauch: Jene Steuereintreiber, die 
Landbesitzer und reiche Dekurionen waren, sammelten die 
Steuern bei der Landbevölkerung ein; danach, im Besitz der 
Gelder also, begehrten sie Steuernachlässe mit der 
Begründung, die Steuern könnten nicht gezahlt werden, und 
behielten den Differenzbetrag für sich. 

Florentius starrte ihn wütend an und wusste erst einmal 
nicht weiter. Ihm war wohl nicht bekannt gewesen, dass 
Julian von der Sache wusste. 

»Nein, natürlich nicht«, fuhr dieser fort. »Ich werde diese 
Abgabe nicht akzeptieren. Ich werde nicht unterschreiben. 
Das habe ich oft genug gesagt. Haben deine Spione dir das 
nicht hinterbracht? Dabei hast du wahrhaftig genug davon!« 

Mit einem eisigen Lächeln erwiderte Florentius: »Wenn das 
so ist, wirst du dem Kaiser vielleicht erklären wollen, wie du 
das Minus bei den Geldmitteln ausgleichen wirst.« 


Darauf folgte erst einmal Schweigen. Julian senkte den 
Blick auf den rot-gelben Marmorboden und die verstreut 
liegenden Blätter des Steuerdokuments. Auf Florentius’ 
Gesicht erschien ein Ausdruck der Befriedigung, obwohl er 
hätte ahnen können, wie Julian auf eine solche 
Herausforderung antworten würde. Die Beamten sahen auf; 
ihre Neugier siegte über die Angst. 

»Ich werde mehr tun als das, Präfekt«, sagte Julian. »Ich 
werde die Zahlungen selbst betreiben. Ich werde die Mittel 
ohne Rückgriff auf deine Erhebung erbringen. Wenn mir das 
nicht gelingt, werde ich die Ermächtigung unterschreiben.« 

Florentius schaute seinen Sekretär an - den Mann, der 
Marcellus und mich seinerzeit vor die Tür gesetzt hatte. 
Dann wandte er sich höhnisch lächelnd wieder Julian zu. 

»Du willst die Mittel erbringen? Also gut, warten wir’s ab. 
Aber wenn es fehlschlägt, wirst du dich - gib dich keinen 
Zweifeln hin - vor dem Kaiser verantworten.« 

»Und wenn es mir gelingt, was wirst du Constantius dann 
sagen?« 

Florentius schnaubte verächtlich. »Du wirst gewiss 
Verständnis haben, Cäsar, wenn ich mich an müßiger 
Plauderei nicht beteilige. Und du hast sicher viel zu tun.« 
Damit machte er auf dem Absatz kehrt und ging. Seine 
Beamten eilten ihm hinterher wie Entenküken der Mutter. 

Als sie fort waren, drehte Julian sich zu mir um. 
Wahrscheinlich war ich genauso blass wie die anderen. 

»jetzt sollte ich am besten dafür sorgen, dass ich das 
Versprechen wahr machen kann.« 

Am nächsten Tag schickte Florentius eine Schar von 
Beamten zu Julian, die ihm dicke Wälzer voller Zahlenreihen 
zur Durchsicht brachten. Julian warf einen Blick darauf, 
begriff, was der Präfekt damit bezweckte, und schickte die 
Beamten mitsamt den Büchern fort. Während der Nacht 
hatte er einige Überlegungen angestellt. Jetzt kündigte er 
an, keine zusätzlichen Steuern zu erheben; stattdessen 
werde er die bestehenden Steuerforderungen halbieren. 


Als Florentius’ oberster Buchhalter davon erfuhr, kam er 
über den Hof gerauscht, aschfahl im Gesicht und empört 
schnalzend. Was der Cäsar sich dabei gedacht habe? Er 
werde eine Katastrophe auf ihn und alle anderen 
herabbeschwören. Noch aber sei es nicht zu spät, die 
Ankündigung zurückzunehmen. Man werde eine Möglichkeit 
finden, sie als Irrtum hinzustellen, als Versehen eines 
Schreibers, eines kleinen Buchhalters. 

»Ich möchte sie nicht zurücknehmen«, beschied Julian. 
»\Wenn die Steuer nicht so belastend ist, werden mehr Leute 
sie zahlen.« 

Der Oberbuchhalter ging kopfschüttelnd und schnalzend 
davon. 

Aber Julian war damit noch nicht fertig. Als Nächstes 
verkündete er ein Ende der Steuernachlässe. Die reichen 
Grundbesitzer waren außer sich. Sie schickten Abordnungen 
nach Paris und behaupteten, kein Geld zu haben. Julian 
betrachtete ihre schön gearbeiteten, glänzenden Wagen, 
ihre reinrassigen, übertrieben herausgeputzten Pferde und 
ihre teuren italienischen Kleider und schickte sie weg. Er 
sagte, er höre lieber auf die Kleinbauern, die ihre Ware auf 
dem Markt verkauften, und auf die städtischen Handwerker, 
die Bäcker, Korbmacher, Töpfer, Tuchwalker und Färber, die 
kein großes Vermögen besaßen und sich keinen Einfluss 
kaufen könnten, die ihre Steuer aber stets sofort bezahlten - 
Männer also, die Florentius niemals in seine Überlegungen 
einbeziehen, geschweige denn mit ihnen sprechen würde. 
Julian aber kannte sie. Es waren die Söhne jener Männer, die 
ihm im Heer dienten; es waren ihre Familien, die die 
Barbaren als Erstes überfallen würden, wenn man sie ins 
Land ließe. 

Diese Leute mochten den klugen jungen Cäsar, der sie vor 
den Barbaren bewahrt hatte und der sie jetzt vor dem 
Machtmissbrauch der reichen Landbesitzer verschonte. Sie 
zahlten ihre Steuern, schon bevor sie fällig waren. Die 
Einnahmen strömten. 


Florentius’ Beamte brachten bei all ihrer Kleinlichkeit doch 
so viel Anstand auf, dass sie Julian beglückwünschten und 
eingestanden, sie hätten sich geirrt. Seine Eroberungen 
hatten ihnen wenig bedeutet, doch dass dieser junge, 
stoppelbärtige Griechenzögling die Steuer halbierte und die 
Einnahmen damit erhöht hatte, war eine Großtat, die ihren 
Respekt verdiente. 

Florentius jedoch schwieg dazu. Kurz darauf reiste er nach 
Vienne ab, angeblich, um die Getreideauslieferung zu 
überwachen. 


An einem Spätnachmittag desselben Winters kam Marcellus 
in unsere Zimmer in der Zitadelle und sagte: »Rufus kam 
heute zu mir. Er möchte zu Nevittas Schwadron wechseln.« 

Ich blickte ihn überrascht an. Er saß auf der Bettkante und 
schnürte sich die Stiefel auf. 

»Was hast du dazu gesagt?« 

»Ich wollte wissen, warum zu Nevitta, aber er wollte nicht 
darüber reden. Er sagte nur, er wolle einen Wechsel, und ob 
ich ihn nun gehen ließe oder nicht. Also ließ ich ihn gehen. 
Wenn er es unbedingt möchte, hat es keinen Sinn, ihn zu 
halten.« Er zuckte die Achseln, dann fügte er hinzu: 
»Vielleicht nützt es ihm etwas.« 

Ich runzelte die Stirn. Seit seiner Gefangenschaft im 
germanischen Wald war Rufus mürrisch und grüblerisch 
geworden. Seine Augen strahlten nicht mehr. Es schien, als 
wäre ihm etwas Edles und Zartes, das behutsame Pflege 
benötigte, ausgerissen und zertrampelt worden. 

Marcellus, der ihn häufiger sah als ich, meinte, das 
Entsetzen über das Schicksal seiner Kameraden habe ihn 
verändert, und ich pflichtete bei, es müsse wohl so sein. Ich 
hatte nicht einmal ihm erzählt, was ich außerdem wusste. 
Darüber Stillschweigen zu bewahren war wohl das Mindeste, 
worauf der Junge Anspruch hatte. 

Ein oder zwei Mal hatte ich ihn unter vier Augen darauf 
angesprochen. Er war höflich, aber distanziert und wortkarg 


gewesen und hatte nicht darüber reden wollen. 

Deshalb sagte ich jetzt nur: »Nevitta scheint mir eine 
sonderbare Wahl zu sein, wenn du mich fragst.« 

»Das dachte ich auch.« 

Keiner von uns konnte ihn leiden. Er war barbarischer 
Abstammung und hatte sich bei Straßburg hervorgetan. 
Julian mochte ihn wegen seiner Unverblümtheit und hatte 
ihn gefördert. Seitdem fand Nevitta immer einen Anlass, um 
in Julians Nähe zu sein, und hatte zu allem etwas zu sagen, 
ob er sich damit auskannte oder nicht. Er war tüchtig, doch 
trotz seines lauten, poltrigen Auftretens besaß er eine 
argwöhnische, verschleiernde Art, sodass ich ihm nicht 
traute. Er erinnerte mich an einen flüchtigen Sträfling. 

Doch das größere Übel verdeckt das geringere, und wir 
mussten uns bald über ganz andere Dinge Gedanken 
machen. An einem klaren Januarmorgen, als Marcellus und 
ich uns im Stallhof des Kastells zu einem Ritt entlang der 
Seine bereit machten, kam ein Kurier durch das Tor 
geprescht. Sein Pferd dampfte in der kalten Winterluft. 

»Was gibt es Neues?«, rief jemand gut gelaunt. 

»Nichts Erfreuliches!«, rief der Kurier zurück. Er sprang 
aus dem Sattel und zog die Depesche aus der Satteltasche. 
»Es gibt Schwierigkeiten in Britannien. Verheerende 
Schwierigkeiten, heißt es. Julian wird damit alle Hände voll 
zu tun haben.« 

Er reichte sein verschnürtes Päckchen einem 
Laufburschen, der es in die Zitadelle brachte. 

»Wir sollten zu Julian gehen«, sagte Marcellus zu mir. 

Bis wir in seinem Arbeitszimmer eintrafen, lag der Brief 
geöffnet auf dem Tisch, neben einer Karte von Britannien. 

Lupicinus, der neue Heermeister der Reiterei, war 
ebenfalls dort, zusammen mit anderen Offizieren des Korps 
- Victor, Arintheus und Valentinian. Eutherius, gekleidet in 
ein schweres winterliches Gewand aus gallischer Wolle mit 
Fuchspelzkragen, saß auf einem Schemel beim Feuer und 


wärmte sich die Hände. Oribasius in seinem schlichten 
dunklen Mantel stand abseits am Fenster. 

»Ah, Drusus, Marcellus«, sagte Julian, als er von der Karte 
aufblickte. »Kommt her. Ihr kennt Britannien besser als wir 
alle.« 

Dann berichtete er. 

Zwei barbarische Stämme, bekannt als Pikten und Skoten, 
die jenseits des nördlichen Grenzwalls ein wildes, 
unzivilisiertes Leben führten, hatten gegen das Abkommen 
verstoßen und waren über die Grenze vorgedrungen, 
während andere mit Segelschiffen an der Küste 
entlanggefahren waren, um den Grenzwall zu umgehen. Sie 
hatten Kastelle in Brand gesteckt, nachdem die Besatzung 
vor ihnen geflohen war. »Chester ist bedroht. Der Statthalter 
von London, ein gewisser Alypius - ich kenne ihn, er ist ein 
guter Mann -, vermutet, dass York bereits unter Belagerung 
steht, wenn sein Brief bei mir eintrifft. Er schreibt, es sei 
mehr als ein wahlloser Raubzug. Die Überfälle seien von 
einem guten Strategen geplant.« 

»Von einem Strategen?«, fragte Lupicinus scharf. »Was soll 
das heißen? Von wem?« 

Julian hielt inne und blickte ihn prüfend an, ehe er 
antwortete. Sie hatten noch keinen Feldzug zusammen 
geführt. Er konnte den Mann noch nicht zuverlässig 
einschätzen. 

»Das weiß Alypius selbst nicht.« 

»Er behauptet aber, dass eine bestimmte Absicht 
dahintersteckt?« 

»Es sind Stämme, die sich gewöhnlich zanken wie die 
Hofhunde. Sie sind Viehdiebe, doch plötzlich gehen sie mit 
vereinten Kräften vor. Sie haben mitten im Winter 
angegriffen, wenn die Verteidigung am schwächsten ist. 
Trotzdem haben unsere Spione, die das Entstehen von 
Feindseligkeiten aufmerksam beobachten, von alldem nichts 
bemerkt. Es steckt also ein kluger Kopf dahinter, meint 
Alypius. Du bist nicht verpflichtet, zuzustimmen, Lupicinus.« 


Julian schwieg kurz, für den Fall, dass Lupicinus etwas 
erwidern wollte. Doch das tat er nicht. Der Heermeister hielt 
einen glänzenden, kirschroten Stab mit Vergoldungen und 
elfenbeinernen Siegeskranzintarsien in der Hand und schlug 
sich damit ungeduldig in die Handfläche. Julian wandte sich 
der Karte zu. 

»Mit den Garnisonen allein können wir sie nicht 
zurückschlagen«, fuhr er fort. »Wie bald können wir 
mMarschbereit sein?« 

»Aber Cäsar«, rief Valentinian, »du wirst doch im Winter 
keine Überfahrt wagen!« 

»Du bist zu ängstlich«, meinte Lupicinus trocken. 

Valentinian schoss ihm einen zornigen Blick zu und holte 
tief Luft. Doch ehe er etwas sagen konnte, kam Julian ihm 
zuvor. »Das ist es ja gerade, worauf sich unsere Feinde 
verlassen. Die Pikten und Skoten erwarten uns nicht vor 
dem Frühling. Nun, wir werden sie überraschen.« 

Eutherius hüstelte, worauf Julian sich ihm zuwandte. 

»Ja, Eutherius?« 

»Falls tatsächlich ein Plan hinter diesen Überfällen steckt«, 
sagte er von seinem behaglichen Platz am Bronzeofen aus, 
»sollten wir uns fragen, wem er nützt und welche Reaktion 
von uns erwartet wird.« 

»Was für eine Frage!«, rief Lupicinus ungeduldig aus. »Er 
nützt natürlich ihnen selbst, zumindest glauben sie das. Man 
muss ihnen eine Lehre erteilen, und zwar schnell. Mehr ist 
an der Sache nicht dran. Sie müssen vernichtet werden. 
Julian muss unverzüglich aufbrechen.« 

Mit geduldiger Miene wartete Eutherius, bis Lupicinus 
fertig war. Während ich zuhörte, kam mir der Gedanke, dass 
Eutherius ihn an einen bestimmten Punkt locken wollte. 

»Ganz recht, Heermeister«, sagte er. »Doch nehmen wir 
einmal an, Alypius hätte recht.« 

»Was dann?« 

»Nun, wir können zum einen annehmen, dass es den 
germanischen Stämmen nützt, wenn Julian Gallien verlässt. 


Schließlich hat er ihnen genügend Scherereien gemacht, 
und seine Abwesenheit wäre zweifellos willkommen. Das 
gäbe ihnen wieder freie Hand.« 

Er schwieg kurz, während sein Blick von Lupicinus zu 
Julian wanderte und auf dessen Gesicht ruhen blieb. Dann, 
nach einer kurzen Pause und kaum merklichem Nicken, 
sagte er: »Das gäbe all unseren Feinden freie Hand.« 

Vielleicht war es nur das Gift der Intrigen, das durch die 
Zitadelle waberte wie Nebel, doch ich war mir sicher, eine 
private Andeutung herauszuhören. Mir fiel ein, wie 
Constantius während seines Krieges mit Magnentius die 
Barbaren aufgestachelt und zu Raubzügen auf römisches 
Gebiet geschickt hatte, ohne Rücksicht auf die Folgen, 
solange es nur seinen eigenen Zwecken nützte. Wollte 
Eutherius darauf anspielen? Wollte jemand Julian aus dem 
Weg räumen? Ich hatte keine sichere Antwort darauf. Wie 
auch immer, Eutherius wollte es nicht offen ansprechen. 

Ich schob den Gedanken beiseite und sagte mir, ich sähe 
schon überall Verschwörer. 

»Es ist gar keine Frage«, fuhr Eutherius fort und blickte 
Julian vielsagend an, »du musst in Gallien bleiben und einen 
anderen nach Britannien schicken.« 

»Aber das ist doch eigentlich Aufgabe des Cäsars«, 
wandte Lupicinus ein. »Außerdem ist es sein eigener 
Wunsch, wie du gehört hast. Wozu also diese Diskussion?« 

»Du hast im Osten gekämpft«, sagte Eutherius lächelnd, 
»ruhmreich, wie man hört. Nach den Persern werden ein 
paar keltische Raufbolde keine Gegner für dich sein.« 

Wie immer Marcellus und ich über ihn dachten - Lupicinus 
war ein erfahrener, erfolgreicher Soldat. Erstaunlicherweise 
hatte er nun Einwände und verschanzte sich hinter 
logistischen Schwierigkeiten: Ob es nicht genüge, mehrere 
Einheiten zur Verstärkung zu schicken? Ob es nicht besser 
sei, wenn ein Mann seines Könnens in Gallien bliebe, falls 
die unberechenbaren Germanen wieder auf Raubzüge 
gingen? Ob es wirklich klug sei, die Überfahrt im Winter zu 


wagen, wo Stürme häufig und Truppentransporter leicht zu 
überwältigen seien? 

Jeder - besonders Valentinian, dem es nicht gefallen 
hatte, ängstlich genannt zu werden - hörte verwundert zu, 
bis Julian ihn schließlich unterbrach: »Einer von uns muss 
gehen. Jede Verzögerung wird uns als Schwäche ausgelegt. 
Ist das nicht auch deine Ansicht?« 

»Natürlich«, antwortete Lupicinus gereizt. 

Julian nickte. Sein Blick schwenkte zu dem Bronzeofen mit 
seinen Girlandenreliefs und dann zu Eutherius, der sich die 
Hände daran wärmte und keine Miene verzog. 

»Dann werde ich bleiben, wenn du es mir rätst, Eutherius. 
Wir dürfen nicht gefährden, was wir bisher erreicht haben. 
Wir werden genügend Männer hierbehalten, um unsere 
Flanken gegen die Germanen zu schützen.« 

Einen Moment lang rieb er sich nachdenklich das Kinn. 
Dann drehte er sich zu Lupicinus um und sagte: »Nimm die 
Heruler und die Bataver. Sie sind gute, leidenschaftliche 
Kämpfer, und uns bleibt damit eine ausreichende Reserve, 
um notfalls die Rheingrenze zu verteidigen.« 


So brach Lupicinus nach Britannien auf. 

Bei Boulogne schiffte er sich ein, und bald darauf kam die 
Nachricht, er sei in London eingetroffen. Dann zog sich der 
Himmel zu, und wir warteten und munterten uns mit der 
Geschichte auf, die gerade die Runde machte, wonach 
Lupicinus in der Christenkirche gebetet und dann heimlich 
nach einem alten Priester geschickt und ihn gebeten habe, 
für eine sichere Überfahrt Weihrauch auf Neptuns Altar zu 
opfern. 

Kurze Zeit später, Ende Januar, kam ein kaiserlicher Notar 
in die Zitadelle. Ein Hauptmann der Wache kündigte ihn an. 

»Ein Notar?«, sagte Julian. »Kommt er von Florentius?« Wir 
hatten nichts mehr vom Präfekten gehört, seit er überstürzt 
nach Vienne abgereist war. 


»Nein, Cäsar. Er sagt, er kommt vom Kaiser. Er heißt 
Decentius. Er fragte als Erstes nach dem Präfekten. Als ich 
ihm sagte, der Präfekt sei in Vienne, verlangte er Lupicinus 
zu sprechen.« 

»... und der ist in Britannien.« 

»Das sagte ich ihm ebenfalls. Darauf befahl er mir ... ah, 
dich zu ihm zu rufen.« 

»Zu rufen?«, wiederholte Julian und zog belustigt die 
Brauen hoch. »Er hat dir befohlen, mich zu ihm zu rufen?« 

Der Hauptmann, ein junger Gallier, der gerade erst 
befördert worden war, blickte verlegen drein. »Ja, Cäsar. Das 
waren seine Worte.« 

»Wenn das so ist«, sagte Julian, »sollten wir ihn lieber 
nicht warten lassen.« 

Der Hauptmann war zu unruhig, um Julians Sarkasmus zu 
würdigen. Beim Hinausgehen drehte er sich noch einmal 
um. 

»Was gibt’s?«, fragte Julian. 

»Nur eines noch. Er wies mich an, gleich anschließend 
Sintula zu suchen und ihn ebenfalls zu ihm zu bringen.« 

»Was kann er von Sintula wollen?«, überlegte Julian, 
nachdem der Hauptmann gegangen war. 

Ich kannte Sintula. Er war ein ehrgeiziger Offizier der 
Palastwache, dessen Hauptsorge das eigene Vorankommen 
war. Es war allgemein bekannt, dass er zu Florentius’ 
Klientel gehörte. Offenbar hielt auch der Hauptmann es für 
sonderbar, dass Sintula an dem Gespräch teilnehmen sollte, 
denn politische Angelegenheiten gingen ihn nichts an. 

Sintula jedoch vergeudete keine Zeit. Als wir im großen 
Audienzsaal eintrafen, wartete er bereits mit 
selbstzufriedener Miene wie ein Kind, das ein wichtiges 
Geheimnis hütet. Bei ihm war ein Mann mit schwarzem 
Haarschopf und einem kleinen, bösartigen Mund, der die 
schwarze Tracht der kaiserlichen Notare trug. 

Als Julian den Saal betrat, erklärte der Notar in barschem 
Tonfall und mit lauter Stimme: »Ich hatte gehofft, den 


ehrenwerten Lupicinus anzutreffen. Doch wie es scheint, 
hast du ihn weggeschickt.« 

»Lupicinus ist in Britannien«, begann Julian und wurde 
sogleich unterbrochen. 

»Das ist mir bekannt.« 

Jullians Miene wurde hart. Er legte wenig Wert auf 
zeremonielles Auftreten, konnte aber sehr wohl zwischen 
Ungezwungenheit und Frechheit unterscheiden. Das Korps 
der Notare - Constantius’ persönliche Agenten - waren im 
gesamten Imperium verhasst, und das aus gutem Grund. 
Sie standen über dem Gesetz, jedenfalls glaubten sie das; 
sie waren hochfahrend und gefährlich; sie missbrauchten 
ihre Macht, die nicht klar umgrenzt war, und in den Augen 
des Kaisers konnten sie nichts verkehrt machen. 

Ohne Julians Miene zu beachten, fuhr der Mann in 
demselben Tonfall fort: »Die Befehle, die ich bringe, waren 
für den Heermeister Lupicinus bestimmt. Im Falle seiner 
Abwesenheit war ich gehalten, mit dem Präfekten Florentius 
zu sprechen. Und nun stelle ich fest, dass er ebenfalls nicht 
da ist.« 

»Er ist in Vienne.« 

»Ja. Das ist misslich.« 

»Du hast gebeten, mit mir zu sprechen«, sagte Julian kalt. 
»Nun, hier bin ich. Was willst du?« 

Der Notar seufzte; dann schnippte er mit den Fingern und 
machte eine kleine fordernde Geste, worauf ein Diener mit 
einer Schriftrolle zu ihm trat. Darauf sah ich im flackernden 
Licht der Wandfackeln das große kaiserliche Siegel glänzen. 

»Du kennst den Inhalt?«, fragte Julian. 

»Allerdings«, antwortete der Notar. »Und ich bin hier, um 
Sorge zu tragen, dass die Anweisungen ausgeführt werden.« 

Julian machte schmale Augen. »Und?«, sagte er langsam. 
»Was wünscht der Kaiser?« 

»Du sollst Soldaten aus Gallien schicken, die der Kaiser für 
seinen Krieg mit den Persern benötigt, und zwar folgende 
Legionen: die Heruler, die Bataver und von den Hilfstruppen 


das Keltenregiment und die Petulantes, dazu dreihundert 
Mann aus jeder der übrigen Einheiten sowie eine Abteilung 
der Palastgarde.« 

Als er schwieg, sagte Julian leise: »Ist dir klar, dass du 
mehr als die Hälfte meines Heeres verlangst?« 

Der Notar lächelte schmal. »Ich bin kein Mann des Militärs, 
Cäsar. Ich bin hier, um die Befehle des Kaisers auszuführen. 
Außerdem wurde ich angewiesen, dir zu sagen, dass du dich 
nicht einmischen sollst. Die Befehle sind für die 
Bevollmächtigten des Kaisers in Gallien bestimmt, den 
Heermeister Lupicinus und den Präfekten Florentius. Ich 
teile dir diese Befehle nur aufgrund der Abwesenheit der 
beiden Männer mit, aus Höflichkeit. Dieser Tribun«, er 
deutete mit einem Nicken auf Sintula, »soll mit der Auswahl 
der Soldaten betraut werden, damit tatsächlich die besten 
genommen werden. Dann soll er die Männer der Palastgarde 
nach Osten führen.« 

Decentius mochte sich unbedarft geben, doch Julian 
blickte nun Sintula an, der genau wusste, dass der Abzug 
eines so großen Teils des Heeres den Cäsar stark 
geschwächt zurückließe. Sintula trat unruhig aufs andere 
Bein und starrte auf den Fußboden. 

Oribasius und Eutherius waren oben im Arbeitszimmer 
geblieben, aber ich war bei ihm und Marcellus ebenfalls. 
Julian warf uns einen Blick zu; seine Anspannung war ihm 
anzusehen. Ich wusste, was er dachte: dass sein Feind am 
Hof ihn nun doch noch geschlagen hatte. Einen Moment 
lang wirkte er hoffnungslos. Dann aber straffte er die 
Schultern. Er war nicht gewillt, diesen überheblichen Notar 
merken zu lassen, wie sehr es ihn traf. 

»Wie der Kaiser wünscht«, sagte er schließlich. 

»Selbstverständlich«, erwiderte der Notar mit 
hochgezogenen Brauen. Er gab dem Diener ein Zeichen, 
aber Julian war noch nicht fertig. 

»Allerdings befinden sich die Heruler und Bataver 
zusammen mit dem Heermeister in Britannien«, sagte er. 


»Und Florentius, der die Versorgung der Truppen 
sicherzustellen hat, ist nach Vienne gereist. Daher wird die 
Sache warten müssen, fürchte ich. In der Zwischenzeit wird 
Sintula sein Bestes tun, um dir den Aufenthalt in Paris 
angenehm zu machen.« 

Er wandte sich Marcellus und mir zu. »Kommt«, sagte er 
angespannt, »diese Männer haben nun viel zu tun, wenn sie 
die Provinz ihrer Verteidigungskräfte entledigen wollen, auf 
deren Aufbau wir so viel Mühe verwandt haben. Wir sollten 
sie ihrer Arbeit überlassen.« 

Bevor noch jemand etwas sagen konnte, schritt er 
energisch davon und ließ den Notar stehen, der eine 
selbstgefällige Gleichgültigkeit zur Schau trug, während 
Sintula sich ein wichtiges Aussehen gab, aber dabei vergaß, 
den Mund zu schließen. 


»Jeder Narr durchschaut, was er vorhat!«, rief Julian, als wir 
wieder in seinem Arbeitszimmer waren. »Er nimmt mir 
meine Streitkräfte, und dann wird er einen Haftbefehl 
schicken und mich festnehmen lassen. Und was ist mein 
Verbrechen? Dass ich tat, was von mir verlangt wurde, und 
Gallien befreit habe?« 

Er sprach zu Eutherius, während er auf und ab schritt und 
aufgebracht gestikulierte.e Nun aber wandte er sich 
Marcellus und mir zu. 

»So dreht sich das Rad der Fortuna«, sagte er bitter. 
»Männer sind neidisch auf hohe Ämter und vergeuden ihr 
Leben, indem sie danach streben. Ihr seid loyale Freunde 
gewesen, aber ich kann euch nicht daran binden, da ich nun 
sehe, wohin es führen muss. Ihr müsst gehen, bevor ich 
verhaftet werde, sonst geratet ihr ebenfalls ins Netz.« 

»Wir bleiben!«, erklärte Marcellus ohne Zögern. 

Auf seine gewohnte beherrschte Art sagte Eutherius: 
»Lasst uns Ruhe bewahren ... Mein lieber Julian, sei still und 
setz dich erst einmal.« 


Julian ließ sich in den hochlehnigen Ebenholzstuhl fallen, 
der an der Wand stand, und rieb sich das Gesicht. Dann 
blickte er Eutherius an. 

»Was nun?«, fragte er. 

»Das ist eine alte Taktik. Der gehetzte Hase rennt immer 
ins Netz, doch der Mensch besitzt die Gabe der Vernunft. 
Deine Feinde bei Hof versuchen, dich in eine Falle zu 
treiben. Sieh es, wie es ist, und gib ihnen nicht den 
Vorwand, den sie brauchen. Fürs Erste verhalte dich 
einwandfrei.« 

Eutherius erteilte seine Ratschläge, und Julian hörte zu. 
Anschließend sandte er mit dem kaiserlichen Kurierdienst 
eine Depesche nach Vienne, in welcher er Florentius 
mitteilte, dass er in Paris verlangt werde und wichtige 
Angelegenheiten mit ihm zu besprechen habe. Inzwischen 
ließ der Notar Decentius von Sintula die Auswahl unter den 
Soldaten treffen. 

Als Sintula mit seiner Aufgabe begann, kam Marcellus aus 
der Kaserne und berichtete mit schiefem Lächeln: »Es wird 
schwieriger für ihn, als er geglaubt hat. Die Männer wollen 
nicht gehen. Sie wenden ein, dass sie keinen Befehl von 
Julian haben. Und sie mögen Sintula nicht. Er ist ihnen zu 
arrogant.« 

Bald kam Sintula, um sich bei Julian zu beschweren; er 
brachte Decentius und seinen neuen Verbündeten Pentadius 
mit, einen von Florentius’ Klienten, den Julian nicht leiden 
konnte. 

»Die Männer wollen nicht gehen«, sagte er empört. »Sie 
behaupten, du hättest ihnen versprochen, dass sie jenseits 
der Alpen nicht zu dienen brauchen.« 

»So ist es. Du warst dabei, Sintula, oder hast du das 
vergessen? Ich versprach, dass sie niemand je zwingen 
wird, Gallien zu verlassen. Ich sagte, dass sie für Heim und 
Familie kämpfen. Wie wären sie mir sonst gefolgt, nachdem 
der Kaiser keine Mittel mehr aufbrachte, um sie zu 


bezahlen? Und hast du vergessen, dass du damals 
einverstanden warst?« 

»Ich habe Befehle befolgt.« 

»Und jetzt befolgst du wieder Befehle. Gewiss wirst du das 
den Männern erklären können.« 

»Du sperrst dich also?«, fragte Decentius. 

»Ich habe den Männern mein Wort gegeben.« 

»Du hättest ein solches Versprechen niemals geben 
dürfen. Dazu warst du nicht befugt.« 

»Der Kaiser gab mir den Auftrag, die Provinz zu sichern. 
Das war meine Befugnis. Wenn Constantius mich jetzt 
ersetzen will, soll er es tun. Ich bin bereit zu gehen.« 

»Lass uns wenigstens erklären, dass du nichts 
einzuwenden hast!«, rief der kriecherische Pentadius aus. 

Julian drehte sich zu ihm um und betrachtete ihn mit 
Abscheu. Pentadius gehörte zu denen, die von der 
Philosophie so wenig gelernt hatten, dass es besser 
gewesen ware, sie hätten gar nichts gelernt. Er hatte 
irgendwo aufgeschnappt, dass der Mittelweg stets der beste 
sei, ohne zu begreifen, wie und warum. Jetzt sah er sich als 
Vermittler, blind gegenüber der Tatsache, dass er lediglich 
seine Laufbahn in der kaiserlichen Ämterhierarchie förderte, 
wie er es immer getan hatte. 

»Du darfst ihnen sagen, ich hätte keine Einwände«x, 
erklärte Julian. Er schritt zu den Bücherborden neben 
seinem Schreibpult, betrachtete die unordentlich 
gestapelten Schriftrollen mit ihren Schildchen und hölzernen 
Spindeln und drehte sich dann um. »Sei aber beim nächsten 
Mal nicht überrascht, wenn sich keine Freiwilligen melden, 
wenn du in Gallien Männer rekrutieren willst.« 

Tage vergingen. Von Florentius kam keine Antwort. Julian 
schickte eine zweite Depesche: Aus der Provinz sollten 
Truppen abgezogen werden, sodass er in Paris gebraucht 
werde. Es sei die Pflicht des Präfekten, für Ausrüstung und 
Transport zu sorgen. 

»Er wird nicht kommen«, sagte Julian später. 


»Er weiß, dass wir ihn verdächtigen«, meinte Oribasius. 

Julian schaute aus dem Fenster. Es regnete. »Mit gutem 
Grund. Seine Abwesenheit ist allzu passend.« Er schüttelte 
den Kopf. »Dennoch hat er seine Arbeit zu tun. Fürchtet er 
etwa um sein Leben? Er sollte mich besser kennen.« 

Während der grauen Wintertage versuchten wir alle auf 
unterschiedliche Weise, beim Notar zu intervenieren; wir 
drängten ihn, die Sache aufzuschieben und um neue 
Befehle zu bitten. 

Just nach solch einem unerfreulichen Gespräch - der Mann 
war für vernünftige Überlegungen unzugänglich und auf 
aggressive Weise stur - lief ich Eutherius in die Arme, als er 
die Gartenkolonnade entlangging. 

Er nahm mich beim Arm und lud mich ein, einen Becher 
Wein mit ihm zu trinken. Als wir in seinen warmen, süß 
duftenden Gemächern saßen und Agatho uns den Wein 
gebracht hatte, sagte ich: »Es nützt nichts, er will nicht 
zuhören. Man könnte ebenso gut mit einem Stein reden.« 

»Das kann uns schwerlich überraschen, Drusus. Aber jetzt 
nimm dir erst einmal einen von diesen wunderbaren 
Zimtkuchen, und mach nicht so ein verdrießliches Gesicht.« 

Ich nahm einen Kuchen aus der kegelförmigen roten 
Glasschüssel. In Eutherius’ Zimmer stand immer eine 
Auswahl kleiner Köstlichkeiten bereit. 

»Es ist klar, dass Decentius nicht die Absicht hat, unsere 
Ratschläge zu befolgen. Er ist nicht gekommen, um 
zuzuhören, sondern um Anweisungen zu erteilen. Aber«, 
sagte er nachdenklich kauend, »hast du bemerkt, dass er 
hinter seinem aufgeblasenen Gehabe gar nicht so 
selbstsicher ist, wie er vorgibt?« 

»Er hatte wohl angenommen, Lupicinus die Befehle zu 
überbringen und mit dem Auftrag fertig zu sein«, sagte ich. 

»Wahrscheinlich. Und nun ist er gezwungen, selbst 
Verantwortung zu übernehmen. Er würde es nie zugeben, 
aber damit ist er überfordert.« 

»Ein Beamter, der als Soldat auftritt«, sagte ich bitter. 


Eutherius nickte. 
»Und er wird einen Fehler machen«, sagte er. »Wir 
brauchen nur zu warten.« 


SIEBTES KAPITEL 





Ein paar Tage später machte Sintula sich bereit, mit den 
Soldaten, die er aus der Palastgarde ausgewählt hatte, von 
Paris aufzubrechen. Decentius hatte Julian angewiesen, in 
seinen Gemächern zu bleiben und sich nicht blicken zu 
lassen. Doch die Soldaten waren nicht so leicht zu täuschen. 
Es verbreitete sich, dass Julian unglücklich war. Die Männer 
waren schlecht gelaunt und misstrauisch, und in der Stadt 
herrschte allgemeiner Unmut. 

Am Morgen des Abmarsches gingen Marcellus und ich 
zum Forum, um die Männer vorüberziehen zu sehen. Die 
Wolken hingen tief, und bei Tagesanbruch setzte ein feiner 
Nieselregen ein. Wir zogen unsere Kapuzen über, da wir 
nicht erkannt werden wollten. Am Forum angelangt, gingen 
wir in eine Schenke, die wir kannten und die sich klein und 
unauffällig in eine Kolonnadenecke duckte, neben einer 
Bäckerei. Der Servierjunge brachte uns verdünnten Wein 
und Brot und eine Platte mit Rauchfleisch und Käse. Dann 
warteten wir auf die Soldaten. 

Es war noch früh. Ab und zu ging ein Haussklave in die 
Bäckerei, um die Brote für den Morgen abzuholen. Wir 
tranken schweigend unseren Wein, aßen und beobachteten 


die paar regennassen Gestalten, die den gepflasterten Platz 
überquerten. 

Schließlich stellte Marcellus seinen Weinkelch ab, um nach 
allen Seiten durch die Kolonnaden zu schauen. 

»Ist dir aufgefallen«, fragte er stirnrunzelnd, »dass kein 
anderer Laden und keine Werkstatt geöffnet haben?« 

Ich sah mich um. Er hatte recht: Bis auf die Bäckerei war 
alles geschlossen. 

»Vermutlich warten sie, bis die Männer vorbeimarschiert 
sind.« Doch danach behielt ich meine Überlegungen für 
mich. 

Auf der anderen Seite des Forums, unter dem 
Säulenvordach eines alten, verlassenen Tempels, suchte 
eine Schar in Tücher gehüllter Frauen Unterschlupf vor dem 
Regen. Ich nahm an, sie warteten auf die Markthändler. Als 
ich den Kopf drehte, sah ich andere, die sich unter dem 
Portal der Basilika versammelten. Vielleicht lag es auch an 
ihrem Schweigen oder am stumpfsinnigen Ausdruck ihrer 
Gesichter, aber das Gespür des Soldaten in mir ließ mich 
über die Schulter blicken und im Hintergrund der Schenke 
nach einem zweiten Ausgang suchen. 

Dann drang von irgendwoher das gleichmäßige, 
trommelschlagartige Geräusch marschierender Soldaten 
heran; ihre Stiefel dröhnten im Gleichschritt auf den 
Pflastersteinen und hallten durch die Straße. Wir drehten 
den Kopf zur Nordostseite des Forums, wo sie unter dem 
Triumphbogen durchkommen würden. 

Sintula erschien als Erster, mit geradem Rücken auf einem 
Apfelschimmel, in seiner besten Uniform und mit 
gefiedertem Helm, der selbst in der grauen Dämmerung 
glänzte. Ein paar Schritte hinter ihm folgten die 
ranghöchsten Männer zu fünft nebeneinander mit ernstem 
Gesicht, das Marschgepäck auf dem Rücken. Sie bogen in 
den weiten Platz ein und hielten auf das gegenüberliegende 
Tor zu, von wo die Straße nach Süden führte. 


Zuerst hörte man nur ihre Schritte, hart und kraftvoll, aber 
auch vertraut. Ich griff nach dem Weinkrug und sagte mir, 
meine Beklommenheit sei wohl unnötig gewesen. Doch 
dann erhob sich von überall und nirgendwo - wie ein 
schauriger Theatereffekt - ein heller Klageschrei, der mir die 
Nackenhaare aufrichtete und mich von meinem Sitz zog. Ich 
schaute erstaunt nach allen Seiten. Dann erfasste ich die 
Ursache. 

Scharenweise stürmten Frauen wie Furien aus den 
Seitengassen und Torwegen, mit wehenden Tüchern und 
Mänteln, Säuglinge im Arm und kleine Kinder an der Hand. 
Sie weinten und riefen ihre Männer beim Namen, streckten 
ihnen die Säuglingsbündel entgegen, beschworen sie, sich 
ihre Söhne und Töchter anzusehen, die sie nun ihrem 
Schicksal überlassen würden. 

Sintulas Pferd scheute und tänzelte zur Seite. Sintula 
selbst, aus seiner steinernen Amtsmiene hochgeschreckt, 
drehte sich im Sattel um. Schrecken stand ihm ins 
jugendliche Gesicht geschrieben. 

Inzwischen hatten die Frauen die Soldatenreihen erreicht 
und hielten ihren Gatten die Kindchen vors Gesicht. Der 
Marschschritt geriet ins Stocken. Die Männer begannen die 
Namen ihrer Frauen und Kinder zu rufen, und die harten 
Soldatengesichter waren nass von Tränen. 

Marcellus blickte mich verblüfft an. In der Tat war es 
sonderbar zu sehen, wie ein Heer von einer Horde Frauen 
bestürmt wurde. Die Männer wären wohl dennoch 
weitermarschiert, hätte sich nicht in dem Augenblick von 
vorn ein unbehagliches Gemurmel durch die Reihen 
ausgebreitet. Am gegenüberliegenden Tor hatte sich eine 
weitere Schar Frauen versammelt, die untergehakt den 
Durchgang versperrten. 

Sintula starrte sie an; dann blickte er sichtlich verwirrt 
über die Schulter. Die vordersten Reihen begannen sich 
auszubuchten und aufzubrechen, als der Anblick der 
menschlichen Barriere die Schritte der Soldaten bremste. 


»Bei den Göttern!«, rief Marcellus und sprang von seinem 
Stuhl auf. »Er sollte befehlen anzuhalten!« 

Ich sagte nichts. Ich beobachtete Sintulas Gesicht, 
während er den Preis seiner Würde abwog. 

Sein Mund wurde zu einer harten Linie. Voraus standen 
die entschlossenen Frauen, grimmige, rothaarige 
Gallierinnen in eisernem Schweigen. 

»Macht Platz!«, brüllte Sintula. 

Sie blickten ihn nur zornig an. Schon schlossen sich ihnen 
andere an, die von hinten herbeirannten, und bildeten eine 
unnachgiebige Barriere aus Menschenfleisch. 

Sintulas Pferd schüttelte den Kopf und riss am Zügel. 
Verärgert drängte er das Tier voran, doch es widersetzte 
sich wiehernd. Er stieß einen lauten Fluch aus. Das Tier ging 
ein paar Schritte und scheute erneut. Und dann wurde 
Sintula plötzlich still. 

Einen Moment lang starrte er nach vorn, die Zähne 
zusammengebissen. Dann, mit einer heftigen 
Armbewegung, gab er das Zeichen zum Halt. Ringsum 
begannen die Frauen zu jubeln und zu schreien; sie 
stürmten vor, scharten sich um sein Pferd und drängten 
zwischen die halb aufgelösten Reihen ihrer weinenden 
Männer. 


Die Neuigkeit gelangte in Windeseile in die Zitadelle. Als wir 
am Tor ankamen, fragte der Wachsoldat mit leuchtenden 
Augen, ob es wahr sei, dass Sintula von einer Horde Weiber 
in die Flucht geschlagen worden war. 

Auf dem Weg durch die Kolonnade zum Innenhof 
begegneten wir Oribasius. 

»Ihr habt es gehört, nehme ich an?«s, fragte er. 

»Wir waren dabei«, antwortete Marcellus. 

»Ihr wart dabei?« Oribasius schaute beeindruckt, und ein 
Lächeln huschte über sein zierliches, ernstes, beinahe 
weiblich anmutendes Gesicht. »Nun, Julian hat sie gewarnt. 


Dennoch wird man ihm die Schuld geben. Er ist jetzt mit 
ihnen in seinem Arbeitszimmer. Er hat nach euch gefragt.« 

Ich hörte laute Stimmen, die bis auf die Treppe drangen. 
Als wir eintraten, fuhren grimmige Gesichter zu uns herum 
und schauten uns an, als hätten sie damit gerechnet, dass 
eine Handvoll Meuterer hereinstürmt, um sie 
niederzumetzeln - Decentius, der alle Aufgeblasenheit 
verloren hatte und gehetzt wirkte; Pentadius, dem der 
Schrecken ins Gesicht geschrieben stand, und der Quästor 
Nebridius, einer von Florentius’ Leuten, den sie für ihr 
Vorgehen vereinnahmt hatten. 

Nachdem sie jedoch gesehen hatten, wer tatsächlich 
gekommen war, wandten sie sich wieder Sintula zu, der 
aschfahl und noch in seinem Reitmantel am Fenster stand. 
Er musste die Soldaten zurückgelassen haben und auf dem 
kürzesten Weg zur Zitadelle geeilt sein. 

»Wie es scheint, sind unsere Freunde auf Schwierigkeiten 
gestoßen«, sagte Julian, der meinen Blick auffing und sich 
seine Belustigung kurz anmerken ließ. »Drusus, vielleicht 
möchtest du ihnen unterbreiten, was deiner Ansicht nach 
getan werden kann - denn meine Meinung gefällt ihnen 
offenbar nicht.« 

So wiederholte ich, was schon viele Male gesagt worden 
war: dass die Loyalität der Männer Gallien galt, wo sie 
geboren waren und wo ihre Familie lebte; dass sie während 
der vergangenen Jahre unter Julians Führung allen 
Widrigkeiten zum Trotz verteidigt hatten, was ihnen gehörte, 
und dass sie nicht willens waren, die Heimat zu verlassen. 

»Ihre Loyalität muss dem Kaiser gelten«, schnauzte 
Decentius, um mich zum Schweigen zu bringen. 

»Und was ist mit der soldatischen Disziplin?«, fragte 
Sintula. 

»Sie fühlen sich betrogen. Sie haben ein Versprechen 
erhalten.« 

Decentius schnaubte. »Dieses Versprechen hätte nicht 
gegeben werden dürfen. Ich will nichts mehr davon hören.« 


Plötzlich fuhr er Sintula an: »Warum hast du nicht 
weitermarschieren lassen? Soll ich etwa glauben, du seist 
unfähig, eine Kraftprobe mit einer Horde Weiber zu 
gewinnen?« 

Sintula wurde rot. »Aber Notar! So war es nicht. Die 
Männer hätten eine Meuterei angefangen!« 

»Er hat recht, es wäre zum Aufruhr gekommen«, 
bestätigte ich, aber nicht um seinetwillen, denn er war mir 
zu ehrgeizig. Als Soldat wusste er genau, was geschehen 
wäre, hätte er weitermarschieren lassen. Decentius 
dagegen schwelgte in dem Mut eines Mannes, der noch 
keine Schlacht erlebt hat. 

Nebridius, der sich bisher nicht geäußert hatte, fragte mit 
ruhiger Stimme: »Was nun?« 

Stille trat ein. Alle Blicke richteten sich auf Julian. Als 
Decentius dies sah, rief er: »Ihr könnt doch die Lösung nicht 
von ihm erwarten!« 

»Fällt dir etwas Besseres ein?«, fragte Nebridius. 

Decentius bedachte ihn mit einem wütenden Blick. Man 
gab einem kaiserlichen Notar keine Widerworte, es sei denn, 
man sehnte sich nach dem Tod. Aber Marcellus, der solche 
Männer verachtete, sagte: »Julian kennt die Soldaten. Du 
nicht.« 

Decentius fuhr zu ihm herum wie ein bösartiger, in die 
Enge getriebener Hund. Marcellus erwiderte kühl seinen 
Blick. Dann sagte Julian: »Du kannst nur eines tun, Notar: Du 
musst den Männern erlauben, ihre Frauen und Kinder 
mitzunehmen. Das ist die einzige Möglichkeit.« 

»Das ist absurd'!« 

»Dann tu, was du willst. Du hast diese Schwierigkeiten 
selbst herbeigeführt. Begreifst du denn gar nicht, was heute 
beinahe passiert wäre? Ich schlage vor, du denkst darüber 
nach.« 

Julian wandte sich Nebridius zu, der mehr Vernunft besaß. 

»Der Quartiermeister wird dir Wagen für die Frauen geben. 
Du solltest sie lieber von Paris wegbringen lassen, bevor die 


anderen Einheiten eintreffen.« 


Zwei Tage später brachen die Soldaten auf, eine mürrische 
Schar entmutigter Männer, angeführt von einem 
jammerlichen Tribun und gefolgt von Karren mit zerlumpten 
Frauen, die sich gegen die Kälte eingemummt hatten. 

Während der Vorbereitungen war Decentius in seiner 
Unterkunft in der Zitadelle geblieben. Doch jetzt, wo die 
Truppen abmarschierten, zeigte er sich wieder. Völlig 
unverdrossen, voll törichter Selbstgewissheit schritt er mit 
Pentadius umher, als hätte er einen Sieg errungen. Er 
beschwerte sich bei Julian, dass von Lupicinus noch immer 
keine Nachricht gekommen sei, dessen Legionen er 
schließlich angefordert habe. Und warum der Präfekt nicht 
gekommen sei, wollte er wissen. Die verbliebenen Truppen 
seien noch in ihren abgelegenen Winterquartieren; er könne 
nicht länger warten. Julian selbst müsse den Befehl erteilen, 
dass sie sich in Paris einzufinden hätten. 

Bei dem Wortwechsel war Julian mit ihm allein. Als er 
Oribasius und mir später davon berichtete, sagte er: »Er 
wirft mir vor, dass ich nicht mit ihm an einem Strang ziehe. 
Er gibt mir die Schuld an dem Ärger mit den Frauen und 
sagt, ich täte besser daran, dem Kaiser meine Treue zu 
beweisen. Er macht sich nicht einmal die Mühe, seine 
Drohung zu verschleiern.« 

Er seufzte und machte eine hoffnungslose Geste. Dabei 
sah er plötzlich sehr jung aus, fand ich, wie ein 
unglücklicher Knabe. »Bei Gallus war es genauso, sagte er. 

Gallus war sein älterer Bruder gewesen. Auch er war in 
Abgeschiedenheit aufgewachsen, auf einem abgelegenen 
Gut in Asien - bis Constantius beschloss, dass er ihn 
brauchte. Er erhob ihn, der zum Herrschen nicht erzogen 
worden war, zum Cäsar, wie zuletzt auch Julian. Doch da 
endeten die Gemeinsamkeiten der beiden Brüder. Gallus’ 
Charakter war nicht durch gute Erziehung geschliffen und 
geformt worden. Da niemand ihm Mäßigung beigebracht 


hatte, war er machttrunken geworden, bis Constantius ihn 
schließlich aus dem Amt entfernte, indem er zuerst seine 
Truppen abzog und ihn dann zu »Beratungen« an den Hof 
rief. Die Beratungen waren eine Lüge gewesen: Unterwegs 
wurde er verhaftet, ohne Prozess verurteilt und enthauptet. 

Julian erwähnte ihn selten. Ich nehme an, dass es ihn 
beschämte. Dennoch war Gallus sein Bruder und bei all 
seinen Fehlern sein letzter Verwandter gewesen. 

Ins Griechische wechselnd sagte er leise: »Und er fiel 
durch blutigen Tod und mächtiges Verhängnis.« 

»So heißt es bei Homer«, sagte Oribasius. »Aber das ist 
nur dann dein Schicksal, wenn du es wählst.« 

Julian hörte ihm zu, erwiderte aber nichts. Lange Zeit 
stand er schweigend am Fenster und blickte in den Hof und 
auf die kahlen Obstbäume. Im Westen kam Wind vom Meer 
auf, brachte die Wolken in Bewegung und trieb den Regen 
fort. Immer breiter drangen die Sonnenstrahlen durch und 
verbreiteten goldenes Licht. 

Julian war tief in Gedanken versunken. Schließlich drehte 
er sich mit einem kaum merklichen Nicken zum Zimmer hin 
um und blickte zum Tisch. Dort lag vergessen die Karte mit 
der Rheingrenze. Einen Moment lang betrachtete er sie wie 
ein alter Mann, der an seine Jugend zurückdenkt. 

»Es wird bald Frühling«, sagte er. »Ich hatte große Pläne.« 

Oribasius setzte zum Sprechen an, doch Julian hob die 
Hand. 

»Nein, mein Freund, ich weiß, was du denkst. Du brauchst 
es nicht zu sagen. Wir haben getan, was wir tun mussten, 
und wir wissen beide, dass es Verrat bedeutet, sich dem 
Kaiser zu verweigern. Es ist besser, Unrecht zu erleiden, als 
Unrecht zu tun.« 


Nicht lange danach sah ich bei meiner Rückkehr von einer 
Erledigung Marcellus im Garten der Zitadelle. Rufus war bei 
ihm. 


Seit er zu Nevitta gewechselt war, hatte ich ihn kaum 
gesehen. Es erschütterte mich, wie sehr er sich verändert 
hatte. Nevittas Männer waren laut und prahlerisch, und 
Rufus hatte ihr nassforsches Auftreten übernommen. Es 
stand ihm schlecht. Und seinem blassen, 
unausgeschlafenen Gesicht nach zu urteilen, hatte er sich 
auch in ihre Gewohnheit hineinziehen lassen, nächtelang zu 
trinken. Seine jugendliche Frische war verschwunden. Seine 
schwarzen Locken hatten den Glanz verloren. 

Marcellus stand mit dem Rücken zu mir. Es war Rufus, der 
mich als Erster bemerkte. 

»Drusus!«, rief er mir entgegen. »Hast du schon gehört? 
Ich war gerade dabei, es Marcellus zu erzählen. Julian hat 
die Männer aus den Winterquartieren herbefohlen.« 

»Tatsächlich?«, sagte ich vorsichtig. 

»Ja, und das ist noch nicht alles. Hör dir das an: Die 
Anweisung stammt von diesem dummen Notar ... wie heißt 
er gleich? Decentius? Es wird Ärger geben. Das ist Nevittas 
Meinung.« Er lachte laut wie über einen Kasernenwitz; dann 
fuhr er fort: »Nevitta sagt, Julian ist dagegen, aber der Notar 
will nicht auf ihn hören. Ist das wahr?« 

Ein Stück entfernt war ein Schreiber, der soeben den 
Garten durchquert hatte, stehen geblieben und schaute zu 
uns herüber. Ich runzelte die Stirn und wünschte mir, Rufus 
würde leiser sprechen. Wusste er denn nicht, dass die 
Zitadelle zur Brutstätte von Intrigen geworden war? Hinter 
den Säulen und geschlossenen Fensterläden konnte sonst 
wer stehen und uns belauschen. Ich fing Marcellus’ Blick auf. 
Es war schon gefährlich, auch nur den Namen des 
kaiserlichen Agenten in einem solchen Tonfall zu nennen. 
Begriff der Junge das denn nicht? 

Ich gab eine nichtssagende Antwort und riet ihm, nicht auf 
Gerüchte zu hören. Dann, um das Thema zu wechseln, 
sprach ich ihn auf seine neue Schimmelstute an. Nevitta 
hatte es gern, wenn seine Soldaten Pferde gleicher Farbe 
ritten; er hatte eine Vorliebe für das Protzige. Mit meiner 


Frage wollte ich Rufus auf sicheren Boden lenken, denn der 
Schreiber war nun in der gegenüberliegenden Kolonnade 
noch einmal stehen geblieben und tat so, als prüfte er das 
Bündel Papiere, das er bei sich trug. 

Vor einiger Zeit noch hätten Rufus’ Augen bei der 
Erwähnung seines Pferdes aufgeleuchtet, doch nun zuckte 
er bloß die Achseln und erwiderte gleichgültig, das Tier sei 
scheu und schlecht erzogen. Sein Blick schweifte ab, und 
bald entschuldigte er sich und eilte davon, scheinbar mit der 
Absicht, seinen gefährlichen Klatsch weiter zu verbreiten. 

Marcellus, der meine Gedanken gelesen hatte, sah ihm 
nach und wandte sich mir dann kopfschüttelnd zu. 

»Gehen wir ein Stück«, sagte ich. 

Wir sprachen erst wieder, nachdem wir unter dem Bogen 
durchgegangen und in den Pflaumengarten gelangt waren, 
wo uns niemand belauschen konnte. 

»Hat Decentius den Verstand verloren?«, sagte Marcellus. 
»Er weiß, was bei der Palastgarde vorgefallen ist. Begreift er 
denn nichts?« 

Julian hatte zwei Tage lang den Notar zu Überzeugen 
versucht, die Männer anderswo und in kleineren Gruppen 
zusammenzuziehen, damit die Unzufriedenheit nicht um 
sich greifen konnte. Zuletzt hatte ich gehört, Decentius 
habe es am Ende eingesehen. Er musste seine Meinung 
wieder geändert haben, und Nevitta hatte es seinen 
Trinkkumpanen bereitwillig erzählt, als er davon erfuhr. 

»Es sähe Decentius nicht ähnlich, von jemandem einen 
Rat anzunehmen«, sagte ich. »Er denkt, dass Julian nur 
seine Absichten vereiteln will.« 

»Jeder Dummkopf kann erkennen, dass seine 
Vorgehensweise falsch ist.« 

»Aber nicht Decentius. Er argwöhnt, dass Julian etwas im 
Schilde führt, und glaubt ihn überlistet zu haben.« 

Marcellus schlug mit der Faust gegen die dunkle Rinde des 
Pflaumenbaums, an dem wir standen, und fluchte leise. 

»Ich weiß«, sagte ich. »Er gießt damit Öl ins Feuer.« 


Bald trafen die Einheiten nacheinander ein; die Petulantes 
als Erste, dann die keltischen Hilfstruppen und die Kohorten 
der anderen Legionen. Alle außer den Herulern und 
Batavern, die noch mit Lupicinus in Britannien waren. 

Da sie für das Kastell auf dem Hügel zu viele waren, 
schlugen sie ihre Zelte außerhalb der Mauern auf den 
sanften Hängen am Flussufer auf. Julian begrüßte alte 
Kameraden und erinnerte sich gemeinsam mit ihnen an ihre 
tapferen Taten. Als sie sich beklagten, dass sie nach Osten 
marschieren sollten, gab er zu bedenken, dass es noch viele 
Siege zu erringen gelte und sie gewiss zu Ruhm und 
Reichtum gelangen würden. Die Männer hörten ihm 
respektvoll zu, weil sie ihn mochten. Doch ihre Gesichter 
verrieten, dass sie nicht überzeugt waren. 

Decentius legte bei Julian Protest ein und sagte, er führe 
sich unmöglich auf. Doch ich war dabei. Hätte er mit dem 
Brauch gebrochen und sich nicht sehen lassen, wären die 
Soldaten sofort misstrauisch geworden. Sie hatten bereits 
dunkle Gerüchte gehört und waren bereit, alles Schlechte zu 
glauben, das ihnen zugetragen wurde. 

Dann, an einem düsteren Wintermorgen, als das Heer 
zusammengezogen und abmarschbereit war, kam ich auf 
meinem Weg zu Julian an Decentius vorbei, der zornig über 
den Innenhof schritt. Bei ihm waren Pentadius und der 
Quästor Nebridius. Als ich bei Julian eintrat, sagte er: 
»Decentius ist soeben hier gewesen. Er hat beschlossen, 
den Tag des Abmarsches vorzuziehen.« Julian nahm ein 
Pergament vom Tisch und hielt es mir hin. »Hier, sieh dir 
das an. Das zirkulierte angeblich unter den Petulantes.« 

Ich las. In ungelenker Handschrift standen da die 
altbekannten Klagen: dass die Männer gezwungen würden, 
ihre Familien zu verlassen; dass Versprechen gebrochen 
worden seien und dass die Barbaren nach dem Abzug der 
Soldaten wieder einfallen würden. 

»Weißt du, wer das geschrieben hat?«, fragte ich und gab 
es Julian zurück. 


»Decentius beschuldigt mich.« 

Unsere Blicke trafen sich. Nach einem Moment schaute 
Julian achselzuckend zur Seite. »Ich werde sogar 
beschuldigt, wenn ich überhaupt nichts tue. Jetzt verlangt 
Decentius, dass ich die Offiziere ausfrage, um festzustellen, 
wie weit sich diese Ansichten verbreitet haben. Mit ihm will 
natürlich niemand reden ... Darum habe ich alle Offiziere für 
heute Abend zu einem Bankett eingeladen. Komm auch, 
Drusus, und bring Marcellus mit.« 

Die Petulantes und die Kelten waren Regimenter mit 
Männern aus Gallien, in denen auch einige barbarische 
Freiwillige dienten. Einige waren an die römische 
Lebensweise gewöhnt, andere nicht so sehr, insbesondere 
die Petulantes, die sich an ihre eigenen Bräuche hielten. 
Ihnen zu Gefallen lud er zu einem Festmahl, das eines 
Barbarenhäuptlings würdig gewesen ware: Er ließ große 
Platten mit gebratenem Fleisch und stark gewürzten Soßen 
auftischen, dazu kräftigen gallischen Rotwein, der aus 
einem massiven Silberkrug ausgeschenkt wurde - einem 
prächtigen Ding mit Hirschreliefs, groß genug, um einen 
erwachsenen Mann aufzunehmen. 

Für seinen genügsamen Gaumen dürfte das fette Essen 
widerlich gewesen sein. Doch er verstand es, seine Gäste zu 
bewirten, wenn es darauf ankam, und er leerte seinen Teller 
mit Hilfe des dankbaren Hundes, der mit wachen Augen 
unter der Liege ruhte. 

Nachdem die schweren Platten abgetragen waren, befahl 
Julian, die Weinpokale noch einmal zu füllen, und schickte 
die Diener zu Bett. Erst dann fragte er nach der Stimmung 
unter den Soldaten. 

Gelächter und Gespräche verstummten so schnell, wie 
Blei im Wasser versinkt. Jeder Offizier blickte seinen 
Nachbarn an, da er nicht als Erster antworten wollte. 

»Es gibt ein Gerücht, wonach die Männer unzufrieden 
sind«, sagte Julian. 


Dagalaif, der stattliche germanische Befehlshaber der 
Petulantes, stieß ein raues Lachen aus und schlug sich auf 
den Schenkel. Er gehörte zu Nevittas Freunden. Wie dieser 
hatte er während des Abends eine reichliche Menge 
getrunken. 

»Unzufrieden!«, rief er und schaute spöttisch in die 
Runde. Er wollte gerade weitersprechen, als sein Blick auf 
Nevitta fiel, worauf er sich seine nächsten Worte verkniff. 
Ich schaute Nevitta an. Sein durchtriebenes Gesicht nahm 
einen nichtssagenden Ausdruck an. Er mochte derb sein, 
war aber auch berechnend. Er war kein Mann, der sich als 
Erster auf dünnes Eis wagt. 

Wie weit Dagalaif das wusste, war mir nicht bekannt. Ich 
vermutete aber, dass er ihn in einem gewissen Maße 
durchschaut haben musste, denn er fuhr leiser und 
unsicherer fort: »Ich kann nur für meine eigenen Männer 
sprechen.« 

»Dann sprich«, sagte Julian. 

Dagalaif schaute stirnrunzelnd in die Runde und 
begegnete nur verschlossenen oder abgewandten 
Gesichtern. Er stellte seinen silbernen Pokal ab und wischte 
sich mit dem haarigen Unterarm den Mund ab. »Die 
Stimmung ist schlecht. Wenn du die Wahrheit hören willst: 
So schlecht gelaunt habe ich die Männer noch nie erlebt. 
Nicht einmal nach der Schlacht am Mons Seleucus.« 

Von den anderen Liegen erklang beipflichtendes 
Gemurmel. Davon ermutigt, fuhr Dagalaif fort: »Sie sind 
gute, ehrliche Männer, Cäsar, das Salz der Erde, und sie 
fürchten keinen Kampf. Das weißt du. Aber es gefällt ihnen 
nicht, dass sie abbefohlen werden. Ein Versprechen muss 
man halten.« 

Es folgte ein kurzes Schweigen. Dann öffneten sich die 
Schleusen, und plötzlich redeten alle durcheinander. Die 
Regimenter beklagten sich ausnahmslos, hieß es. Die 
Männer fühlten sich behandelt wie Verbrecher, die man aus 
ihrer Heimat ans Ende der Welt verbannte. Hätten sie dafür 


ihr Leben im Kampf aufs Spiel gesetzt? Julian sei ihr 
Befehlshaber, nicht Constantius. Die Männer wollten bei ihm 
bleiben. Sollte Constantius seine Kriege mit seinen eigenen 
Legionen führen. 

Ich warf Marcellus einen Blick zu. Wie ich hatte er sich 
beim Wein zurückgehalten, da er geahnt hatte, was kam. 
Ich dachte im Stillen: Wie gut, dass er die Diener zu Bett 
geschickt hatte, denn das durfte dem Kaiser nicht zu Ohren 
kommen. 

Eine Weile lamentierten sie. Julian hörte zu, ohne einen 
Kommentar abzugeben, und blickte von einem Sprecher 
zum anderen. 

Schließlich, nachdem alles gesagt und wiederholt worden 
war, breitete sich Stille aus, und die Offiziere warteten 
gespannt, was Julian dazu sagen würde. 

Er wolle sie wissen lassen, begann er mit wohlüberlegten 
Worten, dass der Befehl, nach Osten zu marschieren, nicht 
seinem Wunsch entspreche. Aber wie sie habe er Befehlen 
zu gehorchen. Er erzählte ihnen von Constantius’ 
Forderungen. Er könne nur vermuten, sagte er, dass der 
Kaiser die Soldaten Galliens dringend benötige. Er selbst 
habe nicht die Macht, dagegen einzuschreiten. Sie hätten 
ihm gut gedient, aber nun müssten sie ihre Pflicht tun. 

Es war eine schlichte Ansprache, die bewegte und 
scheinbar ohne große Redekunst auskam. Doch ich dachte 
mir dabei, dass Julian nicht vergeblich bei den klügsten 
Köpfen Athens studiert hatte. 

Hinterher gab es glänzende Augen und nasse Wangen, 
und bald darauf gingen die Offiziere Arm in Arm, von 
Fackelschein begleitet, in die dunkle Nacht. 

Als sie fort waren und nur noch Marcellus und ich bei 
Julian saßen, schaute er über die geleerten Becher und 
abgenagten Knochen und sagte: »Ich habe nichts getan, 
dessen ich mich schäme. Doch eines habe ich übersehen.« 

Marcellus fragte, was er meinte. 


»Ich habe die Männer eingeladen, um zu erfahren, was sie 
denken.« Er hielt inne und konzentrierte sich. Er war das 
Trinken nicht gewöhnt und hatte ein bisschen zu viel Wein 
genossen. »Ich habe sie danach gefragt, und sie haben es 
mir gesagt. Aber sie haben es auch einander offenbart.« 

Marcellus blickte ihn fragend an. 

»Verstehst du nicht? Bis heute Abend konnte jeder nur 
vermuten, was der andere dachte. Jetzt wissen sie es. Das 
Wissen hat sie geeint.« 


Später, als Marcellus und ich im Bett lagen, unterhielten wir 
uns noch darüber. Es war still im Palast, doch wir ahnten 
neue Gefahren, an die wir bis dahin nicht gedacht hatten. 

Ich hatte etwas über Nevitta gesagt, denn meine 
Abneigung gegen diesen Mann war nach diesem Abend 
noch gewachsen. Nun aber waren wir beide in Schweigen 
versunken, und ich betrachtete die Lampenschatten an der 
Decke, während mir so allerhand durch den Kopf ging. 
Gähnend drehte ich mich um. Plötzlich sprang Marcellus auf 
und lief ans Fenster. 

»Was ist?«, fragte ich. 

»Still! Horch!« 

Aber da war ich schon aus dem Bett, denn ich hatte es 
ebenfalls gehört: Angriffsgebrüll wie in der Schlacht, ein 
Heer wütender Männer, das sich im Laufschritt skandierend 
näherte. 

Marcellus öffnete das Fenster. Ein kalter Wind wehte 
herein und blies die Lampe aus. Ich hörte einen Ruf. 
Irgendwo unter uns erklang das Geräusch eiliger Schritte. 
»Komm«, sagte Marcellus, zog sich an und warf mir meine 
Tunika zu. 

Am Fuß der Treppe hetzte ein erschrockener Sklave an uns 
vorbei wie ein Hase, der vom brennenden Acker flüchtet. 
Marcellus packte ihn beim Arm und riss ihn zurück. 
»Beruhige dich!«, sagte er streng. 


Der Sklave starrte ihn mit großen Augen an und versuchte 
sich loszuwinden. »Lauft!«, rief er. »Die Legionen kommen. 
Sie stürmen den Palast!« Er riss sich los und stob davon. 

»Dann hat es begonnen«, stellte ich fest. »Wir sollten zu 
Julian gehen.« 

Er war nicht in seinen Gemächern. Die Tür stand offen, 
und kein Posten hielt Wache. Wir trafen nur seinen 
Leibdiener an, der sich am Fenster den Hals verrenkte. Er 
sagte uns, der Cäsar sei zu seiner Gemahlin gegangen; er 
habe bereits einen Sklaven zu ihm geschickt, wenngleich 
der Cäsar den Lärm inzwischen selbst gehört haben müsse. 
So eilten wir weiter und nach draußen in den hoch 
ummauerten Außenhof. Das war ein Fehler, denn im selben 
Augenblick strömten die ersten Legionäre durch das Tor. 

Marcellus packte meinen Arm und zog mich in die Ecke, 
während ein Strom brüllender Männer mit blankem Schwert 
in den Hof drang und ihn von Wand zu Wand füllte. Die 
Vordersten trugen die gefärbten Felle und Abzeichen der 
Petulantes. Hinter ihnen folgten die Kelten und die 
Hilfstruppen. Es drängten mehr in den Hof, als er fassen 
konnte, und wir wurden so fest an die Mauer gedrückt, dass 
wir uns nicht mehr vom Fleck bewegen konnten. 

Dann skandierten sie, angeführt von der vordersten Reihe: 
»Julian! Julian! Julian! Julian!« Es wurde immer lauter, da die 
hinteren Reihen den Ruf aufnahmen, sodass er sich 
ausbreitete wie Feuer im trockenen Unterholz, bis durch das 
Tor hinaus in die Dunkelheit. Julians Name wurde endlos 
wiederholt; es klang wie eine Aufforderung zum Kampf, 
halte von den Steinmauern und Fensterläden wider, 
vibrierte im Boden und schrillte in den Ohren. Und noch 
immer drängten Männer in den Hof, immer mehr, ein 
ganzes Heer. Es stank nach Wein und Bier und 
Soldatenschweiß. Dann setzte in ihrer Mitte ein neuer 
Rhythmus ein und wurde weitergetragen, mischte sich mit 
Jubelschreien und wilden Schlachtrufen. Zuerst verstand ich 
es nicht, doch dann wurden mir schlagartig die Hände kalt, 


als ich die Worte begriff. »Julian Augustus! Julian Augustus! 
Julian Augustus!«, brüllten die Männer immer wieder. 

Ich blickte Marcellus an. Reden war nicht nötig. 
Ringsumher stießen die Männer die Fäuste in die Höhe und 
brüllten aus Leibeskräften die schreckliche Phrase, die nicht 
zurückzunehmen war und mit der sie Julian zum Kaiser 
ausriefen und ihn aufforderten, sich zu zeigen. 

Ein Soldat neben mir fragte seinen Nebenmann: »Wo ist 
er? Wieso kommt er nicht?« Sein Kamerad, ein narbiger 
Gallier mit Zahnlücken, antwortete lachend: »Schlafen wird 
er jedenfalls nicht. Nicht jetzt.« 

Und weiter ging das Skandieren. Es war wie beim 
Wagenrennen, wo jeden die Inbrunst der Anfeuerungsrufe 
packt und wo man eins wird mit der Menge, wo sich aus 
vielen Seelen eine mächtige Bestie bildet, die nur einen 
Willen hat. 

So ging es über Stunden. Der Lärm schwoll an und ab wie 
ein Sturm, und wir saßen darin fest. Dann, als die Fackeln 
über dem Torweg heruntergebrannt waren und der erste 
rote Schimmer des Morgens am Himmel erschien, brachen 
die vordersten Reihen in Jubel aus. In den breiten Türflügeln 
hatte sich die kleine Tür geöffnet, und auf dem Balkon über 
der Treppe erschien Julian. 

Die Petulantes waren aufgrund ihrer germanischen 
Herkunft allesamt große Männer, und ich hatte Mühe, über 
ihre breiten Rücken hinwegzuschauen. Doch ab und zu, 
wenn sich die dichte Menge bewegte, konnte ich ihn kurz 
sehen, wie er mit erhobenen Händen um Ruhe bat und 
versuchte, sich trotz des Gebrülls Gehör zu verschaffen. 
Doch die Akklamation wurde nur umso lauter. Ich sah ihn 
den Kopf schütteln und Zeichen geben, die Männer möchten 
ihm zuhören, aber nach einer Weile, als er die Vergeblichkeit 
einsah, ließ er die Arme sinken und wartete, bis die 
Vordersten schließlich die Hinteren zum Verstummen 
brachten. Dann endlich konnte er zu ihnen sprechen. Er 


klang zögerlich, sogar erschüttert. Ob aus Zorn oder 
Rührung oder aus Angst, war schwer zu sagen. 

Sie seien gute Männer und hätten Rom tapfer gedient, 
sagte er. Sie hätten gemeinsam Entbehrungen 
durchgestanden und Siege errungen, hätten gegen die 
Franken und Alemannen und andere germanische Stämme 
gekämpft und sie bis hinter die Grenze zurückgedrängt. 
Nun, da Gallien wieder sicher sei, dürfe man das Erreichte 
nicht gefährden. Ihren Forderungen könne entsprochen 
werden, dessen sei er sicher, doch wenn sie nicht aufhörten, 
brächten sie nur Verderben über sie alle. 

Kurz schwieg er, und in der kalten Luft des frühen 
Morgens war sein Atem zu sehen. Die Männer blickten ihn 
störrisch an. »Ich gebe euch mein Wort, dass ihr nicht 
gezwungen werdet, eure Heimat gegen euren Willen zu 
verlassen. Ich werde beim Kaiser für euch sprechen. Er wird 
gewiss darauf hören. Aber nun müsst ihr in euer Quartier 
zurückkehren.« 

Einen Moment lang herrschte enttäuschtes Schweigen. 
Dann brüllten sie. Es war kein Jubel, sondern ein gewaltiges, 
aufsässiges »Nein!«. 

Eine einzelne Stimme in der Mitte stimmte erneut die 
Akklamation an: »Julian Augustus! Julian Augustus!« Sie 
wurde rasch aufgegriffen. Die Rufe wurden lauter, wütender, 
drohender, klangen wie eine wilde, schreckliche Melodie. 

Bis dahin war Julian darüber hinweggegangen, vermutlich 
in der Hoffnung, die Männer würden abziehen und die Sache 
könne einfach vergessen werden. Alles andere - ihr Protest, 
die aufkeimende Meuterei, der Ungehorsam und die 


Trunkenheit - konnte mit guten Gründen erklärt und 
verziehen werden. Die Akklamation jedoch würde Unheil 
bringen. 


Als das Getöse wieder anschwoll, gab Julian den Versuch 
auf, die Menge zu beruhigen, und stand mit gebeugtem Kopf 
da. Die Männer um mich her grinsten oder lachten einander 
an, dass man ihre Zähne und roten Mundhöhlen sah, aber 


es klang nicht freudig; stattdessen ergötzten sie sich an 
ihrer verhängnisvollen Macht. Es schien, als nahme es kein 
Ende. Dann aber, als die letzten Sterne am Himmel 
verblassten, erscholl vorn ein Schrei. Plötzlich wogte die 
Menge voran, und wir wurden mitgerissen wie Laub von 
einem Strom. Ich reckte den Hals und sah es. Oben auf der 
Treppe gab Julian mit ausgestreckten Armen das zeitlose 
Zeichen der Anerkenntnis, mit dem er die Akklamation doch 
noch annahm. 

Sofort brandete wilder Jubel auf. 

Schon stiegen Männer die Stufen zu dem kleinen Balkon 
hinauf, wo der Cäsar stand, und rempelten einander 
beiseite, um der Erste zu sein. Sie umringten und packten 
ihn. Kurz verschwand er in der Flut drängelnder Leiber. Dann 
wurde er über ihre Schultern gehoben und getragen. 
Jemand brachte einen blau-gelben Schild der Petulantes, 
und sie setzten ihn darauf und hoben ihn hoch, wobei sie 
aus Leibeskräften brüllten: »Julian Augustus! Julian 
Augustus! Julian Augustus!« 

»Ein Diadem!«, rief jemand, und andere wiederholten: 
»Ein Diadem! Wo ist ein Diadem? Bringt ein Diadem!« Julian 
gab zu verstehen, dass er keines besitze - wie auch, da nur 
der Kaiser ein Diadem trug. 

»Wie steht es mit deiner Gemahlin?«, rief jemand. 

Es wäre ein unheilvoller Anfang, wenn er den Schmuck 
einer Frau trüge, erwiderte Julian. 

Die Männer lachten. Sie hätten über alles gelacht. Dann 
wurde ein Feldzeichenträger namens Maurus nach vorn 
geschoben. Er nahm den Halsschmuck seines Ranges ab, 
der sodann über die Menge hinweg nach vorn gereicht und 
Julian auf den Kopf gesetzt wurde. Er passte kaum, aber das 
kümmerte niemanden. Ringsherum jubelten, pfiffen und 
brüllten die Männer. 

Dann flaute der Lärm ab. Einer sah den anderen an und 
fragte sich, was als Nächstes käme. Julian nutzte den 
Augenblick und ergriff das Wort. Er dankte den Männern für 


ihre Zuneigung und Treue und versprach jedem eine 
Sonderzahlung von fünf Goldstücken und einem Pfund 
Silber. Dann befahl er ihnen, in ihre Quartiere 
zurückzukehren. 

Diesmal gehorchten sie und zogen sich aus dem Hof 
zurück. Marcellus und ich standen allein unter einer blutig 
roten Morgendämmerung. 


Wir fanden Julian im Audienzsaal. Decentius, der Notar, war 
bei ihm sowie Pentadius und der Quästor Nebridius. Sie alle 
redeten durcheinander. Im Hintergrund standen beim 
flackernden Schein der Kohlenpfanne einige von Florentius’ 
Beamten; auf ihren Gesichter spiegelte sich Entsetzen, 
nachdem ihre sorgsam festgefügte Welt mit einem Mal in 
Unordnung geraten war. 

Decentius schrie wirres Zeug und gestikulierte wild mit 
den Armen. 

»Geh selbst ins Lager und sag es ihnen!«, brüllte Julian 
zurück. 

»Aber du musst es widerrufen. Das ist Verrat!« 

»Meinst du, ich weiß das nicht? Ich habe dich gewarnt, 
was geschehen würde.« 

Als ihm plötzlich bewusst wurde, dass er das absurde 
Diadem noch auf dem Kopf trug, schleuderte er es zornig 
von sich. Es landete vor Decentius’ Füßen. Der Notar wich 
zurück und starrte es an, als wäre es eine angriffsbereite 
Schlange. »Nun?«, sagte Julian. »Da hast du deinen Aufruhr. 
Was gedenkst du dagegen zu unternehmen?« 

Decentius setzte zu einer Antwort an, stockte dann aber 
und schüttelte nur den Kopf. Mit ungeduldiger Geste wandte 
Julian sich ab und begab sich mit energischen Schritten zur 
Tür. 

»Warte!«, rief der Notar und wollte ihm hinterherlaufen. 
Aber Marcellus trat ihm in den Weg. 

»Nein, Decentius«, sagte er. »Du hast genug getan. Lass 
ihn zu Bett gehen.« 


»Du also auch!«, zischte er. 

»Sei kein Narr. Die Männer sind abgezogen. Lass sie ihren 
Rausch ausschlafen.« Dann wandte er sich zu Pentadius und 
Nebridius, die ihn mit großen Augen ansahen, und sagte: 
»Wir waren dort. Julian blieb nichts anderes übrig. Sonst 
hätten sie den Palast gestürmt.« 

Die beiden Männer wechselten einen entsetzten Blick. Mir 
schien, dass sie erst in diesem Augenblick begriffen, wie 
knapp sie dem Tod entronnen waren. 

Von den Anwesenden war Nebridius der Einzige, der ein 
gewisses Ehrgefühl besaß. Er hatte Decentius und Pentadius 
unterstützt, da sie es verlangt hatten und weil es seine 
Pflicht gewesen war, doch hatte er es ohne Freude oder 
Genugtuung getan. 

»Glaubst du, sie werden zur Vernunft kommen, wenn sie 
wieder nüchtern sind?«, fragte er. 

Marcellus zuckte die Achseln. »Vielleicht. Aber sie sind 
wütend und gefährlich - und sie kennen jetzt ihre Macht. 
Nach dieser Nacht lässt sich schwer sagen, ob wir ihre 
Befehlshaber oder ihre Gefangenen sind.« 

Wir verließen sie und ihre Beamten, die einander 
erschrocken anschauten, und kehrten in unsere Zimmer 
zurück. 

Marcellus setzte sich aufs Bett und sagte: »Es gibt kein 
Zurück, Drusus, für keinen von uns. Was immer dieser 
Decentius sagt, die Akklamation kann nicht 
zurückgenommen werden, und Julian weiß das besser als 
jeder andere.« 

»Ja, Marcellus. Aber wir haben uns schon vor langer Zeit 
für eine Seite entschieden.« Ich gähnte und rieb mir die 
Augen. 

»Schlaf jetzt«, sagte er und drückte mir die Schulter. 

»Nach allem, was passiert ist?« 

Dann muss ich aber doch eingeschlafen sein, denn eben 
noch wälzte ich in Gedanken die Ereignisse der Nacht, und 


plötzlich rüttelte Marcellus mich und sagte: »Steh auf, 
Drusus, schnell! Sie sind wieder da.« 

Ich griff nach Gürtel und Schwert. Marcellus stieß die 
Fensterläden auf und lehnte sich hinaus. Von jenseits des 
Tores waren Männerstimmen zu hören. Wenigstens ist es 
diesmal kein Aufruhr, dachte ich, während ich mir den 
Gürtel umschnallte. 

Julian hatte sich wieder in den Audienzsaal begeben und 
war diesmal auf sie vorbereitet. Er saß auf dem Podest in 
einem Lehnstuhl, der mit weißem Leinen bezogen war, und 
trug seinen Purpurmantel. Oribasius und Eutherius standen 
neben ihm. Helles Tageslicht strömte durch die Fensterrose 
hinter ihm und fiel in staubdurchsetzten Strahlen auf den 
Steinboden. 

Vor ihm stand eine Abordnung der Soldaten; es waren 
über zwanzig Mann. Julian sagte soeben, dass sie nichts zu 
befürchten hätten und dass er selbst wohlauf und nicht in 
Gefahr sei. Sie hörten ernst zu, nickten und waren von den 
Herrschaftsinsignien offenbar eingeschüchtert. 

Später erfuhr ich, was sich zugetragen hatte. 

Während Julian schlief, hatte Decentius, anstatt die 
Soldaten nüchtern werden und zur Vernunft kommen zu 
lassen, den Versuch unternommen, die Unteroffiziere der 
Petulantes zu bestechen, damit sie in die unbewachte 
Zitadelle eindringen und Julian als Verräter festnehmen. Wie 
schon zuvor hatte er sich verrechnet, da er nicht begriff, 
dass es nicht Gold war, was die Männer antrieb, sondern 
Ehre, Furcht und verletzter Stolz. Sie waren nicht von Julian 
gekauft worden und ließen sich auch jetzt nicht kaufen. 

Decentius’ Vorgehen hatte sich schnell herumgesprochen, 
sodass es im Lager hieß, Julian sei in Gefahr oder gar 
verhaftet worden und stünde kurz vor der Hinrichtung. 
Daraufhin waren die Männer in die Zitadelle gestürmt. Sie 
würden nicht eher wieder abrücken, hatten sie gesagt, als 
bis sie Julian mit eigenen Augen gesehen und von ihm selbst 
gehört hätten, dass er sicher war. 


Danach wurde Decentius zum Cäsar befohlen, war aber 
nicht auffindbar. Nachdem er sich ertappt gesehen hatte, 
war er wohl untergetaucht. Aber Paris ist ziemlich klein, und 
Decentius war als Spion des Kaisers verhasst, sodass er 
nicht lange unentdeckt blieb. Innerhalb von Stunden wurde 
er in den Palast zurückgebracht. 

»Was willst du mit ihm machen?«, fragte Nebridius. 

»Mit ihm machen? Nichts. Ich könnte mir vorstellen, dass 
die Männer, die ihn fanden, ihn schon reichlich in Angst 
versetzt haben. Er hat Glück, dass er nicht mit 
durchgeschnittener Kehle im Fluss gelandet ist.« 

»Und jetzt?« 

»Er darf abreisen, wenn er will. Wir brauchen ihn hier 
nicht.« 

Bald darauf kamen die Soldaten der Palastgarde zurück, 
die mit Sintula und ihren Frauen nach Osten gezogen waren. 
In ihrer Niedergeschlagenheit waren sie auf ihrem Marsch 
noch nicht weit gekommen, und sowie sie die Neuigkeiten 
aus Paris hörten, eilten sie zurück - auch Sintula, was ihm 
zur Ehre gereichte, denn er hätte leicht fliehen können. 

Als halbwegs Ruhe eingekehrt war, befahl Julian, die 
Soldaten antreten zu lassen. 

Er ritt aufs freie Feld vor der Stadt, wo die verschiedenen 
Einheiten lagerten, und unter quellenden Wolken und 
flüchtiger Frühlingssonne sprach er zu ihnen und führte 
ihnen vor Augen, was sie gemeinsam durchgestanden 
hatten. Nun hoffe er, sie würden in der Zeit seiner 
Bedrängnis zu ihm halten. 

Der Jubel war laut und lang anhaltend. Die Männer hoben 
die Arme zum Gruß und schlugen mit den Speeren auf ihre 
glänzenden Schilde, dass es wie Donner durch die Reihen 
rollte. Sie waren bereit, Julians Befehlen zu folgen. 

Später hielt er ein Gastmahl für seine Freunde ab. Vor uns 
bekannte er, was er insgeheim fürchtete. Seine Stellung in 
Gallien sei sicher, erklärte er, aber nur, weil der Kaiser an 
den Ostgrenzen mit den Persern beschäftigt sei. 


»Constantius muss begreiflich gemacht werden, dass die 
Akklamation nicht von mir ausging; ich fordere ihn nicht 
heraus. Die Männer waren nicht willens, Heimat und Familie 
zu verlassen. Das ist alles. Es ist kein Aufstand gegen ihn.« 

»Constantius wird anderer Ansicht sein«, sagte Eutherius. 
»Schon jetzt glaubt er überall Verräter zu sehen, und 
Decentius wird sich auf deine Kosten verteidigen, sobald er 
am Hofe angelangt ist. Desgleichen Florentius. Wir haben 
bereits gesehen, wie sie sich verhalten.« 

Julian überlegte. Am Tag vorher war ein Bote eingetroffen 
mit der Neuigkeit, dass Florentius von Vienne geflohen war 
und in seiner Hast Frau und Kinder zurückgelassen hatte. 
Julian hatte Befehl gegeben, sie und ihre Habe sicher in den 
Osten zu bringen; Constantius hätte sie sonst verhaften und 
hinrichten lassen. 

»Ich möchte keinen Krieg mit ihm«, sagte er zu Eutherius. 
»Ich werde ihm schreiben und erklären, wie die Männer 
dazu getrieben wurden. Ich werde Truppen schicken, wie er 
es wünscht ... allerdings nicht die Petulantes, die nicht 
gehen wollen, auch nicht die Heruler, die nicht hier sind. 
Aber wir schicken ...« Er nannte die Einheiten, die er 
stattdessen hergeben wollte. »Ich werde Constantius bitten, 
einen neuen Präfekten zu ernennen, der seinem Wunsch 
entspricht. Doch davon abgesehen muss ich meinen Stab 
selbst wählen. Wir hätten uns viel Ärger ersparen können, 
hätte er mir das gleich zu Anfang gestattet. Soll er 
Befragungen anstellen; er wird sehen, dass ich die Wahrheit 
sage.« 

»Und von wem wird er sie hören?«, fragte Eutherius. »Von 
Decentius und Florentius? Nein, gewiss nicht. Jemand muss 
zu ihm reisen und für dich sprechen.« 

»Ich werde gehen. Ich war dabei und habe gesehen, wie 
es geschah.« 

»Ich danke dir, Drusus«, sagte Julian lächelnd, »aber in 
dieses Schlangennest will ich dich nicht schicken. Dich 


möchte ich um etwas anderes bitten. Nein, es gibt nur einen 
Mann hier, auf den Constantius hören wird.« 

Er blickte zu Eutherius, der von einer Schale voller 
Honigfeigen naschte. Seufzend stellte er sie ab. 

»Ah! Wieder eine Reise im Winter. In diesem Fall, mein 
lieber Julian, schlage ich vor, dass Pentadius mich 
begleitet.« 

»Pentadius? Aber warum? Er ist einer von Florentius’ 
Speichelleckern.« 

»Deshalb wird Constantius ihm glauben.« 

Pentadius hatte sich entschieden zu bleiben, obwohl er 
mit Decentius hätte flüchten können. Mittlerweile schien er 
zu bereuen, dass er den Notar unterstützt hatte, der 
lediglich die eigene Haut retten wollte und ihn im Stich 
gelassen hatte. Pentadius wusste nun, dass er benutzt 
worden war. 

Oribasius, der bislang still dabeigesessen hatte, sagte: 
»Ganz gleich, was geschieht, du darfst nicht kapitulieren. 
Das weißt du.« 

Julian nickte. Sein Wein - in einem gallischen Tonbecher 
mit Weintraubenrelief - stand noch unberührt vor ihm. 

»Constantius muss mir lassen, was ich habe«, sagte er 
schließlich. »Alles andere ist unmöglich.« 

»Ja, aber wird er dazu bereit sein?« 

»Er hat die Perser im Nacken«, sagte Eutherius. »Er 
könnte einlenken, falls er keinen anderen Ausweg sieht. 
Aber erst einmal wird er kämpfen wie eine Katze im Netz.« 

»Und da ist noch das Problem mit Lupicinus. Zwei der 
besten Legionen sind unter seinem Befehl in Britannien. 
Constantius wird ihm befehlen, gegen uns zu ziehen.« 

Er werde Lupicinus einen Brief senden und ihn nach Paris 
zurückrufen, sagte Julian. Für diese Aufgabe brauche er 
mich. Marcellus und ich sollten nach Britannien reisen und 
dem Heermeister den Brief überbringen. Da Marcellus zu 
Lupicinus’ Stab gehörte, würde kein Misstrauen aufkommen. 
»Ihr müsst tun, was ihr könnt, damit Constantius’ Befehl 


nicht zu ihm gelangt. Ich werde vertrauenswürdige Männer 
in samtliche gallischen und spanischen Häfen schicken - wo 
immer ein Bote ein Schiff besteigen kann. Aber das genügt 
vielleicht nicht. Ihr müsst euer Möglichstes von der anderen 
Seite tun.« 

Julian sagte, er werde mich in den Rang eines Comes 
erheben, damit ich ausreichend Autorität besäße und nicht 
behindert werde. »Und sprich in London mit Alypius. Er ist 
ein Freund. Man kann ihm vertrauen.« 

Eine Zeit lang besprachen wir die Einzelheiten. Bevor wir 
uns dann verabschiedeten, wandte er sich mir noch einmal 
zu. »Und nun, Drusus, gibt es noch eine Ungerechtigkeit, die 
ich seit Langem wiedergutmachen will.« 

Er stand auf und nahm einen versiegelten Brief von einem 
Tischchen. Dabei fiel das Licht vom Lampenständer auf sein 
Gesicht, und ich sah, dass er errötete. 

»Diese Urkunde spricht deinen Vater von allen Verbrechen 
frei und gibt dir den Familienbesitz zurück.« 

Ich nahm das gefaltete Pergament entgegen und schaute 
auf das Siegel. Aber vor meinem geistigen Auge sah ich 
meinen Vater, wie er an dem Tag, an dem er mich 
weggeschickt hatte, vor dem Fenster seines sonnigen 
Arbeitszimmers stand. Julian hatte es wohl die ganze Zeit 
gewusst, aber nicht die Macht gehabt, zu handeln. 

Ich blickte auf, um ihm zu danken, doch meine Kehle war 
wie zugeschnürt, und ich brachte kein Wort heraus. 

»Sag Mir, Drusus, glaubst du, dass die Götter im Traum zu 
uns sprechen, wie oft behauptet wird?« 

Ich schluckte und dachte nach. 

»Ja«, antwortete ich schließlich, »aber man braucht 
Verstand, um zu begreifen, was sie uns sagen wollen. Wir 
sind kein bloßer Spielball der Götter.« 

Julian nickte lächelnd. 

»Eine gute Antwort. Nur ein wohlgeordneter Geist sieht 
richtig. In der vergangenen Nacht träumte ich von einem 
großen Baum und seinen Wurzeln, in dessen Schatten ein 


Schössling wuchs. Der hohe Baum war halb umgestürzt, die 
Wurzeln aus der Erde gerissen. Als ich mich ihm näherte, 
um ihn zu betrachten, tippte Hermes mir auf die Schulter 
und sagte: Sieh her und fasse Mut; der Schössling bleibt im 
Erdreich; er wird erstarken, und der Baum wird eingehen.« 

Er lachte verlegen. 

»Und was soll das bedeuten?«, fragte ich. 

Er zuckte die Achseln. »Vielleicht dies: Der große Baum ist 
Constantius, und obgleich ich nicht darum gebeten habe, 
haben die Götter mir Gelegenheit gegeben, viel Schlechtes 
wiedergutzumachen, das Constantius verursacht hat.« Er 
deutete auf das Schriftstück in meiner Hand. »Das ist ein 
Anfang. Was das Übrige betrifft, so weiß ich nicht, wohin es 
führt. Doch ich fühle, dass die Götter mit mir sind. Wenn ich 
ausschlage, was sie anbieten, wird es keine zweite 
Gelegenheit geben.« 


ACHTES KAPITEL 





Auf einem schnellen Schiff mit nur dreißig Ruderern setzten 
wir an einem Frühlingstag nach Britannien über Der 
Westwind jagte die Wolken über den Himmel und ließ es 
schlingern und stampfen. Im Kastell Richborougn ließen wir 
uns Pferde und eine Eskorte geben und ritten durch die 
taufrischen Weiden der Küstenebene nach Westen auf 
London zu. 

Die Straße war mir vertraut, und Erinnerungen stellten 
sich ein. Nach einiger Zeit gelangten wir an eine nach Süden 
führende Abzweigung, wo ich mein Pferd zügelte. Der Weg 
war von Brombeeren und Weißdorn überwachsen, an der 
Grasböschung blühten violette und blaue Hyazinthen. Ich 
zeigte zu der fernen Lindenallee. »Dahinter steht das Haus«, 
sagte ich zu Marcellus. »Das Land ringsum gehörte meinem 
Vater.« 

»Und nun wurde es an dich zurückgegeben. Die Reiter 
brauchen eine Pause. Wir sollten hingehen und es uns 
ansehen.« 

Mich überkam ein gewisses Widerstreben, das sich nicht 
leicht in Worte fassen ließ. Doch Marcellus hatte der Eskorte 
schon befohlen, weiterzureiten und im nächsten Dorf auf 
uns zu warten. So schüttelte ich das Gefühl ab und bog mit 


ihm in den ungenutzten Weg ein. Efeu und Geißblatt waren 
bis über den Bogen des Tores gerankt. Wir ritten hindurch 
und stiegen ab. Die Mauern des Hauses standen noch, aber 
das Dach fehlte, und im Atrium lagen die verkohlten Balken. 

In dem kleinen gekachelten Wasserbecken hatte eine 
Eberesche Wurzeln geschlagen. Bereits doppelt mannshoch, 
breitete sie besitzergreifend die Zweige aus. Wir gingen 
daran vorbei, als eine Windböe in den Innenhof fuhr. Ich 
blieb stehen und wischte mir den aufgewirbelten Ruß aus 
den Augen. Dabei sah ich in der Dunkelheit hinter meinen 
Lidern das Haus meiner Erinnerung mit den Blumentöpfen, 
den getünchten Wänden und Marmorböden. Ich scharrte mit 
dem Fuß über den Boden. Unter der Schicht Unrat kam der 
Marmor zum Vorschein, in roten, gelblich weißen und 
olivgrünen Streifen. 

»Ich hatte vermutet, dass hier jemand lebt«, sagte ich. 
»Der Bischof hat alles an sich gerissen, und wozu? Ein 
Vermächtnis meines Vaters an die Kirche, so behauptete er, 
obwohl jeder wusste, dass es gelogen war. Doch ich war 
damals noch ein Knabe, und wer würde es wagen, ihn der 
Lüge zu bezichtigen? Jetzt ist alles verwahrlost. Man sollte 
nichts besitzen, was man nicht gehörig nutzen kann. Das 
macht mich wütend.« Ich trat heftig gegen einen 
geschwärzten Dachbalken. 

»Vielleicht ist es besser so«, gab Marcellus zu bedenken 
und legte mir die Hand auf die Schulter. »Denn wenigstens 
ist kein Fremder hier, der sich in deinem Haus breitgemacht 
hat. Das wäre schlimmer.« 

Wir gingen weiter ins Innere. Das Feuer, das das Haus 
verschlungen hatte, war im Arbeitszimmer meines Vaters 
gelegt worden. Die einst leuchtenden Fresken waren 
rußgeschwärzt und rissig; der Putz war in großen Platten 
abgeplatzt und hatte die Ziegel bloßgelegt. In einer der 
hohen Nischen, wo die Bücher gelegen hatten, hing ein 
Schwalbennest. 


Düster und still bahnte ich mir einen Weg durch den 
Schutt und blieb hier und da stehen, um zu schauen. Der 
große Onyxtisch meines Vaters war erhalten geblieben, an 
dem Platz, wo er immer gestanden hatte, zwischen den 
hohen Fenstern. Zweifellos war er den Plünderern zu schwer 
gewesen. Gedankenversunken strich ich mit dem Finger 
über die rußige Platte und hinterließ einen weißen Strich. 
Die Schwalbe kam hereingeflattert und setzte sich empört 
zwitschernd auf den Sims. Ich schaute durch den Raum, in 
dem ich als Kind so oft gestanden hatte, um Strafe oder 
Tadel entgegenzunehmen. Mein Vater war mir immer wie ein 
Fremder erschienen, aber er war gerecht gewesen, und 
gemeinere Männer als er hatten ihn zugrunde gerichtet. 
Inzwischen hatte ich mehr Einsicht in solche Dinge. Damals 
hatte ich geglaubt, er hasste mich; stattdessen hatte er 
mich auf seine strenge Art geliebt. Solange er lebte, hatte 
ich das nicht erkannt. 

Ich schluckte und drehte mich um. Marcellus’ graue Augen 
ruhten auf mir. 

»Jahrelang habe ich von diesem Haus geträumt und 
geglaubt, ich hätte es für immer verloren. Dass ich eines 
Tages hierher zurückkehren könnte, habe ich nicht für 
möglich gehalten. Aber ich wünschte, ich hätte es nicht 
getan, denn nun werde ich in meiner Erinnerung immer 
diese Verwüstung vor mir sehen.« 

Nach einem letzten Blick atmete ich tief durch und ging 
zur Tür, wo Marcellus wartete. 

»Ich bin nun, was ich bin«, sagte ich. »Es gibt kein 
Zurück.« Und nach einer kurzen Gedankenpause: »Mit der 
Zeit wandelt sich alles zu Staub.« 

Er zog mich zu sich heran, um mich auf die Stirn zu 
küssen. Das tat er selten. 

»Manches ist ewig, Drusus, und ich bin noch da. Du 
gehörst jetzt zu mir.« 

Danach schwiegen wir, und bald wandten wir uns ab und 
gingen durch den schwarzen Staub nach draußen in den 


Hof, wo die Pferde standen und von dem hohen Gras fraßen, 
das zwischen den Steinplatten gewachsen war. 

Am nächsten Tag erreichten wir London. Nach dem 
verheerten Gallien kam es uns vor, als lebte dort jeder im 
Wohlstand. Während meiner Knabenjahre hatten die 
Sachsen Raubzüge unternommen und Furcht und Schrecken 
verbreitet, doch diese Gefahr war inzwischen vergessen. Die 
Villen und Gehöfte südlich der Themse waren 
wiederaufgebaut worden, und die Vororte wuchsen. 

Beim Überqueren der Brücke zeigte ich auf die Kähne, die 
entlang des Kais zu zweit und zu dritt aneinander vertäut 
waren, und fragte einen Mann unserer Eskorte, einen 
hübschen, schwarzhaarigen Britannier, der erst kürzlich 
rekrutiert worden war und sich bemühte, gefällig zu sein, 
wieso im Hafen so viel Betrieb herrsche, da der Frühling 
doch gerade erst begonnen hatte. 

»Ach, das ist noch gar nichts«, antwortete er. »Warte nur 
ab, bis sich das Wetter aufheitert und die Seerouten wieder 
befahren werden, wie viele Schiffe dann vom Rhein 
hierherkommen.« 

Ich lächelte still. Julian wäre erfreut zu sehen, dass sein 
Wunsch in Erfüllung gegangen war. Ich nahm mir vor, ihm 
später von den Zeichen neuen Handels und Wohlstands zu 
berichten, von den beladenen Wagen bei den Lagerhäusern, 
den aufgereihten Amphoren, Fässern und Kistenstapeln, den 
Lastkähnen mit den eingerollten Segeln und von den vielen 
geschäftigen, gut gekleideten Bürgern. 

Die Stadtmauern waren allerdings vernachlässigt worden, 
doch als ich dies dem jungen Britannier gegenüber 
erwähnte, lachte er höflich und meinte, die Römer hätten 
von den primitiven Sachsen nichts zu befürchten. Ich 
schmunzelte über seinen arglosen Mut und schwieg. Solche 
Worte hatte ich schon einmal gehört. 

In der Residenz des Statthalters wurden wir von Alypius, 
Julians Freund aus Antiochia, empfangen, der erst kürzlich in 
sein Amt eingesetzt worden war Er war ein Grieche 


mittleren Alters mit einem klugen, von Sorgen gezeichneten 
Gesicht. Ihm übergaben wir Briefe aus Paris und erzählten 
ihm von den jüngsten Ereignissen, jedoch kurz und knapp, 
denn für viele Worte war nicht der rechte Augenblick. Als wir 
geendet hatten, runzelte er die Stirn und sagte: »Das ist 
zweifellos eine schwierige, unerfreuliche Angelegenheit. 
Doch ich bin überrascht, euch so bald hier zu sehen, denn 
erst vor zwei Tagen ist ein Kurier aus Paris eingetroffen, und 
ich dachte ...« 

»Ein Kurier?«, unterbrach ich ihn. »Was für einer? Aus 
Paris ist niemand geschickt worden.« 

Alypius blickte mich fragend an. »Wie seltsam. Bist du dir 
sicher? Der Mann kam vor zwei Tagen und ist Reiter des 
kaiserlichen Kurierdienstes. Er wollte zu Lupicinus und 
behauptete, er käme aus Paris, mit einer dringenden 
Nachricht des Präfekten Florentius.« 

»Verzeih, aber das ist unmöglich, denn Florentius befindet 
sich nicht in Paris. Er ist schon den ganzen Winter fort.« 

Alypius’ Gesicht verdüsterte sich. »Nun, dann stecken wir 
in einer schwierigen Lage. Ich selbst habe den Mann nicht 
gesehen, sodass ich keinen persönlichen Eindruck geben 
kann. Aber der Stallmeister sagte, er sei überaus unruhig 
gewesen, als er erfuhr, dass Lupicinus nicht in London ist. 
Zunächst habe ich mir nichts dabei gedacht, doch nun 
erscheint es mir doch recht merkwürdig, da in Paris ja 
bekannt sein muss, dass Lupicinus London schon vor einiger 
Zeit verlassen hat.« 

»Dürfen wir den Stallmeister persönlich befragen?«, bat 
Marcellus. 

»Aber ja, natürlich.« Er winkte einen Diener heran und 
befahl ihm, uns zu den Ställen zu bringen. Als wir mit ihm 
zur Tür gingen, sagte er in vertraulichem Ton: »Ich hoffe, 
Julian ... Ich meine, der Cäsar, oder vielmehr der Augustus 
... wird nicht glauben ...« 

»Der Mann hat dich belogen, denn das solltest du nicht 
erfahren«, sagte ich. »Aber jetzt müssen wir uns beeilen, 


damit wir diesen Kurier einholen, bevor er bei Lupicinus 
ankommt.« 

Wir gingen nach draußen und über den Hof mit seinem 
Wasser speienden Neptunbrunnen, wo ich einst als Waise 
gesessen und überlegt hatte, ob ich Gratianus’ Angebot 
annehmen sollte, ins Heer einzutreten. »Ja«, sagte der 
Stallmeister, »ich erinnere mich genau an den Mann.« Er 
beschrieb sein Aussehen und fügte hinzu: »Er war keiner der 
gewöhnlichen Kuriere. Die kenne ich alle. Außerdem lehnte 
er es ab, sich von einem anderen Boten ablösen zu lassen, 
und behauptete, den Brief persönlich überbringen zu 
müssen.« 

Inzwischen wurden die ersten Lampen angezündet, da es 
Abend wurde. Wir fragten nach der Route und ähnlichen 
Dingen, und nachdem wir Anweisung erteilt hatten, uns vor 
dem Morgengrauen Pferde zu satteln, gingen wir, um uns zu 
waschen und eine Mahlzeit einzunehmen. 

Als wir später in einer Schenke saßen, die wir von früher 
kannten, sagte ich zu Marcellus: »Vielleicht kommen wir zu 
spät. Wenn er Lupicinus erreicht, ist das Spiel aus.« 

Marcellus nickte. »Aber es könnte sein, dass er nicht weiß, 
was in dem Brief steht. Dann können wir ihn vielleicht davon 
abbringen.« Er blickte mir in die Augen und sagte nach 
kurzem Zögern: »\Wenn nicht, werden wir ihn töten 
müssen.« 

»Ja«, sagte ich. 

Darüber hatte ich schon nachgedacht. 


Beim ersten Morgengrauen brachen wir auf und trieben 
unsere Pferde, die wir unterwegs wechselten, hart an. Bei 
einer düsteren Siedlung namens Letocetum holten wir den 
Kurier ein. 

Von Westen her war Regen aufgekommen, und so trafen 
wir nass und durchgefroren bei der Wechselstation ein. Doch 
wir hatten einiges zu erledigen. Ich kümmerte mich um die 


Absprachen mit dem Wirt, während Marcellus sich unter den 
Stallburschen umhörte. 

Bei jeder Station waren wir unserer Beute ein Stück näher 
gekommen. Wir reisten ohne Eskorte und hatten unsere 
Rangabzeichen entfernt, da sich niemand gern mit einem 
Tribun auf eine Plauderei einlässt. Mit einem gemeinen 
Soldaten will sich dagegen jeder müßige Trinker die Zeit 
vertreiben, erst recht, wenn der ihm einen Krug Wein 
spendiert. 

Und so erfuhren wir über vielen sauren Bechern, während 
wir eigentlich hundemüde waren und nur ins Bett wollten, 
dass unser Mann eine Schwäche hatte: Er besuchte nämlich 
auf Kosten des Kaisers die Bordelle, die er unterwegs fand. 
Und da ihn niemand drängte, erlaubte er sich, nach seinen 
nächtlichen Vergnügungen lange zu schlafen. Dadurch 
holten wir jeden Tag ein Stück auf. Nachdem er uns eine 
Weile hartnäckig entwischt war, holten wir ihn endlich in 
Letocetum ein, da sein Pferd lahmte und kein Ersatztier 
verfügbar war. 

Vom Zimmermädchen hörten wir, dass er gerade nicht in 
seinem Zimmer war. Wir gingen zu dem kleinen Badehaus 
nebenan, doch der Diener erklärte, es gebe Schwierigkeiten 
mit den Rohrleitungen, und das Bad sei deshalb 
geschlossen. Danach gingen wir die Hauptstraße entlang 
und schauten in die Schenken und die billigen Speisehäuser, 
von denen es in Letocetum ziemlich viele gibt. Als wir schon 
glaubten, wir müssten in jede Hurenkammer spähen, zupfte 
Marcellus mich am Ärmel und deutete mit dem Kopf auf eine 
unbeleuchtete Ecke. »Da drüben!«, raunte er. 

Beiläufig, als wollte ich unsere Umgebung in Augenschein 
nehmen, blickte ich in die gewiesene Richtung. Im 
Halbdunkel saß ein Mann in einem dicken Mantel allein an 
einem Tisch, vor sich einen Becher und einen Krug. 

Wir nahmen unseren Wein und schlenderten über den 
sägemehlbestreuten Boden zu der Ecke hinüber. »Sei 


gegrüßt, Freund!«, sagte ich mit breitem Lächeln. »Sind wir 
uns nicht schon einmal begegnet?« 

Der Mann blickte auf und musterte mich misstrauisch. Er 
war ein bisschen älter als ich und hatte einen schmächtigen 
Körperbau, schlechte Haut und einen miürrischen, 
unzufriedenen Gesichtsausdruck. Eine Hand lag auf der 
groben, fleckigen Tischplatte, mit der anderen hielt er 
seinen Mantel zusammen, als wäre ihm kalt, obwohl die 
abgestandene Luft im Raum warm genug war. 

Er zuckte die Achseln. »Das bezweifle ich«, erwiderte er 
und wandte den Blick ab. 

Wir setzten uns trotzdem, stellten beherzt unsere 
Weinbecher zu seinem und lachten wie zwei 
geistesschwache Gewohnheitstrinker. Ich rief dem 
Schankburschen zu, uns noch einen Krug zu bringen, 
während Marcellus über Pferde, die Beschwerlichkeiten des 
Reisens und die erbärmliche Bewirtung in solch einem 
tristen, verregneten Außenposten schwatzte. 

»Ja, wirklich!«, bekräftigte ich. »Was für ein Ort, um sich 
aufhalten zu lassen! Wir sind jetzt schon spät dran, und 
unsere Angelegenheit mit Lupicinus ist dringend.« Ich lachte 
gut gelaunt. »Aber genug von ernsten Dingen! Da kommt 
endlich der Wein. Lass uns trinken, mein Freund, und den 
Abend genießen - sofern das in diesem von den Göttern 
verlassenen Nest möglich ist.« Ich füllte in großspuriger 
Manier die Becher wie ein Mann, der seine Vergnügungen 
ernst nimmt. 

»Ich heiße Marcellus«, sagte mein Freund grinsend und 
streckte die Hand aus. Der Mann betrachtete sie, nahm sie 
aber nicht. 

»Firmus«, sagte er argwöhnisch. 

Sein Gesicht war ausgezehrt, grau und pockennarbig, und 
er hatte dunkle Schatten unter den vorstehenden Augen. 
Ihm war offenbar bewusst, dass er kein einnehmendes 
Wesen hatte, und Aufmerksamkeiten von Freunden war er 
eindeutig nicht gewöhnt. 


Marcellus plauderte und lachte in einem fort und trug dick 
auf, als wäre jeder Augenblick mit diesem Mann ein 
köstliches Vergnügen. Zuerst glaubte ich, Firmus habe den 
Haken, den wir nach ihm ausgeworfen hatten, nicht 
bemerkt, doch dann biss er an. »Was wollt ihr bei 
Lupicinus?« 

Ich hielt inne, holte bedeutungsvoll Luft und sah mich 
auffällig nach allen Seiten um, bevor ich antwortete. In 
gedämpftem Tonfall sagte ich: »Wir haben einen Brief des 
Präfekten Florentius. Er ist eine sehr wichtige Person ...« Ich 
tippte mir an die Nase und nickte. »Aber der Weise ist 
schweigsam, wie man sagt.« 

Ich hob den Krug, um ihm von dem billigen Wein 
nachzuschenken. Doch er hob die Hand und hielt seinen 
Becher zu. 

Dann beugte er sich vor und flüsterte: »Ich trage ebenfalls 
einen Brief des Präfekten bei mir.« 

»Tatsächlich? Was für eine Überraschung! Dann haben wir 
mehr gemeinsam als gedacht.« 

Da ich nicht zu viel Neugier zeigen wollte, füllte ich 
meinen Becher und begann mit Marcellus irgendwelchen 
Unsinn über das Schankmädchen zu reden. So verfuhren wir 
eine Weile wie zwei Schmierenkomödianten und 
unterbrachen uns ab und zu, um lüstern zu dem Mädchen zu 
schielen. 

Ganz nach meiner Absicht sagte Marcellus schließlich: 
»Höre, Drusus, wenn wir sowieso zu Lupicinus gehen, 
könnten wir Firmus doch den Gefallen tun und seinen Brief 
mitnehmen. Was meinst du?« 

»Warum nicht?«, antwortete ich achselzuckend. »Freunde 
sollten einander gefällig sein.« 

»Das darf ich nicht tun«, sagte Firmus rundheraus in 
verbissenem Ton. »Mein Befehl lautet, den Brief eigenhändig 
abzuliefern.« 

»Schon gut, wir wollten nur behilflich sein«, sagte 
Marcellus. Er trank seinen Wein und richtete seine 


Aufmerksamkeit wieder auf das Schankmädchen, das zu 
unserem Glück nichts davon bemerkte, denn es war ein 
langweiliges Geschöpf, das ein Bad bitter nötig gehabt 
hätte. 

Trotz meiner Bemühungen behielt Firmus seine mürrische 
Laune bei. Wein zählte offenbar nicht zu seinen Schwächen. 
Schließlich sah er sich um, als wolle er gehen. Rasch sagte 
ich zu Marcellus: »Wir sollten jetzt weiterziehen. Die 
Mädchen warten schon auf uns.« 

»Mädchen?s, fragte Firmus, der plötzlich munter wurde. 

»Aber ja. Wäre schade, sie sitzen zu lassen.« Marcellus, 
der sonst nie grob war, unterstrich seine Worte mit einer 
vulgären Geste, die man häufig bei gemeinen Soldaten 
sieht. Die passte so wenig zu ihm, dass ich einen Moment 
lang aus meiner Rolle fiel und ihn anstarrte. Er fing meinen 
Blick auf und errötete, was er mit einem plötzlichen 
Hustenanfall überspielte. »Aber du willst dich sicher früh 
schlafen legen, wo du doch die lange Reise noch vor dir 
hast, Freund.« 

»Erzähl mir von den Mädchen«, sagte Firmus. 

Wir dachten uns allerhand Dinge aus, und während wir 
redeten, heftete er seinen sonst unsteten Blick auf unsere 
Gesichter, gespannt wie ein Jagdhund, der den Fuchs 
wittert. Dann wurde er redselig und sagte, er habe schon 
mehrere Schenken aufgesucht, in denen es Huren gebe, 
aber die seien nicht nach seinem Geschmack gewesen. Er 
bevorzuge die jungen, fügte er mit vielsagendem Blick hinzu 
und leckte sich dabei die Lippen. 

»Ja, sicher, was sonst?«, sagte ich. Während unserer 
langen Verfolgungsjagd von London hatte ich schon von 
seinen Vorlieben gehört. Ich trank von meinem Wein und 
hatte plötzlich einen bitteren Geschmack im Mund. 

Marcellus kratzte sich am Kinn und tat so, als ob er 
überlegte. »Nun, dann komm doch mit uns«, sagte er 
schließlich und schoss mir einen heimlichen Blick zu. Ich 
verstand. Wir zahlten und gingen. 


Der Regen hatte aufgehört. Die Nachtluft war feucht und 
kalt, und tief hängende Wolken verdeckten die Sterne. 

Wir bogen in eine Seitenstraße ein. Nach den dicht an 
dicht stehenden Häusern folgten größere ummauerte 
Grundstücke und Kleingehöfte; das Straßenpflaster endete. 
Firmus verlangsamte seine Schritte. Ich spürte sein 
Unbehagen, das zeitweilig durch die Aussicht auf die 
Vergnügungen zurückgedrängt worden war. Er sah sich 
unruhig um und brummte irgendetwas. Beherztheit ging 
ihm völlig ab, selbst auf dem Weg ins Hurenhaus. 

»Es ist nicht mehr weit«, sagte ich betont, um Marcellus 
ein Stichwort zu geben. 

Zur Bestätigung hielt er an der nächsten Ecke inne und 
sagte: »Ich glaube, es geht hier entlang. Ja, das ist der Weg, 
den der Mann uns beschrieben hat.« An einer Scheune bog 
er in einen Grasweg ein. Wir kamen an einem schäbigen, 
fensterl\osen Gebäude vorbei und durchquerten einen 
offenen Hof. Irgendwo in der Dunkelheit schlug ein Hund an. 

Firmus blieb stehen. 

»Wo sind wir hier?«, fragte er gereizt. »Wohin wollt ihr 
mich führen?« 

»Nicht weit«, antwortete Marcellus. »Dahinten ist ein Licht 
zu sehen. Ja, das ist das Haus, gleich da drüben.« 

Ich hatte mich ein, zwei Schritte zurückfallen lassen. 
Während Marcellus nun Firmus beschwatzte, schlich ich 
mich von hinten an und griff in meinen Mantel. Vielleicht 
fasste ein Gott oder ein guter Geist Firmus an der Schulter, 
denn er fuhr plötzlich zu mir herum. Erschrocken sah er mir 
in die Augen. In diesem Moment, als wir so nahe 
voreinander standen, war ihm das Wissen um seinen Tod 
vom Gesicht abzulesen. Ich zückte mein Messer und stach 
zu. Er keuchte, dann röchelte er und brach zusammen. 

Wir versteckten die Leiche in einem Abfallhaufen in der 
Nähe und machten uns auf den Rückweg. Lange Zeit 
sprachen wir kein Wort. Als wir die Straße mit ihren wenigen 


Lichtern erreichten, packte Marcellus meinen Arm und 
sagte: »Es gab keine andere Lösung. Das weißt du.« 

»Ja, ich weiß«, sagte ich und ging weiter. »Aber dass wir 
vorgegeben haben, Freunde zu sein, war abscheulich. Es ist, 
als hätte ich meine Seele beschmutzt.« 

»Das geht mir genauso. Aber es war notwendig. Er durfte 
nicht zu Lupicinus gelangen. Es würde den Tod von 
Tausenden bedeuten, wenn er gegen Julian marschiert. Wir 
hatten es in der Hand, wir allein.« 

An der Straßenecke blieb ich unter einer Wandfackel 
stehen und suchte meine Kleidung und die Hände nach 
Blutspritzern ab. Ich hatte mich an dem nassen Gras neben 
dem Abfallhaufen gesäubert, so gut es ging, doch es kam 
mir vor, als klebte noch immer Blut an mir. 

»Du hast recht, Marcellus«, sagte ich, als ich fertig war, 
»und ich würde es wieder genauso machen. Aber den Kampf 
auf dem Schlachtfeld würde ich jederzeit vorziehen.« 

Er pflichtete mir bei und seufzte. Ich wusste, dass auch er 
die Berührung des Bösen gespürt hatte. 

Und es blieb das Problem des Briefes. 

Wir hatten den Toten durchsucht, aber nichts gefunden. 
Deshalb nahmen wir an, er müsse den Brief in seinem 
Zimmer gelassen haben, und kehrten in den Gasthof zurück. 
Nun konnten wir schlecht den Wirt wecken und fragen, in 
welchem Zimmer Firmus nächtigte. Deshalb schlichen wir 
ums Haus wie Diebe, spähten durch halb geschlossene 
Fensterläden, probierten Türen und stellten uns dumm und 
betrunken, wenn jemand aus dem Schlaf hochfuhr. 

Endlich entdeckten wir das Zimmer. Dort stand ein 
brauner Lederranzen, in dem sich ein paar Habseligkeiten 
befanden. Marcellus schüttete sie auf das Bett und 
durchwühlte sie: ein Mithras-Amulett, ein kleines, grob 
gemaltes Porträt auf altem Holz von einer Frau mittleren 
Alters, eine goldblonde Locke in einer Schnitzdose - aber 
kein Brief. 


Wir zogen das Bettzeug weg und fühlten unter der 
Matratze, tasteten die Borde ab und suchten nach 
verborgenen Wandnischen, fanden aber nichts. Inzwischen 
regten sich schon die Vögel, und das erste Grau eines 
elenden Morgens zeigte sich in den Fenstern. 

Ich blies die Lampe aus. »Komm«, sagte ich, »hier ist er 
nicht.« 

Zurück in unserem Zimmer zerwühlten wir die Laken, 
damit es aussah, als hätten wir darin geschlafen. Dann 
setzten wir uns und überlegten, was zu tun war. 

Wir hatten die Leiche hastig und bei Dunkelheit versteckt. 
Nach allem, was wir wussten, mochte die Gasse bei Tage 
von vielen benutzt werden, und ein vorbeigehender Arbeiter 
auf dem Weg zu den Feldern könnte den Toten entdecken. 
Bei all der Aufmerksamkeit und Fragerei, die das mit sich 
bringen würde, durften wir nicht so lange bleiben. Schon 
hörte man draußen die Diener des Gasthauses unter dem 
Vordach gedämpft miteinander reden, während sie ihren 
morgendlichen Pflichten nachgingen. Deshalb gingen wir in 
den Stall, nahmen unsere Pferde und ritten weiter nach 
Westen. 


Lupicinus blickte düster auf das Pergament in seiner Hand. 
Es war der Brief, den wir ihm von Julian überbracht hatten 
und der ihn nach Paris zurückbeorderte. An seinen Augen 
sah ich, dass er zu Ende gelesen hatte, doch er schaute 
nicht auf und sagte auch nichts. 

In der Stille hörte ich seinen Atem geräuschvoll durch die 
Nüstern streichen, ein und aus, wie bei einem ungeduldigen 
Mann kurz vor einem Wutausbruch. Warum schwieg er? Was 
war verkehrt? Ich wartete. Ich wagte nicht, den Kopf zu 
Marcellus zu drehen. 

In Chester, wo Lupicinus bei seiner gemächlichen 
Rückkehr nach Süden Halt gemacht hatte, waren wir endlich 
zu ihm gelangt. Nun, wo ich vor ihm stand, musste ich 
wieder daran denken, auf wie vielen Wegen ihn ein Brief 


Florentius’ oder ein Schreiben des Kaisers erreicht haben 
konnte, zum Beispiel per Schiff bis nach Nordbritannien oder 
über Land von Westen her, und ich fragte mich, was er 
vielleicht schon wusste, das ihm den wahren Charakter 
unseres Auftrags verraten könnte. 

Ich merkte, wie ich unruhig die Fäuste ballte, und zwang 
mich, die Hände still zu halten, während ich jeden 
Augenblick damit rechnete, dass er uns verhaften ließ. 

In der Ecke saß ein angespannter Adjutant an einem 
Schreibpult, schob nutzlos Papiere hin und her und lauschte 
aufmerksam. Aus den Augenwinkeln sah ich Marcellus in 
aufrechter Haltung stehen wie auf dem Exerzierplatz. Ich 
kam zu dem Schluss, dass ich etwas sagen sollte; das 
schien mir erträglicher als das Schweigen. Doch als ich Luft 
holte, klatschte Lupicinus den Brief auf den Klapptisch und 
sah mir in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen. 

»Warum hat der Cäsar gerade dich geschickt?«, fragte er 
kühl. 

Meine Gedanken überschlugen sich. »Ich hatte hier 
persönliche Angelegenheiten zu regeln, denn Britannien ist 
meine Heimat, und habe einen Freund als Begleiter 
mitgenommen.« 

Während ich antwortete, blieb sein Blick auf mein Gesicht 
gerichtet. 

»Ist der Präfekt Florentius in Paris?«, wollte er dann 
wissen. 

Er fragte, um mich zu prüfen, das spürte ich. Ich roch 
meinen Schweiß. Es war eine Weile her, dass ich 
Gelegenheit zum Baden gehabt hatte. »Er ist in Vienne«, 
antwortete ich. 

»Vienne«, wiederholte Lupicinus mit bedächtigem Nicken. 
Ich wusste nicht, ob er schon gehört hatte, dass der Präfekt 
aus Vienne geflohen war. Wenn ja, wusste er auch das 
Übrige. 

Einen Moment lang blieb er still. Dann nahm er den Brief 
wieder zur Hand, und mir schien, als liege ein gewisser 


Abscheu in seinen angespannten Zügen. 

»Weißt du, was er geschrieben hat?«, fragte er langsam 
und misstrauisch. 

»Nur, dass der Cäsar dich bittet, nach Paris 
zurückzukehren.« 

»Ja. Dieser Brief überrascht mich.« 

»Inwiefern?« 

»Meine Siege finden keine Erwähnung. Warum geht er 
nicht darauf ein?« Er blickte mich an, dieser eitle 
Ahnungslose. Ich hätte beinahe gelacht. 

»Ohl«, rief ich aus. »Davon wussten wir gar nichts. Eine 
ganze Weile schon sind keine Nachrichten mehr zu uns 
gelangt. Ich hoffe aber, dass du Julian bald selbst davon 
berichten kannst. Das wird ein großer Triumph für dich 
werden.« Also hat er diese Pikten und Skoten 
zurückgeschlagen, dachte ich im Stillen. Seinem Tonfall 
nach hätte man meinen können, er habe die mächtigen 
Heere eines persischen Großkönigs mit einer Hand 
zerquetscht, und sein Name stünde nun am Himmel zu 
lesen. 

Doch wie jeder wusste, war Lupicinus kein Mann, der seine 
Errungenschaften herunterspielt. 

Er musterte mich forschend. Zweifellos hatte er in seinem 
Leben schon reichlich verlogene Schmeicheleien gehört. 
Dann aber sagte er: »Ja, nun, um die Wahrheit zu sagen, ich 
hatte erwartet, von Florentius zu hören. Doch du bringst 
kein Wort von ihm?« 

Ich verneinte. Er atmete scharf ein; dann schritt er betont 
aufrecht, in straffer Haltung zum Fenster, um in den Hof zu 
schauen. 

»V/or einem halben Monat erhielt ich einen Brief des 
Präfekten. Er hat nur wenig mitgeteilt, deutete jedoch an, 
dass er Schwierigkeiten fürchtet. Weißt du, was er gemeint 
haben könnte? Nein? Nun, ich auch nicht. Er schrieb nur, er 
werde mir bald mehr darüber erzählen. Seitdem habe ich 
nichts mehr von ihm gehört.« 


Währenddessen hatte er uns den Rücken zugewandt; jetzt 
aber drehte er sich abrupt um, als hoffte er, mich bei einer 
verräterischen Miene zu ertappen. Ich blickte ihn 
ausdruckslos an. 

»Aber du sagst, in Gallien ist alles in Ordnung?« 

»Einigermaßen. Es gibt Gerüchte, dass die Germanen am 
Rhein sich wieder zum Krieg rüsten.« 

»Ach, das ist doch nichts Neues. Es muss etwas 
Schwerwiegenderes sein, was meine Anwesenheit 
erfordert.« 

»Ja, das vermute ich auch.« 

Marcellus fragte hilfsbereit: »Sollen wir einen Brief für den 
Präfekten mitnehmen?« 

»Wie bitte? Ach nein, das ist nicht nötig. Soll der Präfekt 
sich an mich wenden, wenn er es wünscht. Julian wird mir 
schon sagen, worum es eigentlich geht.« 

Ich wagte wieder zu atmen. 

Marcellus, der den Mann richtig einschätzte, fragte nach 
dem Feldzug und erklärte, er habe in der kurzen Zeit, die wir 
im Lager seien, schon viel davon rühmen hören. Zum ersten 
Mal hellte sich Lupicinus’ Gesicht auf. »Hast du anderes 
erwartet? Ich bin noch nie besiegt worden, und nach meinen 
vorherigen Taten war das ein Kinderspiel. Erst vergangenes 
Jahr in Syrien ...« 

Und dann war er nicht mehr zu bremsen. 

Ich schmunzelte innerlich und folgte Marcellus’ Beispiel, 
der die Schmeichelei weitertrieb. Eine halbe Stunde lang 
hörte ich hundemüde zu, während Lupicinus mit seinen 
Erfolgen gegen die Skoten und Pikten prahlte. Doch ich ließ 
mich mit großer Erleichterung von ihm langweilen, da ich 
nun wusste, dass wir den Zweck unseres Auftrags erfüllt 
hatten. 

Als Marcellus und ich später zu unserem Quartier gingen, 
pfiff ich durch die Zähne und sagte: »Zwei Tage länger, und 
Firmus hätte seinen Brief abgeliefert.« 


Marcellus setzte zu einer Erwiderung an, zuckte aber 
zusammen wie ein scheuendes Pferd, weil ein Offizier quer 
über den Platz einen Soldaten anbrüllte. 

Marcellus blickte mich kopfschüttelnd an. »Ich glaube, ich 
brauche Schlaf«, sagte er. Und dann: »Ich frage mich, was 
Florentius wusste. Es muss in diesem zweiten Brief 
gestanden haben.« 

Ich nickte und dachte an den Boten, der von meiner Hand 
gestorben war. Doch ich wollte nicht darüber sprechen. 
Darum sagte ich: »Lupicinus hegt offenbar wenig Sympathie 
für den Präfekten. Wäre es anders, hätte er ihm mehr 
Beachtung geschenkt.« 

»Er kann ihn nicht ausstehen. Und weißt du auch, 
warum?« 

»Nein.« 

»Er hält ihn für überheblich.« 

Wir lachten lauthals und zum ersten Mal seit vielen Tagen. 

»Trotzdem werde ich froh sein, wenn wir von hier fort 
sind«, sagte ich schließlich, »je eher, desto besser.« 


Doch wir sollten Lupicinus noch nicht loswerden. 

Er war ein Mann, der sich sofort und voller Energie ans 
Werk machte, wenn er sich einmal für etwas entschieden 
hatte. Am nächsten Morgen klopfte sein Diener an unsere 
Tür. Der Heermeister wolle mit uns nach Süden reisen, 
erfuhren wir; wir sollten uns beeilen, denn er wolle früh 
aufbrechen. 

»Ja, selbstverständlich«, sagte ich. 

Marcellus, der schon halb angezogen war, unterdrückte 
ein Stöhnen. 

Kurz darauf machten wir uns mit Lupicinus und einer 
Eskorte auf den Weg. Seine Legionen - die Heruler und 
Bataver - würden entsprechend ihrem Tempo nachkommen. 
Er nahm nicht einmal seine teure Sammlung silberner Teller 
mit, sondern wollte sie sich nachsenden lassen. 


In Letocetum ging er ins Badehaus, das inzwischen wieder 
geöffnet hatte und von tief hängendem Rauch umgeben 
war, der in der feuchten Luft klebte. Danach zog er sich in 
seine Räume zurück und sagte, er wünsche allein zu 
speisen. Er überließ es Marcellus, für alles zu sorgen - und 
das war gut so, denn der Wirt erkannte uns und erzählte 
aufgeregt, dass der Gast, nach dem wir gefragt hatten, am 
Tag nach unserer Abreise ermordet aufgefunden worden sei. 
Wir bekundeten angemessenes Entsetzen und kamen rasch 
auf etwas anderes zu sprechen. Da der Wirt unsere 
Rangabzeichen sah, die wir zuvor verborgen hatten, 
verfolgte er das Thema nicht weiter. 

Die Reise nach Süden zerrte an den Nerven. Jedes Mal, 
wenn sich auf der langen, geraden Straße ein Reiter 
näherte, zitterte ich innerlich, bis eindeutig zu erkennen 
war, dass dort kein kaiserlicher Bote mit einem Brief von 
Florentius kam. Marcellus und ich hatten schon beschlossen, 
sollte es zum Schlimmsten kommen, Lupicinus zu erstechen, 
ehe er einen Befehl aussprechen konnte. Das wäre möglich, 
da wir an seiner Seite ritten, während die Eskorte uns in ein 
paar Schritten Abstand folgte. Aber dann wäre unser Leben 
vorbei. Wir wären zwei gegen zehn; sie würden uns töten. 

Mit diesen heimlichen Ängsten und dem ständigen 
Gedanken im Kopf, dass der Tod mich hinter der nächsten 
Hügelkuppe erwarten konnte, musste ich zuhören, nicken 
und lächeln, während Lupicinus über sich selbst redete, ein 
Thema, dessen er nicht müde wurde. 

Dem Kutter, der uns von Gallien hergebracht hatte, hatte 
ich befohlen, die Themse hinauf nach London zu segeln. Er 
lag wartend am Kai. Lupicinus hatten wir gesagt, dass wir in 
Britannien zu bleiben gedachten, um private Geschäfte zu 
erledigen. So standen wir schließlich am Ufer, um Lupicinus 
zu verabschieden. Als das schnittige schwarze Schiff bei 
ablaufendem Wasser ablegte - Lupicinus stand in erhabener 
Pose am Bug -, wagte ich kaum, Marcellus anzusehen, aus 


Furcht, die Erleichterung könnte sich auf meinem Gesicht 
abmalen. 

Erst nachdem der Kapitän den Ruderern seine Befehle 
zurief und der Kutter sich der Brücke näherte, stieß ich 
einen tiefen Seufzer aus und wandte mich Marcellus zu. 

»Ich frage mich, ob er tatsächlich gegen Julian ins Feld 
gezogen ware.« 

Marcellus blickte dem Schiff hinterher. Die Riemen, die 
weiß und rot gegen den schwarzen Rumpf abstachen, hoben 
und senkten sich in präzisem Takt. Die Passanten auf der 
Brücke blieben am Geländer stehen und gafften. 

»Vermutlich«, meinte er stirnrunzelnd. »Er bringt dem 
Westen keine Loyalität entgegen. Er ist durch und durch 
Constantius’ Geschöpf. Ich glaube aber nicht, dass die 
Männer ihm gefolgt wären.« 

Draußen auf dem Fluss hisste der Kutter die Segel; das 
große rote blähte sich im Wind. Lupicinus stand in der 
strammen soldatischen Haltung, die er gern zur Schau trug, 
an der Reling, den Blick nach vorn gerichtet, die Hände 
hinter dem Rücken verschränkt. Ich war froh, dass er uns 
nicht gewinkt oder ein Lebewohl zugerufen hatte. Es war zu 
viel Tauschung im Spiel gewesen, und in Boulogne erwartete 
ihn die Verhaftung, wie ich wusste. 

An jenem Abend speisten wir mit Alypius in seiner 
Residenz, unsere erste reichhaltige Mahlzeit seit vielen 
Tagen. Dabei tranken wir guten Wein aus Bordeaux und 
erzählten ihm, dass wir zu Marcellus’ Gut hinausreiten 
wollten. 

Nachdem die Tische abgeräumt und die Diener 
hinausgeschickt worden waren, beugte Alypius sich auf 
seiner Liege vor und sagte: »Da wir nun allein sind, erzählt 
mir doch, wie Julian seine Akklamation zustande gebracht 
hat.« 

»Er hat es gar nicht gern getan«, stellte ich richtig. »Er 
war genauso überrascht wie wir« Marcellus und ich 


berichteten von den Vorfällen, die zu jener Nacht in Paris 
geführt hatten, als die Soldaten den Palast stürmten. 

Am Ende sagte Alypius: »Dann ist Julian noch so, wie ich 
ihn in Erinnerung habe. Ich dachte schon, die Zeit hätte ihn 
verändert. Er war nie an Macht interessiert, müsst ihr 
wissen. Er wollte immer nur in Athen bei seinen 
Philosophenfreunden bleiben.« 

»Mir scheint, er sehnt sich noch immer nach Athen zurück. 
Er würde sogar dafür kämpfen. Doch er hat sich anders 
entschieden.« Ich erzählte ihm von Eutherius’ 
diplomatischer Mission bei Constantius und wie sehr Julian 
auf eine Beilegung des Konflikts hoffte. 

Alypius schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, dass er 
zuhört.« 

»Vielleicht nicht«, pflichtete ich ihm bei und dachte an 
Eutherius’ Bemerkung gegenüber Julian, »es sei denn, er ist 
dazu gezwungen. Es heißt, dass er niemandem traut.« 

»So ist es. Das ist wohl der Nachteil, wenn man höchste 
Macht ausübt, einen mittelmäßigen Verstand hat und zu 
lange von zu vielen Schmeichlern und Betrügern umgeben 
war.« 

Marcellus fragte ihn, ob er glaube, dass es zum Krieg 
kommen werde. 

Alypius überlegte ein paar Augenblicke, den Weinpokal in 
der Hand. 

»Ich werde euch sagen, was ich glaube«, entgegnete er 
schließlich und stellte den Pokal neben sich auf das 
dreibeinige Tischchen. »Constantius wird Julian zermalmen, 
wenn er es für möglich hält, und seine Ratgeber werden ihn 
dazu ermutigen, besonders dieser unausstehliche 
Oberkämmerer. Doch wenn Julian sich in eine stärkere 
Position bringen kann, könnte das Glück sich zu seinen 
Gunsten neigen.« 

Später beim Nachtisch, einem Früchtekuchen, der mit 
mauretanischen Feigen in süßem Wein serviert wurde, 
erzählte Alypius, wie er Julian zum ersten Mal begegnet war, 


in einem Sommer in Nikomedia, wo er seine 
Philosophenfreunde besuchte. Alypius saß damals unter den 
ausladenden Zweigen einer Platane vor dem Tempel der 
Demeter und plauderte mit seinen Freunden, als ihm ein 
stiller, gleichmütig wirkender Knabe auffiel, der in der 
Kolonnade stand. Er hätte keinen weiteren Gedanken an ihn 
verschwendet, hätte der Knabe sich nicht kurz darauf 
genähert und sich auf eine Stufe gesetzt, wo er das 
Gespräch verfolgen konnte. 

»Als ich ihn dort sah, forderte ich ihn auf, zu uns zu 
kommen und zuzuhören; wir hätten nichts zu verheimlichen. 
Und das tat er dann auch, bis sein Erzieher, ein 
Christenpriester, aufgeregt herbeigelaufen kam und ihn 
scheltend wegführte.« 

Er dachte lächelnd daran zurück und fuhr fort: »Jahre 
später trafen wir uns wieder, und ich rief ihm unsere erste 
Begegnung ins Gedächtnis. Darüber wurden wir Freunde. 
Damals war er wie ein Hungerleider, der durch glückliche 
Umstände an den Tisch eines Reichen geraten ist, so groß 
war sein Appetit auf Wissen ... So vieles hatten sie ihm 
vorenthalten«, fügte er kopfschüttelnd hinzu. 

Ich stellte fest, dass ich Alypius mochte. Nach seiner 
Heimatstadt Antiochia gefragt, beschrieb er mit Wehmut in 
den Augen die schattigen Lorbeeralleen, die Weinterrassen 
an den Berghängen, die Bibliotheken und Badehäuser und 
das ständige Vergnügen gebildeter Gesellschaft. 

»Wie gern würde ich die Stadt eines Tages wiedersehen«, 
sagte er. 

»Dann solltest du dich beeilen, denn die Christen werden 
bald alle Freuden beseitigen, die Antiochia zu bieten hat: die 
Universität, die Bibliotheken, das Theater. Das alles 
verabscheuen sie. Und jedes Jahr werden sie mehr und die 
guten Männer weniger. Sie werden erst zufrieden sein, wenn 
Antiochia so trostlos ist wie eine Maultierstation in der 
Wüste.« 


So wandte sich unser Gespräch den Christen zu. Marcellus 
erzählte, wir hätten die neue Kathedrale des Bischofs 
gesehen, oben auf dem Hügel des alten Tempels der Diana, 
den er hatte abreißen lassen. »Lauter nackte Ziegel und 
Baugerüste. Ich hatte erwartet, dass sie inzwischen fertig 
ist; er baut lange genug daran.« 

»Ach, der Bischof«, sagte Alypius mit einer müden Geste. 
»Er hat Glück, dass sein hässlicher Bau überhaupt steht. 
Hätte ich meine Garde nicht eingreifen lassen, der Pöbel 
hätte ihn geschleift.« 

»Dabei hat er immer behauptet, die gemeinen Leute seien 
seine größten Freundes, bemerkte ich trocken. 

»Das behaupten solche Männer immer Doch die 
Unterstützung des Pöbels ist so unberechenbar wie die 
Liebe einer Kurtisane - und genauso käuflich. Das hat er 
selbst feststellen müssen, nachdem ihm die Mittel 
ausgegangen sind. Nun geben sie ihm die Schuld an ihrem 
Elend. Er hat seiner Sache sehr geschadet.« 

»Der Pöbel sollte sich selbst die Schuld geben«, sagte 
Marcellus bitter. 

»Ganz recht. Doch ist es nicht die Art der gemeinen Leute, 
die eigene Torheit einzugestehen. Stattdessen behaupten 
sie, der Bischof habe sie übers Ohr gehauen. Als er sie nicht 
mehr beköstigen konnte, gingen sie zu den Ratsherren, die 
sie einst aus der Stadt vertrieben hatten, und baten um ihre 
Rückkehr. Nun schmollt der Bischof in seinem unvollendeten 
Palast und wartet auf das Ende der Welt. In der Zwischenzeit 
beten die Leute still die alten Götter an, und die Provinz 
blüht auf.« 

Er aß die letzte Feige aus dem Schälchen, stellte es ab 
und klingelte nach dem Diener. »So sind nun mal die 
Dummen; sie ändern sich nicht. Marcellus, dein Becher ist 
leer.« 


Am nächsten Morgen, es war ein klarer, heller Frühlingstag, 
ritten wir zu Marcellus’ Villa auf dem Land westlich von 


London und freuten uns, nach so widerwärtiger Arbeit 
wieder allein zu sein. Ringsumher blühten die Wiesen; ein 
frischer, sauberer Wind wehte uns ins Gesicht. 

Bis wir die alte Umfassungsmauer erreichten, versank die 
Sonne in einer leuchtend roten Wolkenbank. Marcellus war 
schon vor einer Weile still geworden, und ich wusste, dass er 
Vermutungen anstellte, was er wohl vorfinden würde. 

Am Grenzstein des Familienbesitzes zügelte er sein Pferd 
und schaute düster auf die überwucherten Felder. 

»Niemand bestellt das Land«, sagte er. 

Ich zeigte auf die Furchen in dem von Brombeeren 
gesäumten Weg. »Aber hier sind Wagen entlanggefahren.« 

Er nickte. 

Bevor wir von London aufgebrochen waren, hatten wir 
Alypius gefragt, ob er etwas über Marcellus’ Familie wisse. 
Doch er war noch nicht sehr lange in London und konnte 
keine Auskunft geben. In dem Durcheinander, das der Notar 
Paulus und der Bischof verursacht hatten, war sogar das 
Archiv der Provinz geplündert worden, sodass die 
Eigentumsverhältnisse unklar waren, und viele Menschen 
waren unter dem Schutz tyrannischer Gesetze beraubt und 
getötet worden. 

Als wir nun über die brachliegenden Felder schauten, 
dachte ich an mein verwüstetes Vaterhaus und stellte mir 
allerhand schreckliche Dinge vor. Doch es hatte keinen Sinn, 
Marcellus mit solchen Gedanken zu belasten. Wir sollten es 
bald genug mit eigenen Augen sehen. 

Wir ritten weiter. Auf der nächsten Anhöhe hielten wir und 
stiegen ab, um über das grüne Tal zu spähen. Ich stellte 
mich neben Marcellus, beschirmte die Augen gegen den 
glühenden Sonnenuntergang und rechnete beinahe damit, 
rußgeschwärzte Mauern zu sehen, wo einst das prächtige 
Haus gestanden hatte. Doch es sah noch genauso aus, wie 
ich es in Erinnerung hatte. Goldgelb und ockerfarben 
leuchtete es durch die Ulmen und Pappeln. Hinter der 


Umfassungsmauer blühten die Obstbäume, neben dem 
Haus die Mandelbäume. 

»Sieh mal!« Marcellus streckte den Arm aus. Zwischen 
den Nebengebäuden bewegten sich zwei unscharfe 
Silhouetten im Gegenlicht. 

Wir trieben unsere Pferde an und ritten ins Tal hinunter. 
Kurz blieben wir bei der Gruft stehen, wo Marcellus’ 
Großvater begraben lag. Auch sie sah vernachlässigt aus: 
überall hohes Gras und dichter Efeu. Doch das Mauerwerk 
war unversehrt. Ich hatte befürchtet, die Gruft geschändet 
und Aquinus’ Gebeine verstreut vorzufinden. 

Das schwere Eichentor in der Umfassungsmauer stand 
offen, aber im Hof war niemand. Wir gingen den Weg 
entlang und führten die Pferde am Zügel. Die ordentlichen, 
streng gegliederten Gärten waren verschwunden. Der 
Boden war umgegraben, und zwischen den schönen 
ornamentalen Hecken waren Zwiebeln, Bohnen und 
Pastinaken gepflanzt wie im Küchengarten eines Bauern. 

Beim Anblick dieser Zeichen des Niedergangs machte 
Marcellus ein düsteres Gesicht. Er drehte sich nach allen 
Seiten und rief. Es kam keine Antwort. Wir gingen weiter. 
Doch dann hielt er inne. »Horch, Drusus! Was für ein 
Geräusch ist das?« 

Ich lauschte. Jenseits der Mauer knackte es in den hohen 
Zweigen der Pappeln. Dann hörte ich gedämpfte 
Klettergeräusche vom Stall her. Ich griff zum Schwert und 
spähte an dem weiß getünchten langen Bau mit den 
schattigen Torbögen entlang. Dann, so plötzlich, dass ich 
erschrak, stieß Marcellus einen Schrei aus und wollte 
loslaufen. »Ufa!«, rief er, als sein grauer Wolfshund durch 
die Gemüsebeete angesprungen kam. 

Ich riss Marcellus am Arm zurück, denn ich hatte dunkle 
Gestalten in den Stalleingängen wahrgenommen. 

»Wer sind diese Leute?«, fragte ich. Mehrere Männer in 
schlichten braunen Tuniken traten nacheinander ins 


Abendlicht hinaus. Unter ihnen sah ich den alten Tyronius 
und andere, die ich von früher kannte. 

»Marcellus? Bist du das?«, fragte der alte Mann und 
blinzelte gegen die Sonne. »Wir haben euch für Soldaten 
des Kaisers gehalten.« Dann umringten sie uns - Männer, 
die Marcellus seit seiner Geburt kannten -, klopften uns auf 
die Schulter und lachten vor Freude. 

Bis Marcellus plötzlich aufblickte und schlagartig ernst 
wurde. Ich schaute in seine Blickrichtung. 

Jenseits der verdorbenen Gärten, auf dem Absatz der weit 
geschwungenen Steintreppe vor dem Haus, stand eine Frau 
abwartend im tiefen Schatten unter dem Portikus. Es war 
seine Mutter. 

»Tertius, behalte Ufa hier«, sagte Marcellus zu einem der 
jungen Knechte. Und dann zu mir: »Ich hätte es mir denken 
können. Sie hat gewartet.« 

»Geh zu ihr. Ich bleibe hier«, bot ich an. 

»Nein, Drusus, komm mit. Du gehörst zu mir.« 

Ich holte tief Luft und ging an seiner Seite. 

Der Brunnen mit den Bronzedelfinen vor dem Haus war 
ohne Wasser. Das runde Becken, wo Marcellus und ich einst 
nebeneinander auf dem breiten Marmorrand gelegen und 
den Nachthimmel betrachtet hatten, wobei wir einander 
näher gekommen waren, war halb leer. Totes Laub 
schwamm auf dem brackigen Wasser. Marcellus’ Mutter 
wartete unbewegt, bis wir die Stufen hinaufgestiegen 
waren. Dann erst drehte sie den Kopf. 

Ihr langes Kleid wurde an der Schulter von einer alten 
goldenen Brosche gehalten, die das Licht des 
Sonnenuntergangs einfing. Ihr Gesicht war kaum gealtert. 
Doch ihre feinen Züge schienen eine neue Macht zu 
besitzen, und ich spürte eine Veränderung in ihr. 

»Du bist also gekommen«, stellte sie kühl fest, als 
Marcellus vor ihr stand. Meine Anwesenheit nahm sie mit 
einem Nicken zur Kenntnis. Sie war keine Frau, die ihre 
Empfindungen zur Schau stellte. 


»Ja, Mutter. Wie angekündigt.« Marcellus hatte ihr von 
Paris geschrieben. Ich wusste auch, dass er keine Antwort 
erhalten hatte, obwohl er kein Wort darüber verloren hatte. 
»Was ist hier passiert?« 

Sie trat an die Steinbalustrade und legte die Hand darauf. 

»Nachdem du verhaftet worden warst«, sagte sie und 
blickte über den Hof hinweg, »kamen Männer und 
vertrieben unsere Leute. Wir haben uns mit denen beholfen, 
die uns geblieben waren - Tyronius, diesen Knaben und den 
Frauen. Die Bewirtschaftung ist sehr geschrumpft, doch wir 
haben überlebt.« 

»Was für Männer?«, fragte Marcellus mit drängender 
Stimme. 

Sie zuckte die Achseln, als wäre es unwichtig. 

»Namenlose. Ein Haufen gekaufter Rohlinge, Feiglinge 
allesamt. Du weißt, wie so etwas gemacht wird. Der Bischof 
dachte, er könne sich bedienen, nachdem du fort und mein 
Vater tot war. Er schickte einen seiner Handlanger, den 
Diakon Faustus. Doch er hat nicht bedacht, wessen Tochter 
ich bin.« 

»Was hast du getan?« 

»Ich habe sie weggeschickt«, antwortete sie schlicht. »Ich 
sagte ihnen, dieses Land gehöre seit undenklichen Zeiten 
uns, und Generationen unserer Familie hätten es bebaut. 
Deshalb sei ich nicht willens, unser Erbe dem Sohn eines 
belgischen Badehausdieners zu überlassen, der glaubt, 
Autorität zu besitzen, nur weil er ein Amt innehat. Das Gut 
bleibe in der Familie, oder sie müssten mich auf der 
Schwelle meines Hauses ermorden.« 

Kurz fing Marcellus meinen Blick auf. Ich schaute weg und 
blieb ernst. Lächeln wäre nicht angebracht gewesen. Ja, 
dachte ich, sie ist wahrhaftig die Tochter ihres Vaters. Ich 
sah, wie sehr der Bischof sich in ihr getäuscht hatte. Eine 
Frau von zarter Gestalt, aber unnachgiebigem Wesen. 

»Wir waren bei Alypius, dem neuen Statthalter«, sagte 
Marcellus. »Er sagte, der Bischof habe stark an Einfluss 


verloren.« 

»Er ist ein gebrochener Mann. Ohne seine bezahlten 
Beifallklatscher ist er nichts, und die haben ihn verlassen. Es 
geht das Gerücht, dass er von Britannien wegziehen und 
nach Alexandria gehen möchte, wo seine Freunde schon 
wieder über eines ihrer Dogmen streiten. Und einer metzelt 
den anderen nieder, ist das zu fassen? Nun, soll er gehen; 
wir brauchen ihn hier nicht.« 

Sie drehte sich zum Haus um und ging langsam auf die 
hohe Flügeltür zu. Drinnen zündete ein Hausmädchen die 
Lampen an. 

»Und wo sind die Feldknechte?«, fragte Marcellus. 

»Sie kommen nach und nach zurück, sofern sie es noch 
können. Dies ist ihr Heim und das ihrer Väter. Bald werden 
wir wieder in der Lage sein, die Felder zu pflügen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du so viel von der 
Landwirtschaft verstehst«, sagte Marcellus und lächelte sie 
zum ersten Mal an. 

»Es gibt vieles, was du nicht weißt, Marcellus. Aber nun 
kommt ins Haus, ihr zwei.« Und zu dem Hausmädchen 
gewandt: »Wenn du damit fertig bist, Livia, darfst du das 
Speisezimmer herrichten. Wir werden heute Abend zu dritt 
sein. Sag das dem Koch.« 

Wir aßen ein einfaches bäuerliches Gericht aus Bohnen 
und Ziegenfleisch von alten Silbertellern. Die Zimmer waren 
nie üppig möbliert gewesen, da Aquinus feine, gut 
gearbeitete Schlichtheit vorgezogen hatte. Die kleinen 
Bronzestatuen fehlten; die Christen hatten sie bei der 
Plünderung mitgenommen. Aber die Intarsientische waren 
noch da, ebenso die alten Liegen mit den verblassten 
Bezügen. 

»Wir sind auf weniges beschränkt«, sagte Marcellus’ 
Mutter, als sie meinen Blick bemerkte. 

»Das tut mir leid.« 

»Nicht doch. Dazu besteht kein Grund. Wir sind nicht 
Sklaven unserer Besitztümer, und es wird uns bald wieder 


besser gehen.« 

Später fragte Marcellus, ob sie seinen Brief aus Paris 
erhalten habe. »Ja«, antwortete sie nur. Doch als wir die 
Mahlzeit beendet hatten, bat sie ihn, die Lampe zu nehmen, 
und ging mit uns durch den ungepflegten Gartenhof zu 
Aquinus’ Bibliothek. 

Die Tür war angelehnt, die Angeln verrostet, sodass sie 
sich kaum bewegen ließ. Die alten Borde rochen nach 
Schimmel. Unter dem zerbrochenen Fenster, wo einst das 
Schreibpult stand, hatte sich eine Pfütze gebildet. 

»Dieses Zimmer wollte ich so lassen, wie es war«, sagte 
sie, als Marcellus die Lampe hochhielt. »Früher habe ich es 
verabscheut, weil es mir deinen Großvater gestohlen hat. 
Aber nun ist er tot, und ich habe nur noch das, was er 
geschaffen hat. Hier kann ich mich seiner erinnern.« 

Marcellus stellte die Lampe ab und schlenderte durchs 
Halbdunkel. In der Ecke neben einem Bücherbord hob er ein 
Buch auf. Die Plünderer hatten es zerrissen und achtlos zu 
Boden geworfen. Es zerfiel ihm in den Händen. Einen 
Moment lang hielt er inne, dann wandte er sich seiner 
Mutter zu. »Ich kann dich so nicht zurücklassen.« 

»Doch, das kannst du«, widersprach sie. »Ich habe mich 
zu lange vor der Welt versteckt, und schau, was es mir 
eingebracht hat. Nein, Marcellus, geh zurück nach Gallien 
und zu Julian und tu etwas Rechtes. Das hätte dein 
Großvater auch getan. Das Haus kann ich allein 
bewältigen.« 

Sie ging an den leeren Borden entlang und blieb am 
Fenster stehen. Dann drehte sie sich um. 

In demselben entschlossenen Tonfall sagte sie: »Dies wird 
immer dein Zuhause sein ... ein Zuhause für euch beide.« 

Das Licht flackerte und beschien ihr Gesicht, und ich 
bemerkte erschrocken, dass sie mir in die Augen schaute. 
Kurz hielt sie meinen Blick fest. Als sie sah, dass ich 
begriffen hatte, nickte sie und wandte sich ab. 


Ich schluckte. Weitere Überraschungen hatte ich nicht von 
ihr erwartet. Doch jetzt war mir, als wollte mein Herz 
zerspringen, und plötzlich hatte ich Tränen in den Augen. 
Das war ihr Friedensangebot; ich wusste, welche 
Überwindung es sie gekostet hatte. Endlich, nach vielen 
Jahren und schmerzhaften Veränderungen, war ich 
akzeptiert. 


Es blieb noch eine weitere Aufgabe. 

Bevor wir uns verabschiedeten, hatte Marcellus’ Mutter 
gesagt, das Haus in London sei vermietet worden, da sie es 
selbst nicht benötigte. Aber die Miete sei lange nicht gezahlt 
worden, und der Agent antworte nicht auf ihre Forderungen. 

»Ich werde mich darum kümmern«, versprach Marcellus. 

Wieder in London nahmen wir die vertraute Straße 
westlich des Forums, die ins Viertel am Walbrook führt und 
die ich als Jüngling so oft entlangspaziert war, um Marcellus 
oder seinen Großvater zu besuchen. Nach einer Weile 
gelangten wir zu dem vornehmen alten Haus mit seiner 
schweren Eichentür und den rosa getünchten Mauern. 

Marcellus klopfte an und wartete. Eine Zeit lang rührte 
sich nichts; dann erklangen Schritte. Der Riegel wurde 
beiseitegeschoben, und die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. 

»Ja?«, fragte ein misstrauischer, schwarzhaariger Diener. 

»Ich möchte mit deinem Herrn sprechen«, sagte 
Marcellus. 

»Er ist noch nicht aufgestanden. Komm später wieder.« 

Er wollte die Tür zuschlagen, aber Marcellus hatte bereits 
den Fuß dazwischengeschoben. 

Das wutverzerrte Gesicht des Dieners erschien im 
Türspalt. 

»Dann geh ihn wecken«, sagte Marcellus bedächtig und 
drückte mit der flachen Hand die Tür auf. »Wir werden 
solange drinnen warten.« 

Noch ehe wir in den Innenhof mit seinen Kräutertöpfen 
und geriefelten Säulen gelangten, hörten wir aus dem 


oberen Stock einen Mann rufen: »Lollius! Lollius! Wer war da 
an der Tür? Wo bist du, verflucht noch eins?« 

Der Diener, der entschieden hatte, wo die größere Gefahr 
lag, eilte davon. Wir standen wartend da und wurden Zeuge 
eines Austauschs hastig geflüsterter Worte, denen 
ungeduldiges Brummen folgte. Schließlich hörten wir nackte 
Füße auf der Treppe. 

Ein hagerer, zermürbt aussehender Mann kam zum 
Vorschein, der seinen Umhang vor dem Körper zuhielt. Er 
war verschlafen, seine Haare fettig und zerzaust. Er begann 
eine lautstarke, wütende Tirade. Doch als er mich sah, 
stockte er. 

Auch ich starrte ihn an, denn ich kannte ihn. Es war 
Faustus, der Diakon des Bischofs. 

Sein hageres Gesicht erbleichte. Er straffte die Schultern, 
doch in seiner Bestürzung vergaß er, seinen Umhang 
zuzuhalten. Der öffnete sich und enthüllte einen weißen, 
ausgezehrten Körper. Hastig raffte Faustus die Säume 
zusammen, doch der würdevolle Auftritt war verdorben. 

Ganz offensichtlich wusste er, wer wir waren. »Das Haus 
gehört jetzt mir!«, rief er. »Es ist Eigentum der Kirche.« 

Marcellus musterte ihn mit aristokratischer Verachtung. 

Der Diakon jedoch kannte keine Scham. Er redete weiter, 
dreist bis zuletzt. »Hast du das nicht gewusst? Nun, das ist 
verzeihlich; schließlich bist du fort gewesen.« Er drehte den 
Kopf und rief nach oben: »Lollius! Geh und bring mir die 
Urkunde aus meinem Arbeitszimmer.« 

Ehe er sich uns wieder zuwandte, packte Marcellus ihn an 
Mantel und Haaren und drängte ihn zur Haustür und auf die 
Straße. 

Ich hörte einen spitzen Schrei und einen dumpfen Aufprall, 
dann schlug die Tür zu. Marcellus kam allein zurück und 
wischte sich die Hände ab. 

»Lollius«, sagte er zu dem ängstlich gaffenden Sklaven, 
»nimm die Sachen deines Herrn und wirf sie in die Gosse. 
Ihn selbst wirst du auch dort finden.« 


Damit nahm er ihm die Urkunde aus der Hand und zerriss 
sie. 


NEUNTES KAPITEL 





Wir kehrten nach Paris zurück und trafen Eutherius an, der 
seine diplomatische Mission beim Kaiser erfüllt hatte. Auf 
seiner Reise nach Osten war er in jeder Stadt auf lustlose, 
mürrische Beamte gestoßen, die ihn behinderten. Selbst die 
kleinsten Gasthäuser waren voll belegt, die kräftigsten 
Pferde auf unerklärliche Weise lahm; Wagen, die gestern 
noch verfügbar gewesen waren, hatten plötzlich gebrochene 
Achsen oder waren zu dringenden Fahrten bestellt worden. 

Als er endlich nach Konstantinopel gelangte, stellte er 
fest, dass Florentius ihm zuvorgekommen war, und reiste 
weiter nach Cäsarea in Kappadokien, wo zurzeit der Hof 
residierte. 

Ich war nicht dabei, als Eutherius die Einzelheiten seiner 
Mission vor Julian ausbreitete. Doch kurze Zeit später in den 
Bädern des Palastes - ich ging gerade vom Dampfbad zum 
Wasserbecken - entdeckte ich Eutherius, der mit dem 
Gesicht nach unten auf einer Bank lag und seinen breiten 
Rücken vom Masseur bearbeiten ließ. 

Um ihn nicht zu stören, ging ich weiter, denn inzwischen 
hatte sich herumgesprochen, dass seine Mission 
fehlgeschlagen war. Doch im Vorbeigehen hörte ich seine 


melodische Stimme hinter mir sagen: »Obwohl ich liege, 
schlafe ich nicht, Drusus.« 

Lachend drehte ich mich um. »Ich dachte, du wärst mit 
Sophron beschäftigt.« 

»Sophron ist mit mir beschäftigt«, erwiderte er und hob 
den Kopf so weit, dass er seinem Masseur einen grimmigen 
Blick zuwerfen konnte. »Ich selbst habe nichts zu tun. Komm 
und setz dich hierher, wo ich dich sehen kann.« 

Ich ging zu ihm in die Nische und setzte mich auf die 
gegenüberliegende Bank. Nach der schwülen Hitze im 
Dampfbad war der feuchtkalte Stein angenehm auf der 
Haut. Von den vergitterten Fenstern unter dem Kuppeldach 
fielen Sonnenstrahlen schräg durch die feuchte Luft. In einer 
Ecke tröpfelte Wasser aus einem Löwenkopf in ein 
Marmorbecken. »Ich habe mit Oribasius geplaudert«, sagte 
ich. »Er erwähnte, dass deine Reise beschwerlich gewesen 
ist.« 

Er stöhnte. »Beschwerlich? Sie war scheußlich.« 

Ich lächelte und beobachtete ein paar Augenblicke die 
geschäftigen Hände des Sklaven. Ich hatte Eutherius noch 
nicht unbekleidet gesehen. Er war stattlich und unbehaart, 
aber nicht fett. Selbst im Bad trug er ein Tuch um die 
Lenden - was unter Eunuchen üblich war. Vermutlich waren 
sie die vulgäre Neugier anderer Männer leid. 

»Oribasius sagt, Constantius habe einen Wutanfall 
bekommen.« 

»In der Tat, und der war selbst für ihn ungewöhnlich. Ich 
hatte Glück, mit dem Leben davonzukommen.« 

Wie erhofft erzählte er mir, was sich zugetragen hatte. 

Er und Pentadius waren in den Audienzsaal gelassen 
worden. Auf dem erhöhten, vergoldeten und 
juwelenbesetzten Thron, umgeben von seinem Gefolge, saß 
Constantius mit versteinerter Miene und blickte zornig zu 
ihnen herab. 

»Sowie ich Florentius neben dem Thron lächeln sah wie 
eine Katze vor der Butter, wusste ich, was kommen würde. 


Doch wer den Mut verliert, verliert alles. Ich handelte wie 
geplant und las Julians Brief vor.« 

In diesem Brief drängte Julian den Kaiser, nicht auf den 
Klatsch der Unheilstifter zu hören, und führte aus, es gebe 
Männer am Hof, die sich zum Ziel gesetzt hätten, zwischen 
ihnen beiden Zwietracht zu saen. Deshalb sollten sie klug 
handeln und sich nicht von Feinden in eine Katastrophe 
treiben lassen. Julian erinnerte den Kaiser, dass er seine 
Verpflichtungen treu erfüllt habe, und erklärte, er habe den 
Notar Decentius vor den Gefahren gewarnt, als dieser 
Truppen von ihm verlangt habe. Wenn Decentius auf ihn 
gehört hätte, gäbe es jetzt keine Krise. Er habe es auf eine 
Akklamation nicht angelegt, doch nun, da sie erfolgt sei, 
werde es zur Meuterei kommen, wenn er sich vom Titel des 
Augustus distanzieren wollte, nachdem die Soldaten ihm 
diesen aufgezwungen hätten. Sollte er es trotzdem 
versuchen, werde wahrscheinlich ein anderer ausgerufen, 
der dem Kaiser weniger genehm sei, denn die Männer seien 
in der entsprechenden Stimmung. 

Darum bat er Constantius, anzuerkennen, was geschehen 
war, und ihm zu glauben, dass er keinen Krieg zwischen 
ihnen wünsche. Seine Sorge sei einzig die Sicherheit 
Galliens, die noch immer gefährdet sei. Wenn er jetzt die 
besten Männer seiner Truppen abkommandierte, wäre dies 
das Zeichen für die germanischen Stämme, dass Rom eine 
ernsthafte Verteidigung Galliens nicht im Sinn hätte, und 
würde eine neuerliche Invasion provozieren. Doch um 
seinen guten Willen zu beweisen, werde er Reiterei aus 
Spanien und Söldnereinheiten zur Verstärkung schicken, die 
er gefahrlos entbehren könne. Schließlich forderte er den 
Kaiser auf, einen neuen Präfekten zu ernennen, um 
Florentius zu ersetzen. Doch was die übrigen Beamten 
angehe, werde er Männer auswählen, mit denen er am 
besten zusammenarbeiten könne. 

»Während ich das alles vorgetragen habe«, sagte 
Eutherius, »saß Constantius wie versteinert da. Florentius 


flüsterte ihm ununterbrochen ins Ohr, und die Höflinge 
feixten und verdrehten die Augen.« 

»Und Pentatius? Was hat der gesagt?« 

»Er bestätigte alles - was ihm zur Ehre gereicht, denn da 
waren die Gefahrenzeichen schon für jeden offensichtlich: 
die Wangen unter der Puderschicht errötet, die Finger eisern 
um die Armlehnen geklammert, der paillettenbesetzte 
Pantoffel ungeduldig tippend.« 

»Und dann?«, fragte ich. 

Eutherius seufzte. »Dann schien er den Verstand zu 
verlieren. Er brüllte. Er drohte. Er zeigte mit dem Finger und 
spuckte. Er war kaum zu verstehen - Verräter, Dreckskerl, 
undankbarer Flegel -, doch am Ende gelang es dieser 
hinterhältigen Schlange von einem Oberkämmerer, den 
Kaiser ein wenig zu beruhigen, und als eine Verständigung 
wieder möglich war, wurden wir seiner Gegenwart 
verwiesen.« 

Er stöhnte laut auf, da der Masseur seine Schultern zu 
kneten begann. Ich saß still da und tippte gedankenverloren 
auf meine alte Messerstichnarbe am Oberschenkel. 
Schließlich erzählte ich ihm, was Alypius vermutete, nämlich 
dass Constantius Julians Versprechungen nicht trauen 
würde. 

»Ganz sicher nicht«, bekräftigte Eutherius. »Wie immer 
seine Entscheidung ausfallen wird, auf Vertrauen wird sie 
nicht gegründet sein. Dieses Wort hat für ihn keine 
Bedeutung. Nein, unsere einzige Hoffnung besteht darin, 
dass die Perser sich bereits an der Ostgrenze sammeln, 
denn so wird Constantius vielleicht klug genug sein, Julian in 
Frieden zu lassen, und ihm erlauben, das zu behalten, was 
er hat ... Das genügt fürs Erste, Sophron.« 

Er streckte die Hand aus und ließ sich von dem Sklaven 
hochziehen. 

»Ah, ich fühle mich schon viel besser«, sagte er und 
reckte sich. »Und nun erzähl mir, was deine 
Soldatenfreunde sagen, Drusus.« 


Ich zuckte die Achseln. »Sie rechnen mit Krieg. Manche 
wollen ihn sogar.« Kurz zuvor war eine Schar von Nevittas 
Freunden an mir vorbeigelaufen. Sie sprachen von nichts 
anderem. 

»Nun, in den Hades gelangt man leicht«, meinte Eutherius 
seufzend. »Es sind die alten Männer wie ich, die den Frieden 
wählen.« 

»Müssen wir denn nicht kämpfen?« 

»Germanische Barbaren sind eine Sache, eine ganz 
andere ist es, gegen Constantius’ gepanzerte Reiter und die 
disziplinierten Heere des Ostens zu bestehen.« Sein Blick 
wanderte über meinen nackten Körper und blieb an der 
Narbe am Oberschenkel hängen. »Macht sie dir noch 
Ärger?«, fragte er. 

Achselzuckend nahm ich die Hand weg und war plötzlich 
befangen. »Manchmal zwickt sie ... Aber die Wunde war 
nicht tief. Es gibt viele Männer, die es schlimmer erwischt 
hat.« 

»Und hältst du dich in der Schlacht ihretwegen zurück?« 

Ich blickte scharf auf, um zu erwidern, dass ein solches 
Verhalten wohl schändlich sei. Doch ich sah ihm an, dass er 
mich nur zum Nachdenken anregen wollte. 

Ich nickte. »Die Zenturionen sagen, dass die Zaghaften als 
Erste fallen.« 

»Ebenso die Leichtsinnigen.« Er lächelte. »Zu welchen 
gehören wir, was meinst du? Oder gibt es eine dritte 
Gruppe? Das ist es, was wir entscheiden müssen. Denn der 
Weise betrügt sich nicht selbst.« 

Als er meinen verwirrten Gesichtsausdruck sah, lachte er 
freundlich und ließ sich von der Steinbank gleiten. »Komm, 
mein lieber Drusus, begleite mich zum Wasserbecken. Dann 
werden wir gemeinsam über die Zaghaften, die 
Leichtsinnigen und die Tapferen nachdenken, und du kannst 
mir alles über deine diplomatische Reise zum edlen 
Lupicinus berichten.« 


Anfang Mai, als sich die ersten Knospen an den Weinstöcken 
zeigten, sandte Constantius seine offizielle Antwort. Der 
Bote war ein Quästor vom Hof. Er hieß Leonas. 

Julian befahl, ihn mit Respekt zu behandeln, ganz gleich, 
welche Botschaft er überbringe. Er wolle zeigen, dass er 
Gesandten mit der gebührenden Achtung zu begegnen 
wisse, auch wenn der Kaiser das vergessen haben sollte. 

Als wir nun in dem langen Audienzsaal standen, hörten wir 
dem Mann zu, der dröhnend und hölzern seine Botschaft 
vortrug, als stünde er vor einer großen Menschenmenge. 
»Der göttliche Kaiser willigt in keinen deiner Vorschläge ein. 
Ich wurde angewiesen, dir mitzuteilen, dass du von diesem 
törichten Verhalten ablassen solltest, wenn dir dein Wohl 
und das Wohl deiner Freunde am Herzen liegt.« 

Leonas blickte auf. Julian fragte: »Gibt es noch etwas?« 

»Ja, Cäsar«, antwortete der Bote, wobei er das zweite 
Wort in die Länge zog und danach in die Gesichter schaute, 
um sich zu vergewissern, dass wir die Herabsetzung 
verstanden hatten. »Ja, es gibt noch etwas.« 

Offenbar hatte er Julians Milde und Höflichkeit als Zeichen 
der Furcht aufgefasst und wurde nun hochmütig. Ich 
schaute zu Eutherius. Er fing meinen Blick auf, hatte jedoch 
seine Diplomatenmiene aufgesetzt und gab nichts preis. 

Der Bote wandte sich wieder der Pergamentrolle zu, die er 
gewichtig schwang. »Hiermit beruft der Kaiser folgende 
Männer in deinen Stab. Nebridius wird zum Präfekten 
ernannt, der Notar Felix wird an Pentadius’ Stelle treten, 
Gomoarius wird den Heermeister Lupicinus ersetzen ... und 
Lupicinus«, sagte er und blickte auf, »den du hast 
einsperren lassen, soll freies Geleit gewährt werden.« 

Während der Bekanntgabe hatte ich auf die 
fadenscheinigen zimtbraunen Teppiche zwischen den Säulen 
gestarrt, auf denen gallische Landschaften mit grünen 
Bäumen, springende Rehe und Jäger mit ihren Hunden zu 
sehen waren. Dahinter in dem langen Gang, vor den Blicken 
der Anwesenden verborgen, standen wie immer die 


Lauscher, sodass bald alles, was der Bote sagte, im Palast 
und außerhalb die Runde machen würde. 

Julian wusste das. Nachdem Leonas geendet hatte, sagte 
er: »Wir werden Nebridius herrufen lassen und ihn von 
seinem Glück in Kenntnis setzen. Doch was die Übrigen 
betrifft, so werde ich wie angekündigt die Auswahl selbst 
treffen.« 

Leonas riss die Augen auf. Er gehörte zu denen, die 
glauben, verstanden zu haben, wenn sie nur die Oberfläche 
sehen. Er hatte offenbar erwartet, Julian würde unterwürfig 
hinnehmen, was ihm zugemutet wurde. Nun reckte er 
verärgert das Kinn vor und rief: »So willst du es dem Mann 
danken, der dein Leben geschützt und dich, eine mittellose 
Waise, in den höchsten Rang erhoben hat?« 

Alle starrten wie gebannt. Inzwischen wusste auch der 
kleinste Schreiber von Julians Vergangenheit und was 
Constantius seiner Familie angetan hatte. 

Mit einem Aufschrei, als wäre er geschlagen worden, 
sprang Julian auf. »Wie bitte?«, rief er. »Macht der Mörder 
meines Vaters mir jetzt zum Vorwurf, dass ich eine Waise 
bin?« 

Leonas biss sich auf die Lippe und gab keine Antwort. 
Nach kurzem Schweigen fuhr Julian mit ruhigerer Stimme 
fort: »Du willst, dass ich verzichte? Meinetwegen. Ich werde 
es tun.« 

Hinter einem der Teppiche hörte man Laute des 
Erstaunens. Julian beachtete sie nicht. »Unter einer 
Bedingung«, fuhr er fort. »Vorher sprichst du zu den 
Soldaten und überzeugst sie.« 


Und so versammelten sich am nächsten Morgen die 
Legionen auf freiem Feld außerhalb der Stadt. Dünne 
Wolken zogen über den Himmel und ließen Lücken von 
klarem Blau. Die feuchten Wiesen blühten. Veilchen, 
Narzissen und gelbe Krokusse wurden von den Soldaten 


zertrampelt. Ich stand bei Marcellus und den anderen 
Offizieren unterhalb der erhöhten Bühne. 

Oribasius hatte mit Julian gestritten und verkündet, es sei 
verrückt, so viel in die Waagschale zu werfen. Doch Julian 
hatte erwidert, er kenne seine Soldaten. »Außerdem wäre 
ich ohne ihre Zustimmung ohnehin am Ende. Da ist es doch 
besser, es gleich herauszufinden, oder nicht?« 

Nun wartete vor uns das Heer, Kohorte um Kohorte. Die 
Sonne blinkte auf den polierten Stangen der Feldzeichen, 
die rot-goldenen Flaggen wehten im Wind. Weiter hinten, wo 
die Bogenschützen standen, konnte ich Nevittas Leute 
sehen, darunter den jungen Rufus auf seiner grauen Stute, 
der gerade über einen Scherz lachte. Neuerdings, wenn wir 
uns in den Säulengängen über den Weg liefen, schaute er 
absichtlich weg und tat, als hätte er mich nicht gesehen. Ich 
fasste das nicht als Beleidigung auf, sondern verstand, dass 
er nicht daran erinnert werden wollte, was ich über ihn 
wusste. Es ließe sich nicht mit dem nassforschen jungen 
Mann in Einklang bringen, der er geworden war oder zu sein 
versuchte. 

Trotz dieser Maske konnte man die Verletztheit in seinen 
Augen erkennen. Nevittas Freunde jedoch waren Männer, 
die so etwas nicht wahrnahmen, und vielleicht war ihm das 
klar gewesen. 

Rings um die Bühne drehten Männer die Köpfe, und kurz 
darauf stieg Julian mit forschem Schritt die Stufen hinauf 
und bedeutete Leonas, ihm zu folgen. Der Bote hatte sein 
stolzes Getue abgelegt. Julian dagegen war wie immer: 
gesammelt, ernst und nachdenklich. Das Gemurmel der 
Soldaten verstummte nach und nach. Julian sprach in die 
erwartungsvolle Stille und bat die Männer, sich anzuhören, 
was der Bote des Kaisers ihnen zu sagen wünschte. 

Dann trat er zurück. Leonas schaute sich angespannt um 
und blickte über die grimmigen Gesichter, die zu ihm 
heraufsahen. Einen Moment lang umklammerte er das 
Geländer der Plattform, bis er sich dessen bewusst wurde, 


woraufhin er die Hand so hastig zurückzog, als hätte er sich 
verbrannt. 

Er begann mit seiner Ansprache. 

Die Männer hörten ihm schweigend zu. Erst als die Rede 
darauf kam, dass Constantius von Julian Verzicht verlangte, 
war es mit der Stille vorbei. Zorniges Gebrüll erhob sich, das 
die Vögel aus dem nahen Eichenwäldchen aufscheuchte; es 
übertönte die Worte des Redners und zwang ihn, 
innezuhalten. Am Hang hinter den Reihen der Soldaten 
hatten sich die Bürger der Stadt eingefunden, um 
zuzuschauen. Als sie hörten, was gesagt worden war, fielen 
sie in die entrüsteten Rufe ein und fuchtelten mit den 
Armen. 

Leonas wartete. Angesichts von so viel Zorn, der sich 
gegen ihn allein richtete, war er blass geworden. Er drehte 
sich um und rief Julian etwas zu. Der ließ sich einen Moment 
Zeit; dann trat er vor und hob die Hand, worauf wieder Stille 
einkehrte. 

»Ihr habt gesprochen«, stellte er fest. »Ihr habt eure 
Antwort gegeben, und der Bote hat sie vernommen. So 
erlaubt ihm nun, in Frieden abzureisen und Constantius eure 
Antwort zu überbringen.« 

Er wandte sich ab und stieg die Stufen hinab, während 
ringsumher die Männer jubelten und nach vorn drängten. 
Nach einem entsetzten Blick auf die heranwogende Menge 
eilte Leonas ihm nach und hielt sich dicht bei uns Offizieren, 
für den Fall, dass die Soldaten ihn doch ergreifen wollten. 

Am nächsten Tag reiste er in aller Frühe ab. Julian 
akzeptierte zwischenzeitlich die Ernennung des Quästors 
Nebridius zum neuen Präfekten. Seine übrigen Beamten 
bestimmte er selbst. Er holte Dagalaif, den 
germanischstämmigen Befehlshaber der Petulantes, in 
seinen Stab, ließ Lupicinus frei und schickte ihn an den Hof 
zurück, ernannte Nevitta zum neuen Heermeister und 
beförderte Marcellus in dessen Offiziersstab, desgleichen 


den gutmütigen, zurückhaltenden Jovinus, der während der 
Kämpfe am Rhein gut gedient hatte. 

Als sich das rechte Wetter für Feldzüge einstellte, setzten 
wir uns nach Untergermanien in Marsch, überquerten den 
Fluss bei der befestigten Siedlung Xanten und führten Krieg 
gegen die fränkischen Stämme der Region, die aufgrund 
unserer Zwistigkeiten beschlossen hatten, Raubzüge hinter 
der Grenze zu unternehmen. 


Im Herbst zogen wir durch das Rhonetal nach Süden zu der 
schönen Stadt Vienne. Dort ließ Julian Spiele veranstalten, 
um die fünf Jahre in Gallien zu feiern. Ich machte mir zu der 
Zeit Gedanken über Nevitta. 

Macht offenbart den Mann, wie Marcellus’ Großvater 
einmal gesagt hatte. Seit Marcellus der Stellvertreter 
Nevittas war und wir beide uns mehr in seiner Gesellschaft 
aufhielten, als uns lieb sein konnte, fielen mir diese Worte 
wieder ein. Nach seiner Beförderung war Nevitta noch 
unausstehlicher als zuvor. Er betrachtete seine Ernennung 
zum Heermeister offenbar nicht als Anerkennung seiner 
Tugenden, sondern als amtliche Genehmigung seiner Laster. 

Während des Sommers war sein aggressives 
Selbstvertrauen gewachsen, ebenso das seiner Günstlinge. 
Darüber hinaus waren er und Marcellus natürliche Gegner. 
Marcellus dachte wie sein Großvater und war der Meinung, 
dass ein Mann bestrebt sein sollte, Herr seiner 
Leidenschaften zu werden. Nevitta dagegen betrachtete 
Selbstbeschränkung als gekünsteltes Gehabe und eine 
gegen ihn gerichtete Kränkung. 

Alles das beobachtete ich, doch es betraf mich nicht 
unmittelbar. 

In Vienne beschloss Julian, die Spiele mit einem Fackelzug 
zu eröffnen, der für die Soldaten und Bürger ein prächtiges 
Schauspiel abgeben würde. Dabei bat er Marcellus, den Zug 
anzuführen. Das hatte zwar keine besondere Bedeutung, 
doch Nevitta nahm daran Anstoß ... und sorgte wie immer 


dafür, dass seine wirklichen Gefühle Julian verborgen 
blieben. 

Marcellus besaß die Eigenschaft, niederträchtiges 
Verhalten nicht zu beachten, und er verabscheute 
Kleinlichkeit. Er hätte wohl Nevittas hinterlistige Krittelei mir 
gegenüber nicht erwähnt, hätte ich sie nicht selbst zu hören 
bekommen. 

Auf das fröhliche Drängen meiner Männer hin hatte ich 
mich zum Wettlauf in voller Rüstung angemeldet. Eigentlich 
war ich kein guter Läufer. Als Jüngling hatte ich Ringen und 
Zweikampf gelernt - bei Durano und seinen Freunden - und 
mir den Ruf eines geschickten Kämpfers erworben, während 
ich in London im Heer diente. Doch in Vienne warf ich nur 
einen Blick auf die riesigen, tumben Faustkämpfer mit ihren 
Blumenkohlohren und geschwollenen Gesichtern und 
entschied, dass ich lieber beim Wettlauf verlieren als gegen 
solche Rohlinge siegen wollte. 

Nevitta aber bewunderte den Faustkampf und suchte die 
Gesellschaft solcher Männer, sofern er von Julian nicht dabei 
gesehen wurde. Und wenn es um die Neigung zur Gewalt 
geht, braucht ein Mann nicht lange zu suchen, um 
Gleichgesinnte zu finden. An einem warmen Nachmittag, als 
ich auf der Aschenbahn geübt hatte und zu den 
Baderäumen ging, sah ich Nevitta im Kreis seiner Freunde 
ein Stück voraus. Er trug eine seiner überladenen Tuniken 
voller Edelsteine und Goldfäden. Die ganze Schar sah aus, 
als käme sie von einem Fest. 

»Seht mal, wer da ist!«, rief Nevitta, und seine 
aufgesetzte gute Laune hatte einen unangenehmen 
Unterton. 

Ich hatte meine Übungsläufe in Rüstung absolviert und 
mich hart angetrieben, sodass ich außer Atem war und 
schwitzte. 

»Sei gegrüßt, Nevitta«, sagte ich gleichmütig. 

Gewöhnlich hatte er mir wenig mitzuteilen, und mir fiel 
kein guter Grund ein, weshalb er mich jetzt ansprach. 


Außerdem gefiel mir sein Tonfall nicht. Ich ging weiter und 
wich auf den Rasen aus, um der Bande seiner Freunde zu 
entgehen. Doch er trat mir in den Weg. 

Mit erhobener Stimme, damit auch sein Gefolge ihn hörte, 
sagte er spöttisch: »Aber ich dachte, du seist ein 
Zweikämpfer. Das hat Rufus mir jedenfalls erzählt, nicht 
wahr, Rufus? Nun aber hast du dich zum Wettlauf 
gemeldet.« 

Ich wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von der 
Stirn und musterte ihn. Was ich tat, ging ihn nichts an, 
zumal er selbst nicht an den Wettkämpfen teilnahm. 

»Es stimmt, was du gehört hast«, sagte ich. »Ich habe das 
Ringen gelernt, als ich jung war. Aber es macht mir keine 
Freude.« 

Er zog ein teils amüsiertes, teils zweifelndes Gesicht. 

»Männer ringen«, bemerkte er höhnisch grinsend, 
»richtige Männer jedenfalls. Manche werden vielleicht 
sagen, dass du Angst hattest.« 

Das ging zu weit, selbst für Nevittas Art von Humor. Seit 
meiner Knabenzeit gab es gewisse Dinge, die meinen Zorn 
entfachten, und dies gehörte dazu. Ehe ich meine Zunge 
zügeln konnte, erwiderte ich schroff: »Das würde vielleicht 
ein Dummkopf sagen, Nevitta. Meine Freunde aber kennen 
mich besser.« 

Sein Wieselgesicht zuckte. Eine seiner Kletten, ein dreister 
Jüngling, dem das Mienenspiel seines Vorsetzten entgangen 
war, prustete belustigt. Nevitta fuhr zu ihm herum, und das 
Lachen verstummte so schnell, als hätte er dem Jungen die 
Kehle durchgeschnitten. Ich hätte ihm vorher sagen können, 
dass Nevitta zwar gern andere verspottet, es aber nicht 
ertragen konnte, wenn über ihn gelacht wurde. 

Mich fröstelte plötzlich, als hätte ein Schatten meine Seele 
gestreift. Nevitta war kein Mann, mit dem man sich 
leichtfertig anlegte. Der Gedanke dämpfte meinen Zorn. Ehe 
er etwas erwidern konnte, sagte ich: »Aber ich will dich und 
deine Freunde nicht aufhalten. Außerdem könnte ich ein Bad 


gebrauchen. Also entschuldige mich.« Und damit ging ich 
entschlossen an ihm vorbei, und vor mir teilte sich hastig 
seine kleine Anhängerschar, damit ihre teuren Kleider nicht 
mit meinem Schweiß in Berührung kamen. 

Marcellus zog die Brauen zusammen, als ich ihm davon 
erzählte. 

»Er hatte es verdient«, empörte ich mich. »Wenn es ihm 
nicht gefällt, sollte er seine Zunge hüten und weniger 
trinken. Außerdem verstehe ich nicht, welchen Grund ich 
ihm gegeben haben könnte. Diese Spiele werden nur zum 
Spaß für die Männer und das Volk veranstaltet. Was kann es 
ihm bedeuten, an welchem Wettkampf ich teilnehme?« 

»Ich glaube nicht, dass es um dich geht«, sagte Marcellus. 

Und dann erzählte er mir, was er bis dahin verschwiegen 
hatte: dass Nevitta verärgert war, weil man ihn nicht 
gebeten hatte, den Fackelzug anzuführen. 

Zuerst lachte ich ungläubig. »Das ist der Grund?« 

»Das und seine Trinkerei, nehme ich an.« 

»Aber er ist gerade erst zum Heermeister befördert 
worden. Er ist einer der mächtigsten Heerführer des 
Westens, und kein anderer ist so schnell aufgestiegen wie 
er. Worüber hat er sich zu beschweren?« 

Marcellus hob die Schultern. »Er beschwert sich gern. Er 
sieht überall Herabsetzung.« 

Wir schlenderten einen der großen gebogenen Gänge des 
leeren Theaters hinter dem Forum entlang. Dort hatten wir 
uns verabredet. Marcellus setzte sich auf eine Steinbank 
und machte ein ernstes Gesicht. Ich setzte mich neben ihn. 

»Das hättest du mir erzählen sollen«, sagte ich. »Ich habe 
mich schon gewundert, dass du in den letzten Tagen so 
schweigsam gewesen bist.« 

»War ich das? Nun, es ist nichts, reine Torheit. Wirklich, es 
ist nicht wert, sich damit aufzuhalten.« 

Er schaute über die blutroten Ziegeldächer von Vienne zur 
Rhone hinüber, wo ein Ruderboot über das ruhige Wasser 
glitt und auf den Kai zuhielt. Der lange Sommer hatte den 


Härchen an seinen Beinen und Unterarmen einen dunklen 
Goldton verliehen. Er saß entspannt da, vertrauensvoll und 
nah, und war sich wie immer seiner Schönheit nicht 
bewusst. 

»Hast du gesagt, Rufus sei dabei gewesen?«, fragte er. 

»Ja. Neuerdings ist er immer in Nevittas Nähe. Ich glaube, 
er war betrunken, wie alle anderen.« 

Er zuckte die Achseln. 

»Warum fragst du?« 

»Aus keinem besonderen Grund. Er sollte nur mit uns 
zusammen für den Fackelzug üben. Wahrscheinlich hatte er 
Besseres Zu tun.« 


Beim Wettlauf wurde ich Zweiter, eine Speerlänge hinter 
dem Sieger. Die Faustkämpfe sah ich mir gar nicht erst an. 
Ich hörte später, dass der Sieger ein stämmiger Bataver 
war. 

Die restlichen sonnigen Tage der Spiele verbrachten 
Marcellus und ich zusammen. Wir vergnügten und 
entspannten uns. Es gab Akrobaten und Jongleure zu sehen, 
ein Konzert im Theater, Glaskugelspiele und Hahnenkämpfe, 
eine Schar tanzender Hunde mit Glöckchen am Halsband, 
Sänger und Flötenspieler, und bei allem wurden Speisen und 
Wein und gallisches Bier verkauft sowie der Tand, der bei 
allen Festen feilgeboten wird. 

Am Abschlusstag beim Hippodrom im Tal zwischen den 
bewaldeten Hügeln und dem Fluss fand das Wagenrennen 
statt, bei dem Julian vor den Leuten in Erscheinung treten 
sollte. 

Er stand wartend im Vorraum, während der Sklave um ihn 
herumtrippelte, ihn zurechtzupfte und bürstete. Es war ein 
makelloser Tag, windstill und wolkenlos. Die Sonne schien 
von der Tribüne in den Treppenaufgang und warf gleißende 
Strahlen auf den rosa Marmor. Von draußen hörte man das 
Stimmengewirr der Menschen, die gespannt auf den Beginn 
des ersten Rennens warteten. Der Lärm schwoll an, als die 


verschiedenen Rennställe die Farben ihrer Gespanne 
ausriefen. 

Nevitta war ebenfalls im Vorraum und redete in einem fort 
mit seiner dumpfen Stimme über militärische 
Angelegenheiten, von denen keine so dringend war, dass sie 
nicht hätte warten können. Doch er spielte sich gern in den 
Vordergrund und erzählte Julian ständig, was er gerade tat. 
An Julians höflich zerstreutem Gesichtsausdruck sah ich, 
dass er gar nicht zuhörte. Er war mit seinen Gedanken auf 
den Zuschauerrängen, wo die Leute auf ihn warteten. 

Der Sklave sog den Atem durch die Zähne und schnalzte, 
um erneut Julians Kragen zurechtzuziehen. 

»Bist du noch nicht fertig?« 

»Aber Augustus, es muss makellos sein. Denk an all die 
Blicke, die auf dich gerichtet sein werden.« 

Julians Gesicht verfinsterte sich. Die gaffende Menge war 
das Letzte, woran er erinnert werden wollte. 

Eine Seitentür ging auf, und Oribasius kam herein. 
»Nun?«, fragte Julian, wobei er sich umdrehte. Er war nun 
angetan mit sämtlichen Symbolen des Imperiums: weiße 
Tunika mit besticktem Kragen, purpurner Mantel mit 
Goldspange und auf dem Kopf ein Diadem aus Silber und 
Rubinen, das kürzlich bei einem Edelsteinschleifer in Vienne 
gekauft worden war. 

»Ein prächtiger Anblick«, sagte Oribasius mit 
hochgezogenen Brauen. »Du siehst fast wie ein Kaiser aus.« 

Julian grinste. »Dank meinem Malchos.« Der Sklave, ein 
dunkeläugiger Syrer, machte eine wegwerfende 
Handbewegung, wie um zu sagen, das gehöre nun einmal 
zu seinen täglichen Aufgaben. Ich lächelte. Julian vergaß 
solche Leute nie. 

»Den Leuten wird es gefallen«, sagte Oribasius, während 
er um Julian herumging und den schweren, leuchtenden 
Mantel betrachtete. 

»Ach, die Leute! Stell mich lieber an die germanische 
Grenze, wo ich meine Feinde kenne.« Dabei vergaß er, 


stillzuhalten, machte einen Schritt nach vorn und griff sich 
sogleich an den Kopf, wo das Diadem saß. »Sitzt es noch 
richtig? Beim Himmel, ich wage mich kaum zu rühren. Ich 
komme mir vor wie ein zum Braten verschnürter Pfau.« 

Die Anwesenden lachten, aber Julian blickte grimmig zu 
der sonnenbeschienenen Treppe. Den Städtern gegenüber 
fühlte er sich stets unwohl; er verglich sie mit einem 
ungezähmten Tier, launisch und gefährlich, wie ein Zitat 
seines geschätzten Platon besagte. Doch ich glaube, in 
Wirklichkeit war Julian scheu und zog die Gesellschaft von 
einigen guten Freunden vor, die seine Ansichten teilten. 

»Wenn du still stehst«, sagte Oribasius, »wird das Diadem 
nicht hinunterfallen. Die Leute sind gekommen, um ein 
Spektakel zu erleben, und du bist ein Teil davon. Sie wollen 
einen Gott unter Menschen sehen.« 

Julian zog die Brauen zusammen. »Dann wollen sie 
belogen werden. Ein Kaiser sollte nicht mehr sein als ein 
Bürger, ein Erster unter Gleichen.« 

»Ja, ja«, sagte Oribasius seufzend. Das war ein alter Streit 
zwischen ihnen. »Das mag einmal so gewesen sein, aber 
jetzt ist nicht die rechte Zeit für solche Experimente. Die 
Leute hängen an ihren Mythen. Außerdem ...« Der Rest des 
Satzes ging im Schmettern der Trompeten unter. 

»Es ist so weit«, verkündete der Zeremonienmeister. 

»Und möge es bald vorbei sein«, murmelte Julian. 

Er ging einen Schritt und drehte sich zu mir herum, 
wahrscheinlich, weil er hoffte, ich könnte den letzten 
Moment für ihn hinauszögern. »Sag mir, Drusus, was kann 
sinnloser sein, als einen Tag lang zuzuschauen, wie eine 
Handvoll Wagen im Kreis fahren?« 

»Gehl«, sagte ich lachend, und er schmunzelte. Dann 
holte er tief Luft wie ein Taucher vor dem Sprung von der 
Klippe und stieg langsam die sonnigen Stufen hinauf. 

Wir anderen sahen seinem Schatten hinterher. Meine kurz 
geschnittenen Haare kribbelten am Hinterkopf. Von diesem 
Augenblick, das wusste Julian besser als jeder andere, hing 


die ganze Zukunft ab. Konnte er Vienne nicht für sich 
gewinnen, konnte er Gallien nicht halten, und ohne Gallien 
würden ihm die anderen Provinzen nicht folgen. 

Der Schatten verschwand, und eine schreckliche Stille 
breitete sich aus. Dann setzte anschwellendes Gebrüll ein, 
wie beim Angriff in der Schlacht, oder wie die anrollende 
Flut, die gegen Felsen tost. Das Geräusch füllte den Vorraum 
und hallte von den Wänden wider, bis wir unser eigenes 
Wort nicht mehr verstehen und unser ungläubiges Gelächter 
nicht mehr hören konnten. Aber wir wussten, was wir tun 
sollten, und auf das Zeichen des Tribuns stiegen wir die 
Stufen hinauf und traten ins gleißende Tageslicht und das 
weite Rund der Rennbahn. Von allen Seiten jubelten die 
Leute und hoben die Arme zum Gruß; in den Händen 
flatterten leuchtende Bänder in Rot, Weiß, Grün oder Blau. 
Und am Geländer stand Julian und nahm mit erhobenen 
Händen den freudigen Beifall entgegen. 


Der Feiertag im Januar fiel mit einem heiligen Tag der 
Christen zusammen, den sie Epiphanias nennen. Der Bischof 
von Vienne, ein großer Mann mit derben Zügen, der sich 
erlesen kleidete und ein gelehrtes Benehmen an den Tag 
legte, machte deutlich, dass er Julians Teilnahme an dem 
Ritus erwartete. 

»Ich werde nicht hingehen«, gab Julian seinen Freunden 
bekannt. »Ich kann mich nicht länger verstellen. Meine 
Soldaten werden mich als Heuchler verurteilen.« 

»Du hast nur dreiundzwanzigtausend Mann«, gab 
Eutherius zu bedenken. »Es sind auch Christen darunter.« 

»Na und? Die meisten sind keine.« 

»Die keine sind, haben dich auch bisher akzeptiert. Jetzt 
ist nicht der Augenblick, schlafende Hunde zu wecken.« 

Julian wandte sich an Marcellus. »Du bist kein Christ«, 
sagte er. »Und du auch nicht, Drusus. Und die Männer 
beschweren sich nicht.« 


»Aber Marcellus ist kein Augustus«, wandte Eutherius 
geduldig ein. 

»Inzwischen wissen sie es ohnehin«, sagte Julian. 

Oribasius, der ebenfalls anwesend war, sagte: »Du hast 
öffentlich noch nichts erklärt. Die Leute glauben, was sie 
glauben möchten.« 

»Außerdem werden in jeder Stadt auf unserem Weg nach 
Osten Christen sein«, sagte Eutherius. »Und mächtige 
Bischöfe, die sie anstacheln. Wenn du den hiesigen Bischof 
verärgerst, werden die anderen es bald wissen, dessen 
kannst du sicher sein. Nein, zu vieles ist noch in der 
Schwebe. Du kannst es dir nicht leisten, irgendwo vor 
verschlossenen Toren zu stehen.« 

»Also beherrschen die Bischöfe sogar einen Kaisers, 
stellte Julian bitter fest. 

Doch er nahm an dem Ritus teil, ging in der Prozession 
neben dem lächelnden, nickenden Bischof und seinen 
Ministranten an den erhabenen leeren Tempeln mit ihren 
fleckigen Fassaden vorbei wie ein Mann, der unterwegs ist, 
um sich einen Zahn ziehen zu lassen. 

Ich weiß nicht, ob es dieser Tag war, der ihn bewog, gegen 
Eutherius’ Rat zu handeln. Jedenfalls erließ Julian kurz 
darauf sein erstes Religionsedikt. Constantius hatte bei 
Todesstrafe verboten, die alten Götter zu verehren. Von nun 
an sollten die Menschen, so verfügte Julian, in ihrem 
Gewissen frei sein; ihr Verstand gehöre ihnen, und sie 
dürften anbeten, wen sie wollten. Die Wahrheit hat viele 
Seiten. Es stand weder Julian noch einem Bischof oder sonst 
jemandem zu, anderen vorzuschreiben, aus welchem 
Blickwinkel er die Wahrheit zu betrachten hat. 

Der Bischof von Vienne war anderer Ansicht. Ich war bei 
Julian und Eutherius in der großen Bibliothek des 
Kaiserpalastes, einem lichtdurchfluteten Gewölberaum mit 
Büchernischen und rosa geäderten Marmorsäulen, den 
Julian zu seinem Arbeitszimmer erklärt hatte, als der Bischof 
angekündigt wurde. 


Er erschien in der fernen Tür, blieb einen Moment dort 
stehen und gaffte. Sein sonst so milder, selbstgefälliger 
Ausdruck war verschwunden. Sein Gesicht wirkte verkniffen 
und gequält. 

»Mir ist ein höchst verstörendes Gerücht zu Ohren 
gekommen!«, rief er, während er im Eilschritt den Raum 
durchquerte. »Ohne Zweifel ist es nichts weiter als törichter 
Klatsch, doch ich wurde darauf angesprochen und dachte, 
es sei das Beste, dich persönlich aufzusuchen und die 
Angelegenheit aus der Welt zu schaffen.« 

Geringschätzig ließ er den Blick über die Bücherreihen 
schweifen und sodann auf Julian ruhen, der wie gewöhnlich 
mit einer schlichten Soldatentunika bekleidet war. Neben 
dem Bischof in seiner schweren, mit Gold und Purpur 
bestickten Robe konnte man ihn für einen Diener oder einen 
breitschultrigen Bibliothekar halten. 

»Was ist dir denn zu Ohren gekommen?s, fragte Julian 
freundlich. 

»Dass du deine eigene Kirche unterdrücken willst. Das ist 
natürlich absurd - der edle Julian ist ein Neffe des heiligen 
Constantin!« 

»Das ist in der Tat absurd«, sagte Julian. »Ich will 
niemanden unterdrücken - keinen Einzigen.« 

Eine Pause entstand. 

»Du bist aber gewillt, Häretiker und die Anhänger 
heidnischer Götzen zu tolerieren.« 

»Ich lasse jedem die Freiheit, zu verehren, wen er will. 
Niemand soll eine Verfolgung fürchten müssen.« 

Der Bischof holte zischend Atem und blickte ihn wütend 
an. »Dann ist es also wahr!«, stieß er zornig hervor. »Muss 
ich dich ermahnen, dass Götzendiener Gott ein Gräuel 
sind?« 

»Wenn das so ist, dann Üüberzeuge sie durch deine Worte 
und dein Beispiel, wie Christus es getan hat. Gebrauche die 
Macht deiner Argumente, Bischof, so du welche hast. Ich 
werde nicht erlauben, dass Menschen enteignet werden, 


weil sie deine Ansichten nicht teilen, oder dass sie gegen 
ihren Willen vor deine Altäre geschleppt werden.« 

Die Augen des Bischofs wurden schmal. »Das sind die 
Wortklaubereien eines Sophisten!«, rief er. »Die Menschen 
müssen bezwungen werden.« 

»Mit Gewalt?« 

»Der Kranke schluckt seine Medizin nicht immer gern.« 

Julian zögerte, und ein, zwei Augenblicke lang sahen sich 
die zwei ohne Verständnis füreinander an; der Abgrund war 
unüberbrückbar. Mir wurde kalt ums Herz. Solche Worte 
hatte ich schon einmal gehört: vom Londoner Bischof an 
dem Tag, als ich als junger Tribun in seiner reich 
ausgestatteten Residenz stand und machtlos zuhörte, wie er 
mir den Sieg der Unvernunft verkündete. 

»Weder Schwert noch Feuer ändern die Ansicht eines 
Menschen«, sagte Julian schließlich. »Ich hätte erwartet, 
dass gerade ihr, die ihr auf eine lange Reihe von Märtyrern 
zurückblickt, diese Lektion gelernt habt. Oder hat die Macht 
dich deine Barmherzigkeit vergessen lassen? Macht ist ein 
starker Wein, Bischof. Sieh zu, dass du davon nicht 
betrunken wirst.« 

Doch dem zornroten, strengen Gesicht des Bischofs war 
anzusehen, dass er nicht mehr zuhörte. Er fegte Julians 
Worte beiseite wie ein lästiges Insekt und erwiderte stur: 
»Gott gab uns die Macht zu einem bestimmten Zweck.« 

»Aber Gott gab uns auch den Verstand, damit wir diese 
Macht klug nutzen. Für die Menschen ist nur gut, was durch 
freie Entscheidung bekräftigt wird. Ich will ein Reich von 
Bürgern regieren, nicht von Sklaven. Ein Reich von 
Menschen, die freimütig und ohne Angst und Verfolgung 
sprechen, wie du jetzt hier bei mir.« 

Der Bischof beäugte ihn. »Der Teufel führt dich in die Irre. 
Ich werde für dich beten.« Wütend wandte er sich ab und 
stolzierte in seinem prächtigen Gewand hinaus. 

Julian sah ihm nach. 

»Du solltest ihn nicht reizen«, sagte Eutherius. 


»Nein? Vielleicht hast du recht. Aber die Christen werden 
erst zufrieden sein, wenn sie jeden Funken gegenteiliger 
Überzeugung ausgelöscht haben. Intoleranz ist der Urgrund 
ihrer FrFömmigkeit.« 


Den Winter über warteten wir auf neue Äußerungen von 
Constantius. 

Der von ihm ernannte Präfekt, der stille, düster blickende 
Nebridius, war mit uns von Paris nach Süden gereist. Er tat 
mir leid, denn er war ein anständiger, ehrbarer Mann, den 
man in eine unmögliche Lage gebracht hatte. Julian 
behandelte ihn zwar mit ausgesuchter Höflichkeit und ließ 
ihn seine Amtsgeschäfte führen, traute ihm aber nicht - und 
Nebridius wusste das. 

Da er das Leben bei Hof kannte, musste ihm auch klar 
sein, dass Constantius ihm nunmehr genauso wenig traute. 
Gewissermaßen zwischen Scylla und Charybdis steckend, 
ging er zu Julian und bot ihm seinen Rücktritt an. Julian 
dankte ihm und bat ihn, im Amt zu bleiben - einerseits, weil 
er ihm gewogen war, denn sie waren immer gut miteinander 
ausgekommen, andererseits aus taktischen Gründen, da er 
wusste, dass Constantius andernfalls annähme, er hätte 
Nebridius aus dem Amt getrieben. 

So blieb Nebridius und handelte wie jeder Ehrenmann in 
solch einer Lage: Er blieb seinen Grundsätzen treu und 
verließ sich auf seine alte etruskische Erziehung, erfüllte 
seine Pflichten sorgfältig und ließ sich weder in Intrigen 
gegen Julian noch gegen Constantius hineinziehen. Und wie 
viele Männer seiner Art zog er dadurch den Hass anderer 
auf sich. 

Marcellus und ich verbrachten den trüben Winter, indem 
wir durchs Tal und zwischen Eichen und Eschen hinauf in die 
Hügel ritten. Bei der Rückkehr von unseren heiteren 
Ausflügen in die Stadt aus rosa Stein an der Rhone fragte 
ich mich jedes Mal, ob endlich ein Brief von Constantius 
gekommen war. Doch es kam keiner, und als die Wochen ins 


Land zogen, verwandelte sich Julians gut gemeinte Hoffnung 
auf Einigung in Verachtung. 

Er sprach nun häufiger davon, was er bislang in sich 
verborgen hatte: Wie Constantius seine Familie ermorden 
und ihn als Waise in Gefangenschaft aufwachsen ließ; er 
erinnerte sich an die Einsamkeit und Angst seiner Kindheit 
und wie er von seinem glücklichen Leben unter Gelehrten in 
Athen, wo er für niemanden eine Gefahr gewesen sei, 
weggerufen und nach Gallien geschickt wurde, nur um für 
seine Erfolge angeklagt zu werden - die sein Verderben 
seien, das sehe er nun. 

Endlich, als sich an den Obstbäumen auf den Wiesen die 
ersten Blüten zeigten und die grünen Hänge mit gelben 
Blumen gesprenkelt waren, kam ein Bote aus dem Osten. 

Marcellus kam mich eigens suchen. Ich war mit einem 
jungen Tribun dabei, eine Lieferung neuer Waffen aus den 
Werkstätten Galliens und Spaniens zu überprüfen. Marcellus 
schaute durch die Tür, bedachte mich mit einem heimlichen 
Lächeln und wartete draußen, bis der Tribun mit seinen 
Listen unter dem Arm gegangen war. 

»Was gibt es Neues?«, fragte ich, als Marcellus hereinkam. 
»Will Constantius den Streit beilegen? Er hat uns lange 
genug warten lassen.« 

»Mit Absicht«, sagte Marcellus. Er hatte sich unlängst die 
langen Haare bis auf einen bronzenen Flaum abschneiden 
lassen, sodass die Ohren und der weiße Nacken frei waren. 
Nun fuhr er sich wie gewohnt durchs Haar und wirkte ein 
wenig überrascht, dass seine Wintermähne verschwunden 
war. 

»Constantius hat einen seiner folgsamen Bischöfe 
geschickt - einen langweiligen alten Narren, der nichts 
Neues bringt. Er sagt, Julian muss auf den Titel des 
Augustus verzichten, die Männer entlassen, die er ernannt 
hat, sich unterwerfen und auf Begnadigung hoffen.« 

»Auf Begnadigung?«, rief ich. »Constantius hat gezeigt, 
was seine Begnadigungen wert sind!« 


»Ja, das sagen alle. Er hat uns unter Vorwänden 
hingehalten und unterdessen seine Truppen 
zusammengezogen. Er will uns vernichten.« 

Wir fanden Julian über den großen Kartentisch in der 
Bibliothek gebeugt. Nevitta war bei ihm und biss empört die 
Zähne zusammen. Als wir eintraten, kamen Jovinus und 
Dagalaif durch die andere Tür herein. Eutherius war 
ebenfalls dort. Ich hatte ihn zunächst nicht bemerkt. Er saß 
abseits in einer dunklen Ecke neben einem grellen 
Sonnenfleck, die großen Hände im Schoß seines 
türkisfarbenen Gewandes gefaltet. 

Obwohl niemand etwas sagte, hatte ich den Eindruck, 
dass wir in eine Auseinandersetzung hineingeplatzt waren. 
»Hat Marcellus es dir erzählt?«, fragte Julian an mich 
gewandt. »Gut. Das ist noch nicht alles, hör zu.« 

Er nahm einen dicken, amtlich aussehenden Brief zur 
Hand, der geöffnet auf dem Tisch lag. Ich erkannte das 
kaiserliche Siegel. »Unsere Agenten haben ihn 
abgefangen«, sagte er und reichte ihn mir. »Constantius 
drängt die Barbaren, ihr Friedensabkommen mit mir zu 
brechen und in Gallien einzufallen.« 

Ich schaute auf den Briefkopf. Er war an einen 
germanischen Häuptling namens Vadomar gerichtet, der 
über Gebiete in Rätien herrschte. 

»Das tut er nicht zum ersten Mal«, sagte ich und erinnerte 
an die Zerstörung, die Constantius auf dieselbe Weise in 
seinem Krieg gegen Magnentius über Gallien gebracht 
hatte. 

Julian nickte aufgebracht. Das brauchte man ihm nicht zu 
sagen; er hatte fünf Jahre lang versucht, die Schäden von 
damals wettzumachen. 

»Das ist eine vorsätzliche Beleidigung!«, brauste Nevitta 
mit solcher Vehemenz auf, dass alle ihn erstaunt musterten. 

Von seinem Sessel in der Ecke sagte Eutherius gelassen: 
»Eine Beleidigung vielleicht, aber sie enthüllt ihren Zweck, 
wenn wir sie mit klarem Kopf betrachten. Mit Vadomar im 


Rücken kannst du Gallien nicht verlassen, und Constantius 
weiß das. Er will dich hier festhalten, bis er gegen dich zu 
Felde ziehen kann.« 

Julian wandte sich der Karte zu, die auf dem Tisch 
ausgebreitet lag. Einen Moment lang überlegte er. »Wie bald 
können unsere Soldaten an der rätischen Grenze sein?« 

»In zehn Tagen«, antwortete Nevitta. Er trat an den Tisch 
und tippte mit dem Finger auf die Karte, wo die Straße an 
der Rhone entlang zu den Bergen Rätiens führte. »Die 
Petulantes kennen sich dort aus. Lass sie von Libino 
anführen. Er ist bereit ... und wir haben schon viel zu lange 
abgewartet!« Er hob den Kopf und warf Eutherius einen 
feindseligen Blick zu. »Oder willst du vorschlagen, es selbst 
jetzt noch hinauszuzögern?« 

Den ganzen Winter hatten sie darüber gestritten - Nevitta, 
der meinte, das Heer solle im Osten angreifen, sobald die 
Pässe schneefrei seien, und Eutherius, der riet, sich 
zurückzuhalten, solange man noch auf eine Einigung mit 
Constantius hoffen könne. Mitten in dieser 
Auseinandersetzung, in einem jener seltenen Augenblicke, 
in denen er sich seinen Ärger anmerken ließ, hatte Eutherius 
zu mir gesagt: »Wirklich, Drusus, unser Freund Nevitta ist 
kein geborener Zuhörer. Er hat den Westen noch nie 
verlassen; er kann sich nicht vorstellen, was für eine 
Streitmacht Constantius befehligt.« 

Ich pflichtete ihm bei. Ich sagte nicht, dass Nevitta ihn 
nicht leiden konnte. Der Heermeister war in der rauen Welt 
der Grenzkastelle aufgewachsen. Er hatte einen 
germanischen Vater, doch sein spitzes Mausgesicht und die 
dunklen Haare hatte er von seiner Mutter, die Gerüchten 
zufolge eine syrische Kurtisane gewesen sein soll. Seine 
Erziehung hatte sich aufs Kämpfen und Töten beschränkt. Er 
betrachtete Eutherius als einen grotesken Angriff auf die 
Natur; die geschmeidige Ausdrucksweise, das 
geschlechtslose Auftreten und die leuchtenden Kleider 


Eutherius’ verstießen auf geradezu empörende Weise gegen 
Nevittas Vorstellung von Männlichkeit. 

Natürlich achtete er darauf, dass Julian nichts davon 
bemerkte; seine Verstellung in dessen Gegenwart war die 
einzige Art von Selbstbeherrschung, die ich je an Nevitta 
beobachten konnte. Unter seinen lauten, Bier trinkenden 
Freunden war er nicht so vorsichtig, wie Marcellus wusste, 
da er schon selbst dabei gewesen war. 

Eutherius dürfte es ebenfalls gewusst haben, denn er 
versuchte stets zu erkennen, was sich hinter den 
Untertönen schlechter Gesinnung verbarg. Doch er war zu 
höflich, zu sehr Diplomat und zu sehr an dumme Männer 
gewöhnt, als dass er sich etwas hätte anmerken lassen. 

Diesmal begegnete er Nevittas wütendem Blick mit 
weltmännischem Lächeln. »Du hast ganz recht, mein lieber 
Nevitta. Mit Vadomar müssen wir ohne Frage fertig werden. 
Was Constantius betrifft, so will er uns zweifellos in 
Aufregung versetzen und dadurch, wenn er Glück hat, Streit 
unter uns entfachen.« 

Er hielt kurz inne für den Fall, dass Nevitta das 
entscheidende Argument entgangen sein sollte; dann fuhr 
er fort: »Also führe Krieg gegen Vadomar. Aber lass uns auch 
bedenken, wo Constantius’ große Schwäche liegt.« 

»Und wo wäre das?«, fragte Nevitta verärgert. 

»In seinem ausweichenden Charakter. Er kann sich nicht 
entscheiden. Entschlossenheit ist ihm fremd. Vadomar ist 
eine Ablenkung - und wir dürfen uns durch unsere 
Empörung nicht von unserer Strategie abbringen lassen.« 

Nevitta rümpfte die Nase über Eutherius’ Tonfall. Seine 
Kritik hob er sich für später auf, wenn er in der 
Offiziersmesse saß. 

Schließlich sagte Julian: »Also gut, du wirst Libino nach 
Rätien schicken. Marcellus, du gehst mit ihm. Zeigt Vadomar 
- und Constantius -, dass wir uns nicht zum Narren machen 
lassen.« 


Zwei Tage später, an einem klaren, kalten Morgen, stieg 
ich auf den Hügel der Zitadelle, von wo man über ganz 
Vienne blicken kann, und ging allein den gestuften Weg 
hinter dem Theater hinauf. Vom Tempel auf dem Gipfel aus 
beobachtete ich, wie die Soldaten mit Libino an der Spitze 
und Marcellus an seiner Seite abmarschierten. 

Am Abend hatte Nevitta noch eines seiner Bankette 
abgehalten. Marcellus, der sie verabscheute, hatte daran 
teilgenommen, weil sein Fehlen aufgefallen wäre. Nevitta 
erwartete von seinen Offizieren, dass sie bei seinen 
Trinkgelagen mitmachten. Marcellus war so früh wie möglich 
von dort verschwunden. Als er ins Bett kam, sagte er: 
»Libino wird morgen einen schweren Kopf haben. Als ich 
ging, fing er gerade erst richtig an.« 

»Das sieht ihm ähnlich.« 

Libino war einer von Nevittas großspurigen jungen 
Kriegern, frisch befördert - von Nevitta selbst - und erpicht, 
sich zu beweisen. Ich stützte mich aufs Kissen und schaute 
Marcellus beim Auskleiden zu. Ich konnte den Kaminrauch 
und den Wein an ihm riechen. 

»Nur ein Narr feiert den Sieg vor der Schlacht«, sagte er 
und tappte barfuß zur Lampe, um die Flamme zu löschen. 
»Ich saß neben Jovinus. Er sagt, dass die Petulantes nicht 
froh sind.« 

»Nun, jeder weiß, dass er sie anführen wollte. Er meint, er 
hätte eher befördert werden müssen als Libino.« 

»Und damit hat er recht. Er weiß, was er tut. Er redet 
immer vernünftig, und er kennt die Männer.« 

Wir sprachen noch ein wenig über Jovinus. Er war ein 
guter Soldat - nicht laut oder energisch, also gar nicht der 
Mann, den Nevitta begünstigen würde. 

Meine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. 
Gegenüber lag Marcellus im blassen Mondlicht, das durch 
die Ritzen der Fensterläden fiel, und starrte an die Decke, 
die Hände hinter dem Kopf gefaltet. 

»Was hast du?«, fragte ich leise. »Dich beschäftigt etwas.« 


Er antwortete nicht gleich. Dann stieß er einen tiefen 
Seufzer aus. »Ach, nichts ... Nevitta vermutlich. Diese 
Gelage, das Geschrei, das Wettsaufen, die aufdringlichen 
Kurtisanen, die zum Einschlafen langweilig sind, das alles ist 
mir zuwider. Und wenn man nicht mitmacht, denkt er, man 
beleidigt seinen Geschmack.« 

Ich lachte. »Seinen Geschmack? Neben Nevittas 
Besäufnissen erscheint jede Barbarenhochzeit wie eine 
Nachtwache im Garten der Vestalinnen.« 

Ich sah, wie sich sein Mund zu einem Lächeln verzog. »Wie 
auch immer«, sagte er und drehte sich auf die Seite, um 
mich anzusehen. »Die Petulantes sind tüchtige Soldaten, 
und ein Feldzug wird mir guttun. Ich bin das Winterquartier 
leid. Besonders das prahlerische Gerede, was wir 
Constantius alles antun werden.« 

»Ja«, sagte ich und verfiel in nachdenkliches Schweigen. 

Unbehagen war über mich gekommen wie ein eisiger 
Windstoß. Ich hatte mir über Libino noch nie Gedanken 
gemacht; er war nur einer von Nevittas Angebern und so 
nervtötend wie die übrigen. Doch jetzt, als ich in die 
Dunkelheit starrte, sah ich ihn als den gefährlichen jungen 
Dummkopf, der er war, unbeliebt und zu Unrecht befördert. 
Ich ahnte Unheil und schob den Gedanken beiseite. 

Schließlich sagte ich: »Du musst an deine eigene Einheit 
denken. Das reicht. Lass Libino selbst auf sich aufpassen ... 
Marcellus?« 

Er antwortete nicht, und als ich lauschte, hörte ich ihn 
ruhig und gleichmäßig atmen. 

Ich lächelte. Ich hatte überlegt, mich zu ihm ins Bett zu 
legen und eine Weile zu plaudern. Ich wollte ihn an mir 
spüren. Aber es war besser, ihn schlafen zu lassen. Er würde 
am Morgen früh aufbrechen und hatte einen langen Marsch 
vor sich. 

Doch ich selbst lag noch lange wach und starrte auf die 
Umrisse von Mondschein und Schatten. 


Während Marcellus fort war, kam es zu einer Begegnung mit 
Rufus. 

Ich war zu den Ställen hinaufgegangen und stand mit dem 
Quartiermeister in dem überdachten Eingang zum 
Getreidespeicher, wo wir die Vorräte inspiziert hatten, als 
ich Rufus am anderen Ende des Hofes bemerkte. Er führte 
seine graue Stute am Zügel. 

Marcellus konnte das Befinden eines Pferdes schon von 
weitem erkennen. Ich hatte einiges von ihm gelernt und sah 
deshalb, dass Rufus’ Stute niedergeschlagen war. Sie lief 
schleppend, hatte die Ohren zurückgelegt und zog und 
sträubte sich bei jedem Schritt. Rufus hatte Pferde immer 
mit warmer Zuneigung behandelt. Ich fragte mich, als ich 
das Gespräch mit dem Quartiermeister beendete, was 
daraus geworden war. 

Rufus war stehen geblieben und schien einem der 
Stalljiungen Vorhaltungen zu machen. Er entließ ihn mit 
einem Schubs, riss die Stute am Zügel weiter und drehte 
zornig den Kopf nach ihr, als sie empört wieherte. Dabei 
bemerkte er ein wenig erschrocken, dass ich ihn 
beobachtete. 

»Ist sie krank?«, fragte ich. 

»Sie ist faul, ein ungeschicktes Miststück. Sie hat ein paar 
Schläge nötig und muss lernen, wer der Herr ist.« 

Ich musterte das traurige, widerspenstige Pferd und dann 
Rufus. Sein Gesicht war fleckig, seine Augen matt und 
abgespannt. Und er hatte diesen höhnischen Zug um den 
Mund bekommen, den jeder in Nevittas Gefolge hatte. 

Bei Nevittass übrigen Freunden schien sich das 
naturgemäß zu entwickeln, als ob sie bei ihrem vulgären 
Zeitvertreib zu ihrem wahren Charakter fänden. Doch Rufus 
stand es schlecht zu Gesicht. Er erinnerte mich an ein Kind, 
das die schlechten Angewohnheiten eines unanständigen 
Erwachsenen nachahmt. Es betrübte mich, seinen 
Niedergang zu sehen, und ich dachte voller Zorn an Nevitta, 
der Rufus angezogen hatte wie die Flamme den Falter, um 


ihn nach und nach zu derben Vergnügungen zu verleiten, 
gerade als die inneren Qualen den jungen Mann schwach 
und orientierungslos machten. 

Ich richtete meinen Blick wieder auf die Stute. Dieses 
einst so prächtige Tier hatte ihn offenbar hassen und 
fürchten gelernt. Auch der Stalljunge schien das erkannt zu 
haben. Vielleicht war es bei der Auseinandersetzung 
zwischen ihm und Rufus genau darum gegangen. 

Er war bei mir stehen geblieben, obwohl ich nichts tat, um 
ihn aufzuhalten. Unruhig trat er von einem Bein aufs andere 
und warf mir unbehagliche Blicke zu, um sogleich hastig 
wegzuschauen - auf die Pflastersteine, auf sein Pferd oder 
die sand-und ockerfarbenen Mauern. Vielleicht hatte er mir 
angesehen, was ich dachte, und es hatte ihn an damals 
erinnert. 

Ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht meine Absicht, 
mich ihm aufzudrängen. Doch in dem Moment sprudelte es 
aus ihm hervor: »Ich habe Marcellus gesehen, er war bei 
Nevittas Bankett. Nevitta hatte ein paar Mädchen aus der 
Stadt eingeladen, genug für jeden.« Er machte eine derbe 
Geste, damit ich verstand. »Aber er war an seinem Mädchen 
nicht interessiert. Als sie sich zu ihm setzte, redete er bloß 
mit ihr. Nevitta mag Leute, die mitmachen.« 

Ich nehme an, dass Rufus nur versuchte, nett zu sein, und 
dass er mit mir über Dinge plaudern wollte, die ihm gerade 
in den Sinn kamen. Doch er war schon zu lange bestrebt, 
Nevittas Korona nachzueifern, sodass seine harmlosen 
Worte wie ein höhnischer Seitenhieb wirkten. Das schien 
auch er zu bemerken, denn er senkte beschämt den Blick, 
und ich sah seine fleckigen Wangen erröten. 

»Ja, ich habe davon gehört«, sagte ich. Ich war nicht 
wütend auf ihn, war aber auch nicht geneigt, mit ihm über 
Marcellus oder Nevittas Gelage zu reden. Denn jedes meiner 
Worte würde Nevitta zugetragen. 

Deshalb sagte ich nur: »Pflege deine Stute gut, Rufus, 
eines Tages könnte dein Leben von ihr abhängen.« 


Dann ließ ich ihn allein. Ich empfand eine tiefe, 
allumfassende Traurigkeit und wünschte, ich hätte die Welt 
für ihn ändern können. Doch man darf einem anderen seine 
Hilfe nicht aufdrängen, wenn er sie nicht will. Dennoch 
beschloss ich, ein Auge auf Rufus haben, falls die Zeit käme, 
wo er Nevitta leid war. 

Voller Trauer schaute er mir hinterher, und das 
bemitleidenswerte Tier neben ihm drehte den Kopf und sah 
mich kläglich an. 


Während dieser Zeit legte ein Handelsschiff im Hafen an, 
das Öl aus Karthago an Bord hatte. Der Kapitän kam ohne 
Umwege in den Palast, um Neuigkeiten loszuwerden. 
Gaudentius, der Notar, der beinahe eine Meuterei ausgelöst 
hätte, als wir gegen die Franken kämpften, war von 
Constantius nach Afrika geschickt worden, damit er die 
Getreidelieferung nach Gallien kappte. 

»Ich habe Verwandte in Marseilles«, erklärte der Kapitän, 
»habe jedoch angegeben, die Fracht nach Ostia zu bringen, 
sonst hätten sie mich nicht ablegen lassen.« 

»Wir sind dir dankbar«, sagte Eutherius, der ihn 
vorgelassen hatte, und schrieb eine Anweisung. »Bring dies 
zum Kämmerer; er wird dich für deine Mühe entschädigen.« 

Sobald der Kapitän gegangen war, sagte Julian: »Was 
hältst du davon? Will er Sizilien besetzen?« 

Eutherius schüttelte den Kopf. »Gaudentius ist nicht der 
Mann dafür. Er ist bloß ein Bürokrat und Unheilstifter. 
Außerdem würde er ein Jahr benötigen, um ein 
Invasionsheer zu sammeln, und selbst dann hätte er nicht 
die Schiffe, um es zu transportieren. Doch er kann in Afrika 
seine Macht gegen dich entfalten und die 
Getreidelieferungen einschränken.« 

Als das Wetter wärmer wurde und die Schäfer ihre Herden 
auf die oberen Weiden trieben, kamen Händler über die 
schneefrei gewordenen Alpenpässe und berichteten von 
schlecht verborgenen Nachschublagern in den bewaldeten 


Vorbergen und von Truppenbewegungen in den Ebenen 
Norditaliens. 

»jJetzt ist es offenkundig«, sagte Julian. »Die Frage ist nur, 
ob wir weiter warten und auf Frieden hoffen sollen, um 
Gallien zu verteidigen, wenn wir angegriffen werden, oder 
ob wir als Erste angreifen, und zwar in Illyrien.« 

»Wir müssen angreifen, sobald Libino zurück ist!«, erklärte 
Nevitta mit leuchtenden Augen. »Weiteres Zögern wäre 
unheilvoll.« 

Diesmal waren die übrigen Offiziere - Dagalaif, Arintheus, 
Valentinian - seiner Meinung. Es gab bereits Gerüchte, 
wonach der Perserkönig sich von der Grenze im fernen 
Osten zurückzog. Noch hörte man nichts Genaues, doch 
wenn die Gerüchte stimmten, hieß das, dass Constantius 
mit den Persern ein Abkommen getroffen hatte. Wenn seine 
östliche Flanke befriedet war, konnte er sich mit der 
gesamten Streitmacht dem Westen zuwenden - uns. 

»Warum sollte Constantius sonst vom Euphrat nach 
Antiochia zurückkehren?«, sagte Nevitta. »Er bereitet einen 
Feldzug vor - es kann nichts anderes bedeuten. Illyrien ist 
reich an Männern, dort rekrutiert Constantius seine 
Soldaten. Ich sage, entreiße es ihm sofort.« 

»Und du, Drusus?«, fragte Julian. »Was denkst du?« 

Ausnahmsweise stimmte ich Nevitta zu. »Constantius will 
uns hier festhalten, bis er selbst so weit ist«, antwortete ich. 
»Darum hat er Vadomar auf uns gehetzt; darum hat er 
Gaudentius nach Afrika geschickt.« 

Julian rieb sich das Kinn und schaute durch den Raum. 
»Eutherius, du hast dich noch nicht dazu geäußert.« 

Nevitta drehte den Kopf. Ich sah, wie er die Zähne 
zusammenbiss. Nach kurzem Zögern sagte Eutherius: 
»IIlyrien hat Gold-und Silberminen, und unsere Mittel sind 
knapp geworden.« 

»Das entscheidet die Sache!«, rief Nevitta und schlug mit 
der flachen Hand auf den Kartentisch wie ein Spieler, der 
beim Würfeln gewonnen hat. 


Bei dem dumpfen Schlag zog Eutherius die Brauen hoch 
und begegnete Nevittas Blick, unbeeindruckt von der 
prahlerischen Lautstärke. 

»Nevitta, der Heerführer Illyriens ist ein Mann namens 
Lucillian. Hast du von ihm gehört? Er ist sehr erfahren - 
keiner eurer unfähigen Barbarenhäuptlinge. Dennoch«, fuhr 
er fort und hob die Hand, als Nevitta ihm ins Wort fallen 
wollte, »ist nun eindeutig, dass Constantius seine 
Streitkräfte nach Westen wenden wird, auch wenn er es 
heimlich tut. Aber Vorbereitungen von diesem Umfang 
lassen sich nicht verbergen. Es wird einige Zeit brauchen, 
um solch ein mächtiges Heer neu zu ordnen, aber es wird 
umso schlimmer für uns, sobald es geschehen ist. Wenn wir 
angreifen wollen, dann am besten, ehe Constantius selbst 
so weit ist.« 

»Aber wir haben zwanzigtausend Mann!« 

»Eine unbedeutende Anzahl, und je weniger Lärm wir 
darum machen, desto besser. Constantius kann zehnmal so 
viele Männer aufbieten.« 

Nevitta rümpfte die Nase und schwieg. Julian wandte sich 
der Karte zu. »Umso mehr Zeit wird er brauchen, die Männer 
zu sammeln. Lucillian ist in Sirmium. Er könnte die Stadt bei 
einer Belagerung ein Jahr oder länger halten. Dazu darf es 
nicht kommen ... wir müssen ihn überrumpeln.« 

Er zeigte auf die Alpenpässe, die nach Italien führten, und 
weiter nördlich auf die Straße, die durch Rätien in die 
westlichen Provinzen Illyriens ging. »Er wird hier mit uns 
rechnen, oder hier. Aber dort«, sagte er und tippte auf eine 
unwegsame Bergregion zwischen den beiden Routen, »wird 
er uns bestimmt nicht erwarten!« 

Wir alle starrten auf die farbigen Punkte, Linien und 
Symbole, die die Flüsse und Städte, Wälder, Berge, Pässe 
und Grenzen markierten. Selbst Eutherius erhob sich aus 
seinem Sessel, um sich die Sache anzusehen. Aber es war 
Nevitta, der sich als Erster äußerte, und dies in verändertem 


Tonfall. »Aber Julian, kein Heer der Welt kann dort 
marschieren!« 

»Da hast du recht, ein Heer nicht. Aber eine Zenturie 
leicht bewaffneter Männer unter meiner Führung kann es 
...« Er hielt mit leuchtenden Augen inne, wohl wissend, was 
kommen würde - und dann gab es auch schon von allen 
Seiten lautstarken Protest. Diese Route war unerprobt! 
Wahrscheinlich unpassierbar! Die Wälder und Berge waren 
noch nicht befriedet worden und wimmelten gewiss von 
Barbaren! 

»Es ist möglich«, beharrte Julian. »Auf dieser Route wird 
niemand mit uns rechnen. An dieser Stelle können wir der 
Donau folgen«, er tippte auf die Karte, »da ist sie für Boote 
breit genug, und wir werden in Sirmium sein, ehe Lucillian 
überhaupt bemerkt, dass wir Gallien verlassen haben. 
Jovinus, du wirst das halbe Heer über die Pässe nach 
Norditalien bringen und möglichst viel Lärm veranstalten, 
damit Lucillian es hört. Gleichzeitig wirst du, Nevitta, über 
die nördliche Route durch Rätien ziehen. Verstehst du?« 

Wenn wir unsere Streitkräfte aufteilten, würden sie 
zahlreicher erscheinen, führte Julian an, und Lucillian würde 
nicht mit Sicherheit beurteilen können, welcher Teil den 
Hauptangriff führen wird. Er, Julian, werde unterdessen mit 
seiner Zenturie über die Berge ziehen - völlig unerwartet 
und unbemerkt. 

Nun war es Nevitta, der vor den Risiken warnte. Was Julian 
sich dabei denke, fragte er. Wenn er fiele, stünden sie ohne 
Führer da und wären geschlagen, noch ehe der Kampf 
begonnen hätte. Nicht Julian, ein anderer solle die Zenturie 
führen. Er selbst würde dies übernehmen. Oder Libino nach 
seiner Rückkehr. Oder Drusus. Oder sogar Jovinus. 

»Und du?«, wandte er sich Unterstützung heischend an 
Eutherius. »Was meinst du dazu?« 

Eutherius kniff die Lippen zusammen und schaute 
erheitert in die Runde. Nach angemessenem Zögern 
antwortete er: »Ich habe gehört, du seist ein Spieler, 


Nevitta. Die Einsätze sind hoch, und jetzt ist der Augenblick 
gekommen, um zu spielen oder den Spieltisch zu verlassen. 
Wir sind wenige, gefährlich wenige. Wenn wir zur Tat 
schreiten wollen, sind Umsicht und Schnelligkeit 
unerlässlich.« 

Sein Blick glitt an Nevittas argwöhnischem, verächtlichem 
Gesicht vorbei. »Aber wozu rede ich überhaupt noch? Julian 
hat es längst beschlossen.« 

Julian lachte. »Das Glück ist mit den Tapferen«, sagte er 
und wandte sich entschlossen der Karte zu. 


ZEHNTES KAPITEL 





Doch Fortuna hatte für dieses Frühjahr andere Pläne. 
Während die Eichen an den hohen Hängen über Vienne noch 
ihre hellgrünen Knospen trugen, kehrte Nevittas Günstling 
Libino zurück. Allerdings nicht, um einen Sieg zu feiern, wie 
Nevitta erwartet hatte, sondern in einer Urne, begleitet von 
Marcellus. 

Ich ritt hinaus zu den ummauerten Kasernen vor der 
Stadt, um Marcellus zu treffen. Er sah blass und müde aus 
und war schlammbespritzt. Während wir nebeneinander die 
Zypressenallee an den Grabmälern entlangritten, erzählte er 
mir, was passiert war. 

Als sie im rätischen Grenzgebiet angekommen waren, war 
Vadomar mit seinen Männern bereits auf unser Territorium 
vorgedrungen. Sowie er hörte, dass unsere Leute auf ihn 
vorrückten, trennten sie sich und verteilten sich auf die 
vielen kleinen Täler, die für diese Region typisch sind. Wäre 
Libino nicht ganz so dumm gewesen, hätte er abgewartet, 
bis seine Kundschafter mit ihren Beobachtungen 
zurückgekommen wären. Doch er hatte sich auf einen 
schnellen, mühelosen Sieg versteift. Er griff an, bevor er 
über seine Feinde Bescheid wusste. Als er mit einem 


Vortrupp durch dichten Wald streifte, geriet er an einem 
Hang in einen Hinterhalt. Er fiel als einer der Ersten. 

Marcellus hustete. Er blinzelte zur Nachmittagssonne 
hinauf, als würde ihn die Helligkeit schmerzen. »Es war gut, 
dass wir die Petulantes bei uns hatten«, fuhr er nach 
einigem Schweigen fort. »Sie sind tüchtig und verlässlich; 
sie behielten klaren Kopf und kämpften weiter.« 

Nachdem sich herumgesprochen hatte, dass Libino 
gefallen war, gewannen die Barbaren neues 
Selbstvertrauen. Sie kamen aus ihren Verstecken, und die 
Späher auf den Hügelkuppen meldeten Kolonnen von 
germanischen Kämpfern, die sich durch die Täler näherten. 
Als unsere Soldaten sahen, dass der Feind sie bald 
einkreisen würde, setzten sie sich widerstrebend ab und 
zogen sich in hastig befestigte Stellungen zurück. 

»Wir konnten die Front halten, aber es war knapp. Libino 
war auf nichts vorbereitet, nur auf den eigenen Sieg.« 

Inzwischen waren wir beim kaiserlichen Palast angelangt. 
Als wir im großen ovalen Säulenhof absaßen, sog Marcellus 
heftig die Luft ein, zuckte zusammen und griff sich 
unwillkürlich an die Seite. Ich blickte ihn scharf an. 

»Ich bin bloß gestürzt«, sagte er. »Habe es schon 
verarzten lassen. Es ist nichts.« 

Ich hatte seine Blässe der Müdigkeit zugeschrieben. Jetzt 
aber sah ich in seinen Augen, dass er Schmerzen hatte. 

»Mach mir nichts vor«, sagte ich ärgerlich. »Schau, du 
hast Blut an der Hand.« 

»Ich kümmere mich später darum. Zuerst müssen wir zu 
Julian.« 

Mir blieb keine Zeit zu widersprechen, denn Julian kam 
bereits nach draußen geeilt. Er war kein Mann, der erhaben 
auf seinem Thron sitzen bleibt wie ein Despot des Ostens 
und darauf wartet, dass man ihm Nachricht bringt. Also 
gingen wir hinein, während Julian Marcellus begierig 
ausfragte. 


Als wir die Treppe hinaufstiegen, taumelte Marcellus und 
versuchte, seine Schwäche zu überspielen, doch ich sah, 
wie froh er war, sich auf jemanden stützen zu können. 

Julian rief sofort eine Legion aus dem Winterquartier. Er 
marschierte los, um Vadomar zu unterwerfen, bevor sich die 
Nachricht von Libinos Tod weiterverbreitete und die Grenze 
von Rätien bis Untergermanien aufbrechen konnte. Ich hätte 
eigentlich dabei sein sollen, aber Julian ließ sich aus 
Freundlichkeit eine Aufgabe einfallen, die mich in der Stadt 
hielt. 

»Ich werde mit Vadomar fertig«, sagte er. »Kümmere du 
dich um Marcellus. Ich brauche ihn gesund und kräftig.« 

So blieb ich in Vienne, plagte den Arzt, wechselte 
Marcellus’ Verbände und hielt ihn mit Drohungen im Bett. Er 
hasste die krankheitsbedingte Untätigkeit; der 
Gebrechlichkeit anderer begegnete er mit Nachsicht, mit der 
eigenen jedoch war er ungeduldig. Freunde kamen ihn 
besuchen - die jungen Männer seiner Einheit, die voller 
Sorge waren. Eutherius erschien, umweht von asiatischen 
Düften und mit einer Schachtel Süßigkeiten, die sein Diener 
Agatho in ein Bett von Bändern gepackt hatte. Auch 
Nebridius kam und sandte höflich einen seiner Schreiber 
voraus, um anzufragen, ob sein Besuch erwünscht sei. 
Sogar der Stallbursche ließ sich blicken und wartete 
schüchtern an der Tür, bis Marcellus ihn hereinwinkte. Er 
verehrte Marcellus wie ein Liebhaber. 

Keiner dieser Besuche überraschte mich. Doch ich hatte 
nicht erwartet, eines Nachmittags Rufus an Marcellus’ Bett 
anzutreffen. Er saß auf einem Schemel, das Kinn in die Hand 
gestützt, und sprach mit gedämpfter Stimme. Dabei kehrte 
er der Tür den Rücken zu und bemerkte mich nicht. Still 
läachelnd ließ ich die beiden allein und setzte meinen Weg 
ins Badehaus fort. 

»Ich dachte, Rufus wäre mit Julian nach Rätien 
marschiert«, sagte Marcellus später. 


»Das wollte er, aber Nevitta ließ ihn nicht. Außerdem 
lahmt seine Stute.« 

»Er hat es nicht erwähnt.« 

»Worüber habt ihr gesprochen?« 

»Ach, hauptsächlich über Klatschgeschichten. Ich glaube, 
er wollte mal mit jemand anderem reden. Er fragte mich 
über den Krieg aus und ob Constantius’ gepanzerte Reiter 
wirklich so furchterregend sind wie behauptet.« 

»Seine Freunde werden wohl versucht haben, ihm Angst 
zu machen.« 

»Das habe ich auch gesagt. Und die Angst ist ein 
mächtigerer Feind als jeder gepanzerte Reiter. Aber weißt 
du, Drusus, Libinos Tod hat Nevittas Horde ziemlich aus der 
Fassung gebracht. Damit haben sie nicht gerechnet. Sie 
dachten, der Krieg sei nur ein Spiel - und noch dazu ein 
einfaches. Ich frage mich, ob Rufus allmählich begreift, dass 
dieser Haufen nicht hält, was er verspricht.« 

»Das hoffe ich sehr«, entgegnete ich und befahl ihm, sich 
hinzulegen, damit ich mir seine Wunde anschauen konnte. 

»Aber warum wollte Nevitta ihn nicht mitnehmen?«, sagte 
er schließlich und sah mich an. »Rufus ist unglücklich, das 
ist ihm deutlich anzusehen. Der Wechsel hätte ihm 
gutgetan.« 

»Nevitta sagt, seine Leute müssten sich auf den Marsch 
nach Osten vorbereiten. Aber in Wirklichkeit ist er schlechter 
Laune wegen Libino und lässt es an den anderen aus, 
besonders an Rufus. Er denkt, dass Libinos Versagen auf ihn 
zurückfällt.« 

»So ist es ja auch.« 

»Ich weiß. Aber wie üblich akzeptiert Julian seine 
Ausflüchte.« 

Ich wollte noch mehr sagen, aber ein Geräusch ließ mich 
herumfahren. 

In der halb offenen Tür stand ein Sklave, der ein Tablett 
mit einer Schüssel Brühe und einem Laib Brot brachte. Ich 
hatte selbst danach geschickt, doch nun fluchte ich im 


Stillen, weil ich mich nicht nach Lauschern umgeschaut 
hatte, bevor ich mich zu der Sache geäußert hatte. Es war 
nicht klug, über Nevitta zu reden, wo andere es hören 
konnten, und sei es nur ein Küchenjunge. 

Ich nahm das Tablett und schickte den Diener weg. 
Danach sprachen wir von anderen Dingen. 

Tage vergingen. Die Farbe der Haut an Marcellus’ Seite 
wechselte von Violett zu Blau und Grau; ein neues 
grausames Andenken an den Krieg neben der weißen Narbe 
am Unterarm, dem alten Schnitt an der Wade dicht 
unterhalb der Kniekehle und dem Kratzer von einem Pfeil 
unterhalb des linken Ohrs. Es waren Mahnungen an mich, 
dass Marcellus sterblich war - als könnte ich das jemals 
vergessen! 

Eines Abends stieg ich heimlich ein zweites Mal den Weg 
hinter dem Theater hinauf zu der alten Zitadelle auf dem 
Hügel, wo die alten verwahrlosten Tempel stehen, und 
dankte den Göttern, dass er noch lebte. 

Ich hatte ihn vom Knaben zum Mann werden sehen. Seine 
Schultermuskeln waren stark und fest geworden, seine Arme 
mit dem blonden Flaum gekräftigt vom Schwertkampf und 
Speerwerfen. In der Schlacht hatte er zähes Durchhalten 
gelernt, wie wir alle; manchmal merkte ich ihm bei 
Kleinigkeiten an, dass die Strenge seines Großvaters in ihm 
steckte - etwa an der kühlen Distanz gegenüber Leuten, die 
er nicht leiden konnte, oder an seiner Unduldsamkeit 
gegenüber niederträchtigem und unehrenhaftem Verhalten. 
Ich konnte es verstehen, denn beides hatten wir zur Genüge 
erlebt. 

Mir gegenüber hatte er sich nicht verändert; da zeigte er 
Sanftheit und das Verlangen nach Liebe. Und wie damals, 
als ich ihm zum ersten Mal begegnete, fuhr er sich 
stirnrunzelnd durchs Haar, wenn ihn etwas beunruhigte und 
seine Gedanken in Anspruch nahm. Und jetzt, zu 
Frühlingsanfang, begann die Sonne ihren alljährlichen 
Zauber, indem sie seine bronzenen Locken vergoldete. Er 


hatte nichts von seiner Anmut, von seiner kraftvollen 
Schönheit verloren; er war noch immer der Jüngling von 
damals - klug, großmütig und fehlerlos. 

Ich war nicht der Einzige, der dies an Marcellus bemerkte. 
Er war unter den Soldaten wohl gelitten und hatte viele 
Freunde, auch Verehrer; es hatte Zeiten gegeben, in denen 
Männer und Frauen ihr Glück bei ihm versuchten. Was 
daraus wurde, habe ich ihn nie gefragt. In den wirklich 
wichtigen Dingen habe ich nie an ihm gezweifelt; seine 
Freundschaft war die Felssohle meines Lebens. Er hatte mir 
ungeahnten Reichtum beschert. Auf solche Weise berühren 
die Götter das Leben der Menschen und lassen ihre 
Gegenwart erkennen. 

Nach zehn Tagen Bettruhe erklärte der Arzt, Marcellus 
könne gefahrlos aufstehen, und kurz darauf saß er wieder 
im Sattel. Wir ritten zusammen über die Bergwiesen 
oberhalb der Stadt, wo die Luft frisch und kühl war, und eine 
Zeit lang vergaßen wir die dunklen Wolken, die jenseits der 
Alpen aufzogen. 

Der Hieb hatte ihn an der schwachen Stelle in der Seite 
getroffen, wo er schon einmal verwundet worden war. Hätte 
die Klinge ihn einen Fingerbreit höher erwischt, sagte mir 
der Arzt in nüchternem Ton, wäre er in den Hügeln Rätiens 
gestorben. Dieser Gefahr waren wir alle ausgesetzt, das war 
mir klar, und ich behielt meine Befürchtungen für mich, 
damit sie nicht Macht erlangten, indem ich sie aussprach. 

Ich brauchte diese Zweisamkeit mit Marcellus. Ich nahm 
unser Zusammensein, als könnte es gar nicht anders sein. 
Und wie auch? Dennoch war Mir, als hätte der Tod mich mit 
kalter Hand an der Schulter berührt und gesagt: Bedenke, 
dass ich in der Nähe bin, Drusus! Jeder Tag wird von mir 
verliehen, und ich bin unerbittlich. 


Bei seiner Rückkehr aus Rätien erzählte Julian, er habe von 
Hermes geträumt, der ihm ankündigte, dass Constantius in 
Asien den Tod finden werde, sobald Jupiter ins Sternbild 


Aquarius eintrete und Saturn die Jungfrau berühre. Julian 
hatte den Traum genau niedergeschrieben, um ihn nicht zu 
vergessen, und sobald er wieder in Vienne war, schilderte er 
die Einzelheiten den Astrologen der Stadt, die ihm erklärten, 
es sei in der Tat ein Omen; es sage voraus, dass Constantius 
noch vor Ablauf des Jahres sterben werde. Julian war erfreut; 
aber Eutherius gab mir zu bedenken, dass die Astrologen 
gerade freundlich gestimmt seien, da sie von den 
Beschränkungen befreit worden waren, die Constantius ihrer 
Kunst auferlegt hatte. 

Unabhängig davon hatte das Omen Julian zum 
Nachdenken gebracht. Bald darauf stattete er dem Tempel 
der Kybele, für den Vienne einst berühmt gewesen war, 
einen Besuch ab. Anschließend berichtete er: »Ich habe mit 
den Priestern gesprochen. Es ist an der Zeit, mich zu 
reinigen und einen neuen Anfang zu machen. Es gibt eine 
alte Zeremonie, sagen sie. Ich werde mich ihr unterziehen, 
ehe ich in den Krieg reite. Es ist notwendig; ich spüre es.« 

Ich befragte Eutherius über Kybele. »Die Gallier nennen 
sie die Große Mutter«, sagte er. »Sie ist die Tochter von 
Himmel und Erde und so alt wie die Zeit selbst. Du triffst 
überall auf sie, jedoch unter verschiedenen Namen. Selbst 
die Christen können sie nicht übergehen und haben ihr 
einen eigenen Namen gegeben. Sie nennen sie Mutter 
Gottes. Ihre ursprüngliche Heimat ist Ephesus - dort steht 
ihr bedeutendster Tempel.« 

»Den würde ich gern einmal sehen«, sagte ich. 

»Vielleicht wirst du das. Und«, fügte er lächelnd hinzu, 
»vielleicht werde ich dein Fremdenführer sein, wenn unser 
junger Krieger Julian nicht vorher die Bischöfe gegen sich 
aufbringt oder auf seinem Weg nach Illyrien in eine Schlucht 
stürzt.« 

An dem Tag, den die Sterngucker für günstig hielten, 
gingen wir mit Julian in den Kybele-Tempel. Die bekränzten 
Priester stimmten ihre Gebete an. Auf den Stufen draußen in 
der klaren Morgensonne sang ein Knabenchor eine alte 


Hymne, und Diener streuten Lilienblüten über den 
Marmorboden. Später kam Julian in einem strahlend weißen 
Gewand aus dem inneren Heiligtum, die Haare feucht vom 
Wasser des heiligen Brunnens. Selbst Eutherius, der für 
Tempelzeremonien nicht viel übrig hatte, sagte zu mir, als 
wir den blütenübersäten Hof durchquerten: »Es scheint, als 
ob die Göttin ihren neuen Anhänger begünstigt.« Und 
tatsächlich haftete Julians Schritten eine neue Leichtigkeit 
an. 

»Die Priester sagten ihm, er sei wiedergeboren worden«, 
bemerkte ich. 

Eutherius rümpfte die Nase. »Das haben sie gesagt? Nun, 
jedenfalls braucht er sich jetzt nicht mehr zu verstellen, was 
für keine Seele gut ist. Vielleicht kann man das eine 
Wiedergeburt nennen.« 

»Aber du hältst nichts davon?« 

»Ich halte nichts von Priestern. Es heißt, die Götter 
erwählen sich, wen sie wollen; ich kann nur annehmen, dass 
sie mich nicht erwählt haben.« 

Er blickte mich auf seine typische Art von der Seite an, 
dann ließ er mich allein, denn er wollte der kleinen heiteren 
Sängerschar, die von allen vergessen am Brunnen wartete, 
sein Lob aussprechen. 

Bald darauf meldeten unsere Kundschafter, dass die 
hohen Pässe eisfrei seien. Wir machten uns marschbereit, 
und Julian rief die Soldaten zusammen, um ihnen seine 
Pläne mitzuteilen. Der Appell hatte aber auch einen anderen 
Zweck, vor dem Nevitta uns vorher heimlich warnte. In der 
wichtigtuerischen, vertraulichen Art eines Mannes, der 
Geheimnisse verbreitet, ging er reihum und sagte jedem, 
Julian wolle alle um den Treueid bitten. Das wäre der 
endgültige Bruch mit Constantius gewesen, denn dieser Eid 
wird nur dem Kaiser geschworen. 

Wieso Nebridius von der Warnung ausgenommen wurde, 
weiß ich nicht. Vielleicht eine unglückliche Fügung. 
Allerdings war es kein Geheimnis, dass Nevitta den 


altmodischen italischen Anstand des Präfekten nicht leiden 
konnte und eine Zeit lang auf Julian eingewirkt hatte, ihn zu 
entlassen. 

An dem festgesetzten Tag ging ich mit Marcellus und 
Jovinus vor die Stadt, wo das Heer sich versammelte. 
Marcellus stellte sich zu den anderen Offizieren bei Nevitta; 
ich blieb bei Jovinus und plauderte mit ihm, bis alle sich 
aufgestellt hatten. 

Bald erschien auch Nebridius. Er blieb kurz stehen, um 
mich auf seine höfliche, ein wenig steife Art zu grüßen; dann 
gesellte er sich zu den Beamten der Präfektur, die als kleine 
Gruppe unter der erhöhten Bühne standen. Ich unterhielt 
mich weiter mit Jovinus, ohne zu ahnen, was kommen 
würde. Es war ein schöner Frühlingsmorgen. Die Stadt 
strahlte rosa und weiß in den schrägen Sonnenstrahlen. Sie 
schienen auf das stille Wasser der Rhone und funkelten auf 
den Feldzeichen mit ihren bronzenen Kränzen und Adlern. 
Über den Reihen hing erwartungsvolles Gemurmel. Die 
Soldaten hatten über Julians Pläne noch nichts Genaues 
erfahren, doch ihnen war klar, dass der Augenblick der 
Entscheidung gekommen war. 

Der Tribun gab das Zeichen, und die Trompeten 
schmetterten. Dann stieg Julian die Holzstufen hinauf. Er 
trug sein neues Diadem, seinen glänzenden Brustpanzer 
und den schweren Mantel von kaiserlichem Purpur. Ein paar 
Augenblicke hielt er inne, um die Aufmerksamkeit der 
Männer auf sich zu ziehen; dann begann er zu sprechen. Er 
erinnerte die Männer daran, wie er zum ersten Mal nach 
Gallien gekommen war, jung und unerfahren, wie sie 
gemeinsam die Barbaren vertrieben hatten und dass sie, 
obwohl stets in der Unterzahl, nie besiegt worden waren, 
entgegen allen Vorhersagen ihrer Feinde bei Hof. Doch nun, 
so erklärte er, wolle Constantius Krieg gegen sie führen, und 
die Zeit sei gekommen, den Blick nach Osten zu richten. Sie 
müssten ihre Familien verlassen, so hart es auch sei, und als 
Erste angreifen, da sie sonst alles verlieren würden. 


Während seiner flammenden Rede war es in den Pausen 
zwischen den Sätzen so still, dass man die Vögel zwitschern 
hörte und die Geräusche des fernen Hafens vernahm. Und 
Julian hielt sie in der Hand, diese locker verbundene Schar 
von Kämpfern, deren Selbstvertrauen er wieder aufgerichtet 
hatte. Seine Zeit in Athen bei den alten Gräbern Platons und 
der Rhetoriker, die ihm den Spott seiner Gegner eingetragen 
hatte, war nicht vergeudet gewesen. Er hatte den Zauber 
geschliffener Worte erlernt und brachte ihn nun bei den 
Soldaten zur Wirkung, nicht um zu täuschen oder zu 
betrügen, sondern um jedem Einzelnen sein 
verheißungsvolles Potenzial vor Augen zu führen. Und das 
Geheimnis fand sich nicht in Rauch und Tränken oder 
Beschwörungsformeln und Mohnsaat, sondern in der 
Klarheit hart erarbeiteter Kenntnisse. 

»So will ich euch nun sagen, was wir tun werden.« Er 
sprach zu ihnen als Freund und Soldat und umriss seinen 
Plan. 

Als er fertig war, breitete er die Arme aus und fragte: 
»Wollt ihr mir folgen?« Alle brachen in tosenden Jubel aus, 
brüllten seinen Namen und schlugen mit dem Schwert auf 
ihre Schilde. 

Dann, als es wieder still war, bat er sie, den Treueid zu 
schwören. 

Die Zenturionen gaben umgehend den Befehl. In 
disziplinierter Bewegung hob jeder sein Schwert, hielt sich 
die Klinge an die Kehle und schwor mit der alten Formel, 
Julian bis in den Tod zu folgen. Die dunklen, drohenden 
Worte, die wie ein Gebet oder ein Fluch klangen, richteten 
ihnen die Nackenhaare auf und ließen mein Herz schneller 
schlagen. 

Schließlich kamen wir an die Reihe. Von seinem Platz auf 
der hölzernen Plattform schaute Julian uns an und nickte uns 
arglos lächelnd zu. Nevitta schwor als Erster, zog sein 
Schwert und setzte es an die Haut über seiner vergoldeten 


Brustplatte; dann folgten wir seinem Beispiel und 
verpflichteten uns einstimmig. 

Noch ehe ich fertig war, bemerkte ich leises Raunen und 
Unruhe. Die Männer hinter Nevitta verdrehten die Augen 
nach rechts und links, um zu sehen, was los war. Seltsam - 
das war nicht der passende Moment, sich umzudrehen und 
zu gaffen. Dann tat sich in der Menge eine Lücke auf, und 
ich sah Nebridius mit zusammengepressten Lippen 
dastehen; sein stolzes Aristokratengesicht war starr vor 
Zorn und Demütigung. 

Er hatte den Eid verweigert. 

Ich steckte mein Schwert in die Scheide zurück. Julian 
oben auf dem Tribunal musste die Unruhe gehört haben, 
beachtete sie jedoch nicht. Er hätte sich gewiss nicht damit 
befasst, hätte Nevitta nicht geschrien: »Seht! Der Präfekt 
verweigert den Schwur!« 

Jetzt konnte Julian es nicht mehr ignorieren. Er blickte 
drohend hinab, war vermutlich aber wütender auf Nevitta 
als auf Nebridius. Doch er kam damit zu spät. Nebridius, der 
sich plötzlich im Zentrum der Aufmerksamkeit sah, erklärte 
törichterweise mit klarer, zorniger Stimme, die in der Stille 
weit zu hören war: »Ich darf mich nicht durch einen Eid 
gegen Constantius binden, dem ich bereits verpflichtet bin.« 

Von den vorderen Reihen kamen Wutschreie. Männer 
stürmten nach vorn an den bestürzten Zenturionen vorbei 
und umringten Nebridius. Er war nicht mehr jung und schon 
gar kein Soldat, doch er hielt sich aufrecht, bis er in der 
Menge wutschnaubender Männer verschwand. Ich sah ihn 
nicht fallen, aber ich sah ringsherum die tretenden Stiefel. 
Es verbreitete sich durch die Reihen, was passiert war, 
worauf mehr Männer sich ein Beispiel nahmen und die 
Untätigkeit ihres Zenturio als Zustimmung werteten. 

Ich sah eine Klinge blinken. Jemand hatte sein Schwert 
gezogen. Ich wollte hinlaufen, aber Jovinus hielt mich am 
Arm zurück. »Nein, Drusus. Das darf nicht von uns 
kommen.« 


Ich sah ihn ungläubig an. Von uns allen war er am engsten 
mit Nebridius befreundet. Sein Blick war fest auf die Bühne 
gerichtet. Und da begriff ich. In dem Moment sprang Julian 
zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter, 
drängte sich durch die Schar um Nebridius und stieß die 
Männer beiseite. Es waren gemeine Soldaten; in der 
blutrünstigen Stimmung, in der sie sich befanden, waren sie 
imstande, ihn anzugreifen, ohne hinzusehen, wen sie vor 
sich hatten. 

Ich rannte sofort los. Jovinus ebenfalls. Doch Nevitta, der 
am nächsten stand, rührte keinen Finger. Nach wenigen 
Augenblicken war es vorbei. Die Männer machten große 
Augen; die Zenturionen kamen zu sich und brüllten sie an, 
wieder ins Glied zu treten. 

Und in der Mitte stand Julian, die Füße rechts und links 
neben dem am Boden liegenden Nebridius. Er hatte seinen 
Mantel zum Zeichen seines Schutzes über ihn geworfen. Die 
purpurne Wolle war mit Staub und Blut beschmutzt. 

Ich sah mich nach Marcellus um. Dabei streifte mein Blick 
Nevitta. Ich ertappte ihn in einem Augenblick, wo er sich 
unbeobachtet glaubte, und seine Miene gab mir zu denken. 
Im Gegensatz zu uns Übrigen wirkte er nicht überrascht und 
bestürzt, sondern ... enttäuscht, wütend, vielleicht sogar 
schadenfroh; ich konnte es nicht genau ausmachen. 

Dann bemerkte er meinen Blick und setzte eine glatte 
Miene auf. 

Doch mir blieb keine Zeit, darüber nachzudenken. Julian 
half dem erschütterten Präfekten auf die Beine. Die Männer 
ringsumher schauten wie Hunde, die man vor dem tödlichen 
Biss zurückgezerrt hatte. Sie hätten Nebridius in Stücke 
gerissen, wäre niemand eingeschritten. 

Wir schickten Nebridius mit einer Eskorte in die Stadt 
zurück. Nevitta wollte ihn begleiten, doch Marcellus trat 
dazwischen. »Ich kümmere mich darum«, sagte er. Er 
musste geahnt haben, dass der Präfekt in Nevittas 
Begleitung nicht lebend in der Stadt angekommen wäre. 


Anschließend setzte Julian die Zeremonie fort. Später, als 
ich mit ihm und den anderen Offizieren in den Palast 
zurückkehrte, wartete Nebridius im Hof auf den Stufen 
sitzend, den Kopf in die blutigen Hände gestützt. 

»Verräter!«, schrie Nevitta. 

Doch Julian gebot ihm zu schweigen und sagte: »Dir wird 
nichts geschehen, Nebridius. Steh auf und lass dir vom Arzt 
die Hände verbinden.« 

In seiner Erschütterung war Nebridius von Julians 
Freundlichkeit tief bewegt und trat einen Schritt auf ihn zu, 
um ihm die Hand zu geben. Julian hätte sie gewiss 
genommen, wären die Umstehenden nicht gewesen. 

»Nein«, sagte er ein wenig verlegen, »ich werde deine 
Hand nicht nehmen. Was könnte ich sonst meinen Freunden 
noch geben?« 

Dann ging er nachdenklich an ihm vorbei. 

Wäre Julian vorher gewarnt worden, dass Nebridius den 
Eid verweigern könnte, hätte er ihn unter einem Vorwand 
von der Zeremonie ferngehalten und ihn dann ohne 
Aufsehen ersetzt. Nun ging das nicht mehr. Und in Zeiten 
wie diesen war es nicht gut, sich öffentlich versöhnlich zu 
zeigen. Man würde es Julian als Schwäche auslegen. 


Bald darauf marschierten wir in den Krieg. 

Bei Augst am Rhein teilte Julian wie geplant das Heer und 
sandte eine Hälfte unter dem Befehl von Jovinus über die 
Alpen; zehntausend Mann unter Nevitta marschierten durch 
Rätien mit dem Befehl, nach Sirmium zu ziehen. Julian selbst 
begab sich mit dreitausend leicht Bewaffneten in jene 
unwegsame, wilde Gegend, die von den Germanen 
Schwarzwald genannt wird. Alle waren Freiwillige. Marcellus 
und ich waren ebenfalls dabei. 

Wir stiegen dichte Waldhänge hinauf, zogen an steilen 
Schluchten und Felswänden entlang. Wir durchquerten 
Bäche, von denen einige nur knöcheltief waren; andere 
kamen mit reißender Strömung von den schneebedeckten 


Gipfeln herab. Zähneklappernd wateten wir durch die kalten 
Gewässer, während wir Marschgepäck und Schwert über 
dem Kopf hielten. 

Einmal kamen wir an einem flachen Grenzstein vorbei, der 
mit heller Flechte überwachsen und in den etwas 
eingemeißelt war. 

»Was ist das?«, fragte einer der Männer. 

»Weißt du das nicht?«, antwortete ein grauhaariger 
Zenturio. »Dieser Stein markierte einst die Grenze des 
römischen Reiches, als wir noch nicht ängstlich vor den 
Barbaren davongerannt sind.« 

Einige sahen sich düster um. Ob Grenzstein oder nicht, in 
Wirklichkeit gehörten diese steilen Hänge und alten Wälder 
niemandem, denn niemand konnte sie gegen einen Feind 
halten. 

In den kleinen grünen Tälern, die kaum mehr als eine 
Klamm zwischen Bergen waren, entdeckten wir hin und 
wieder Zeichen von Leben: Hütten und Pferche und Rauch 
von Kochfeuern. Julian hielt sich von ihnen fern. Wir waren 
nicht hier, um uns auf Scharmützel mit Bergbauern 
einzulassen. 

Wir stiegen höher hinauf. Die Luft wurde kälter. Da wir 
keinen Maultierzug bei uns hatten, schliefen wir in unserer 
Kleidung im Freien, stellten Wachen gegen Wölfe und Bären 
auf, legten uns auf ein Bett aus Tannennadeln und schoben 
uns den Tornister unter den Kopf. 

Doch unsere Führer verstanden ihr Geschäft. Sie führten 
uns über waldige Höhenwege, und bald wurden die lichten 
Kiefern und Eschen wieder von dichterem Wald abgelöst. 
Die Bäche mündeten in einen breiten, gemächlichen Fluss, 
der in weiten Kehren durch grünes Weideland floss. Wir 
folgten seinem Ufer und kamen am zehnten Tag zu einer 
aus Holz und Stein erbauten Grenzstadt, die dort wegen des 
Schiffsverkehrs entstanden war. 

Unsicher, wie man uns empfangen würde, näherten wir 
uns vorsichtig, denn nun betraten wir Constantius’ 


Territorium. 

Als wir nahe herangekommen waren, ging das Tor auf; 
dann erschienen die Stadtväter, machten Gesten des 
Friedens und hießen uns lächelnd willkommen. Sie 
eröffneten uns die Neuigkeit, dass die Konsuln in Rom Hals 
über Kopf geflohen seien, sowie sie von Jovinus’ Marsch 
über die Alpen gehört hätten. 

Julian nickte ernst und dankte ihnen, wobei er versicherte, 
dass ihre Stadt von ihm nichts zu befürchten habe. 

Erst als sie gegangen waren, sagte er schmunzelnd: 
»Erinnert ihr euch an unseren alten Freund Florentius? Er 
hat in diesem Jahr das Amt des Konsuls inne. Offenbar liegt 
es in seinem Wesen, dass er immerzu flüchtet. Ob er auch 
diesmal wieder vergessen hat, Frau und Kinder 
mitzunehmen?« 

Allgemeines Gelächter. 

»Wo wird er jetzt sein?«, fragte ich. 

»Bei Constantius, wo sonst? Er hat Italien seinem 
Schicksal überlassen.« Er zuckte die Achseln und schaute 
auf das Wasser der oberen Donau, die in der Morgensonne 
gleißte. »Italien hat nichts von uns zu befürchten, und 
Florentius weiß das. Es ist seine eigene Haut, um die er sich 
Sorgen macht.« 

Obwohl die Überquerung der Berge anstrengend gewesen 
war, hielten wir uns nicht auf. In einer Flotte kleiner Boote 
fuhren wir den Fluss hinunter, der uns rasch voranbrachte. 
Wir passierten Grenztürme aus Stein und schwarzem Holz 
mit Dächern aus Stroh. Von den Höhenwegen schauten die 
Grenzposten neugierig zu uns hinab. Manche winkten sogar, 
und wir winkten zurück. Trotz dieser freundlichen Gesten 
vergaßen wir nicht, dass wir uns auf feindlichem Gebiet 
befanden. Nur nachts gingen wir an Land und schliefen 
neben den Booten. 

Jeden Tag, den wir weiter nach Osten fuhren, wurde der 
Fluss breiter. Das bewaldete Hügelland wich den illyrischen 
Ebenen, wo Bohnen und Gerste auf den Feldern standen. 


Wir kamen schnell voran. Der Wind war uns gewogen. 
Unsere Ruderer, einschließlich Marcellus und meiner selbst, 
waren kräftig und unermüdlich. Endlich, nach Tagen auf dem 
Wasser, zeigte unser Bootsführer auf eine ferne Anhöhe. Es 
war der Alma, der zwischen der Donau und Sirmium liegt, 
unserem Ziel. 

Bei Sonnenuntergang gingen wir an Land. 

Wir setzten unsere Boote aufs morastige Ufer. Dort waren 
wir am verwundbarsten; doch abgesehen von einem jungen 
Ziegenhirten, der bei seiner Herde stand und gaffte, nahm 
uns niemand in Empfang. Inzwischen hatten die schnellen 
kaiserlichen Kuriere sicherlich die Nachricht zu Lucillian nach 
Sirmium gebracht, dass unsere Hauptstreitmacht nach 
Norditalien vorgerückt war. Lucillian war, wie Eutherius 
gesagt hatte, ein erfahrener Heerführer; er würde Soldaten 
ausgeschickt haben, um die großen Militärstraßen nach 
Süden und Westen zu bewachen. 

»Doch wenn die Götter mit uns sind«, sagte Julian, »wird 
er uns nicht von Norden erwarten.« 

Dennoch hatten wir keine Zeit zu verlieren, denn lange 
würden wir nicht unbemerkt bleiben. Julian rief sofort einen 
Trupp leicht bewaffneter Freiwilliger zusammen, fünfzehn 
Mann insgesamt, die Marcellus und ich anführen sollten. 
Unser Auftrag war, am selben Abend noch schnell 
weiterzumarschieren und im Schutz der Dunkelheit über den 
Alma nach Sirmium zu gehen. 

»Sucht Lucillian und bringt ihn her«, sagte Julian, als er 
uns seine Befehle gab. »Erweckt den Anschein, dass unser 
ganzes Heer vor den Toren liegt. Er denkt nämlich, wir sind 
noch viele Meilen weit weg.« 

Beim Schein einer dünnen Mondsichel brachen wir auf, 
stiegen nach Süden über den Alma, ließen den Gipfel links 
liegen und folgten den Trampelpfaden durch die Weingärten. 

Bis wir in die Ebene hinabstiegen, stand die Venus am 
Himmel. Unser Führer blieb stehen, streckte den Arm aus 


und sagte: »Seht.« Voraus hinter den Gerstenfeldern 
zeichnete sich schwarz die Nordmauer Sirmiums ab. 

Wir eilten weiter. Als wir die ersten verstreuten Häuser 
und Höfe erreichten, die außerhalb der Stadtmauer lagen, 
graute der Morgen. Auf den Koppeln und in den 
Gemüsegärten regten sich die Menschen, die ihren 
morgendlichen Aufgaben nachgingen. Sie blickten auf, 
beachteten uns aber nicht weiter. Soldaten waren ein 
gewohnter Anblick für sie. Ungehindert liefen sie weiter über 
die stillen Wege. 

Das Nordtor war bewacht, wie erwartet. 

Wir näherten uns in geordneter Formation wie eine 
heimkehrende Patrouille.e Am Tor grüßte Marcellus und 
erklärte, wir kämen im Auftrag des Augustus persönlich und 
hätten eine dringende Nachricht für Lucillian. Wir warteten, 
bereit, beim ersten Anzeichen von Misstrauen das Schwert 
zu ziehen. Doch der Wächter rieb sich lediglich den Schlaf 
aus den Augen und winkte uns durch. Ihm fiel nicht ein zu 
fragen, von welchem Augustus die Rede sei. 

Auf den Straßen der Stadt war es noch still. Wir kamen an 
einem Öffentlichen Brunnen vorbei, wo ein paar Frauen ihre 
Krüge füllten. Ein Brotverkäufer mit einem Handkarren 
starrte uns an. Wir gingen weiter, als gehörten wir hierher, 
und hielten auf die Stadtmitte zu. 

Wir gelangten an einen Torbogen mit Marmorgirlanden. 
Dahinter betraten wir einen ovalen Platz, der so groß war 
wie die Rennbahn in Vienne und von Säulenhöfen umgeben 
war. Der Mann neben mir schaute sich um und fragte: »Was 
jetzt? Wo sind wir?« 

»Das gehört zum Kaiserpalast«, sagte ich. »Hier irgendwo 
wird Lucillian sein. Tut so, als wüssten wir genau, wohin wir 
müssen.« 

Natürlich wussten wir das nicht. Gerade malten die ersten 
Sonnenstrahlen rosarote Streifen an den dunkelblauen 
Himmel. Wir gingen auf die Kolonnade am anderen Ende des 
Platzes zu, wo wir anhalten und überlegen konnten. Schon 


traten Männer, die wie Schreiber und Beamte aussahen, aus 
den Türen der umliegenden Häuser. 

In diesem Moment kam ein Sklavenjunge an uns vorbei. 
Marcellus hielt ihn an der Schulter fest und fragte freundlich: 
»Wo geht es zu Lucillians Gemächern?« 

Der Knabe - er konnte höchstens zehn Jahre alt sein - 
musterte uns kurz und ließ den Blick über Marcellus’ 
Uniform und den Schwertgürtel wandern. Dann zeigte er 
strahlend eine Zahnlücke und schickte uns mit seiner hellen 
Kinderstimme durch einen weiteren Torbogen. 

»Braver Junges, sagte Marcellus und strich ihm übers 
Haar. Der Knabe entfernte sich winkend, und wir gingen 
weiter und gelangten in einen kleineren, 
marmorgepflasterten Hof. In der Mitte stand ein Brunnen, in 
dem ein Bronzejüngling einen Krug voll Wasser in das runde 
Mosaikbecken goss. Dahinter erhob sich ein großes Haus mit 
drei Stockwerken, einem Säulenvordach und Stufen und 
Pfeilern mit vergoldetem Akanthusrelief. 

Nirgends war jemand zu sehen. Wir schritten rasch die 
Stufen hinauf und traten durch eine Seitentür der 
Dienerschaft ein. 

Drinnen hielten wir inne. Wir befanden uns in einem 
langen Gang, wo Statuen auf Onyxsockeln in Marmornischen 
standen. Zwischen den Säulen hingen hellblaue 
Seidenvorhänge, die der Wind von den oberen Fenstern 
sacht hin und her wogen ließ. Wachen waren keine da. 

Als wir uns gerade fragten, zu welcher Seite wir uns 
wenden sollten, erklangen Schritte hinter den Vorhängen. 
Ich schloss die Hand um den Schwertgriff. Die Vorhänge 
teilten sich, und ein Palastdiener erschien, der fröhlich 
summend einen Stapel Wäsche auf den ausgestreckten 
Armen trug. 

Als er uns sah, verharrte er und musterte uns. Rasch 
sagte ich: »Mir wurde gesagt, dass wir hier Lucillian finden. 
Ich komme in einer dringenden Angelegenheit.« 


Misstrauisch spähte der Diener über den Wäschestapel 
hinweg und erwiderte: »Lucillian ist noch nicht 
aufgestanden. Wer seid ihr?« 

»Es eilt«, behauptete Marcellus forsch, aber freundlich. 
»Wir kommen vom Kaiser persönlich.« 

Daraufhin drehte der Mann sich um und legte die Wäsche 
auf einem Sims ab. »Oh, das konnte ich nicht wissen. Dann 
werde ich gehen und ihn rufen.« 

Er machte sich auf den Weg und wollte uns zweifellos im 
Gang warten lassen. Doch wir, fünfzehn uniformierte 
Männer, folgten ihm durch eine hohe geschnitzte Flügeltür 
und eine breite Treppe hinauf. 

Der Mann nahm es wortlos hin, beäugte uns nur hin und 
wieder unruhig. Er war gewaschen und gekämmt und mit 
einer gut geschnittenen gold-weißen Tunika bekleidet. Ich 
hielt ihn für einen hochgestellten Diener, der die 
Gepflogenheiten kannte und seine fünf Sinne 
beisammenhatte. Seine angewiderte Miene erinnerte mich 
daran, wie wir nach unserem langen Marsch durch Wälder 
und Gewässer aussehen - und riechen - mussten. 

Schließlich blieb er vor einer Tür mit Skulpturenrahmen 
stehen, und nun gewann sein Unbehagen die Oberhand. Ich 
sah, wie er die Lippen zusammenkniff, und wusste, was 
kam. 

»Wartet hier«, sagte er. »Eure Bitte ist unüblich. Deshalb 
werde ich jemanden vom Empfangsdienst rufen.« Doch ehe 
er sich abwenden konnte, packte Marcellus ihn beim 
Handgelenk. 

»Das wird nicht nötig sein«, sagte er leise. 

Der Diener riss die Augen auf und blickte Marcellus ins 
Gesicht; dann starrte er auf den Dolch, den ich ihm vor die 
Nase hielt. Danach brauchten wir ihm nichts mehr 
vorzuspielen. 

Marcellus schob den Diener beiseite, drückte das Ohr an 
die Tür, um zu horchen, und öffnete sie behutsam. 


Dahinter befand sich ein rechteckiger, hoher Raum mit 
Wandgemälden. An einer Seite stand ein mit Pergamenten 
übersätes Schreibpult, auf dem drei oder vier Lederhüllen 
lagen, in denen kaiserliche Depeschen befördert wurden. Es 
gab auch eine Liege mit vergoldeten Löwenfüßen und grün- 
weißen Polstern; daneben, auf einem niedrigen 
Zypressenholztischchen, stand ein Glaskrug nebst goldenen 
Bechern. 

Doch Lucillian war nicht da. 

Ich zeigte dem Diener meine Klinge und fragte: »Wo ist 
er?« 

Der Diener schluckte und deutete mit dem Kopf in eine 
Ecke hinter dem Schreibpult, wo durch einen Spalt in den 
dicken roten Vorhängen eine kleine Tür zu sehen war. Ich 
wischte mir den Schweiß von der Stirn und ging leise über 
den glänzenden Boden, Marcellus an meiner Seite. Dann 
gab ich den anderen ein Zeichen, worauf sie uns ebenso 
leise folgten. Ich lauschte. Aus dem Nebenzimmer war 
nichts zu hören. Nach einem warnenden Blick zum Diener 
öffnete ich langsam die Tür. 

Die Fensterläden waren geschlossen. Durch die Ritzen 
drangen Sonnenstrahlen. Im Bett murmelte eine müde 
Stimme: »Noch nicht, Agilo, geh hinaus.« 

Er lag auf der Seite, die Decke über die Ohren gezogen, 
das Gesicht in dem weißen Leinenkissen versunken. 

Auf Zehenspitzen schlichen wir ans Bett und umstellten 
es. Dann beugte sich einer der Männer über ihn und 
flüsterte: »Zeit zum Aufstehen.« 

Einen Moment lang rührte er sich nicht. Dann fuhr er aus 
seinen Decken hoch und erstarrte, als er die fünfzehn 
Klingenspitzen sah, die auf ihn gerichtet waren. 

»Verzeih, edler Lucillian, dass wir dich erschreckt haben«, 
sagte ich. »Es ist ein schöner Morgen, und Kaiser Julian 
würde gern ein Wort mit dir wechseln. Darum sei so gut und 
kleide dich an, damit wir sogleich zu ihm können.« 


So kam es, dass Sirmium, die mächtige Kaiserstadt, wo 
Constantius erst ein paar Monate zuvor Hof gehalten hatte, 
durch fünfzehn Soldaten fiel. Lucillian leistete keinen 
Widerstand. Auch sonst stellte sich uns niemand entgegen. 
Während des kurzen Marsches zur Donau fragte er immer 
wieder, wie wir mit unserem Heer hatten vorrücken können, 
ohne dass er davon erfahren hatte. Wir antworteten nicht, 
und nach einiger Zeit verfiel er in Schweigen, denn er 
vermutete wohl, er würde noch am selben Tag hingerichtet 
und wir brächten es nicht übers Herz, mit einem 
Todgeweihten zu sprechen. 

Doch als wir unser kleines Lager am Fluss erreichten, 
begrüßte Julian ihn höflich und sagte, er brauche um sein 
Leben nicht zu fürchten und solle sich aus dem Staub 
erheben. 

Lucillian rappelte sich auf, klopfte sich den Staub von den 
Kleidern und ließ den Blick in die Runde schweifen, schaute 
auf die Zelte und die am Ufer liegenden Boote. 

»Ist es nicht leichtsinnig, Cäsar, so weit von Gallien 
entfernt mit so wenigen Männern anzugreifen?« 

Julian, der sich bereits abgewandt hatte, drehte sich 
wieder um und blickte ihn überrascht an. 

»Was soll das, Lucillian?«, sagte er lachend. »Willst du 
mich Strategie lehren? Spar dir deine klugen Sätze für 
Constantius auf. Ich bin nicht den weiten Weg gekommen, 
um deinen Rat einzuholen.« 

Am selben Tag marschierte unser Heer von dreitausend 
Mann in Sirmium ein. Die Bürger standen mit Fackeln an den 
Straßen, warfen Blumen und riefen Segenswünsche. 

Julian strahlte, winkte und streckte dankend die Hände 
aus. Ich erinnerte mich an meine Knabenzeit, wo ich 
Constantius’ Bruder Constans in London hatte einreiten 
sehen. Er blickte damals stur geradeaus, als säße sein Kopf 
in einem Schraubstock, während er sein Pferd 
naserümpfend durch die Menschenscharen lenkte. 


Julian war von ganz anderer Art. Er meinte es ernst, was 
er in Gallien geäußert hatte: Ein Kaiser sollte sich seinem 
Volk zeigen, sollte ein Mensch unter Menschen sein und 
nicht führen, indem er Angst verbreitet, sondern mit seiner 
Tugendhaftigkeit ein Beispiel geben. Hier sah man das 
Wesen des Königtums, das sich nicht durch Gewalt über die 
Gemeinen erhebt, sondern durch Weisheit, 
Selbstbeherrschung und Mäßigung. Darin - und nur darin - 
liegt die wahre Berechtigung zu herrschen. 

Diese Grundsätze hatte Julian in Büchern entdeckt, in 
denen weise Männer sie niedergeschrieben hatten. Und 
dafür hatten ihn seine Gegner verlacht. 

Doch jetzt, so dachte ich, würden sie nicht mehr lachen. 


ELFTES KAPITEL 





Auf dem großen, von Kolonnaden umschlossenen Platz 
nahm Julian die Kapitulation der Garnison entgegen. Er 
beschwichtigte die Soldaten. Sie seien tapfere Männer, 
sagte er, und er werde sie nach Gallien schicken, wo er sie 
dringend brauche. 

Um sich dem Volk zu zeigen, wie es von ihm erwartet 
wurde, ließ er am nächsten Tag auf der großen Rennbahn 
neben dem Palast Wagenrennen veranstalten. Im schweren 
Purpurmantel und dem Goldschmuck, den er so wenig 
leiden konnte, gab er sich alle Mühe, begeistert zu 
erscheinen, wenn die Wagenlenker in Staubwolken an der 
Tribüne vorbeirasten. Den Zuschauern jedenfalls gefiel es. 
Sie feuerten die Wagen an und schwenkten ihre Fahnen mit 
den Farben ihrer bevorzugten Mannschaft. 

Am Abend feierten Marcellus und ich mit Kameraden. Wir 
zogen durch die von Fackeln beschienenen Straßen und 
machten an jeder Schenke Halt, wo Männer, die wir 
kannten, uns zujubelten. Jeder wollte unsere Geschichte 
hören; mein Becher wurde nie leer. 

Später verließen wir die anderen und schlenderten, ich 
vom Wein beschwingt, durch die duftende Nachtluft zum 
Fluss. 


»Heute Nacht sind wir Helden«, sagte ich lachend. 
»Fünfzehn Mann gegen die Stärke Illyriens, und wir 
brauchten nicht einmal eine Schlacht zu bestehen.« Ich warf 
den Arm um Marcellus’ Schultern und zog ihn an mich. 

»So hat Julian es haben wollen«, sagte er. »Nur unsere 
Feinde gewinnen, wenn Römer gegen Römer kämpfen. Aber 
Constantius hat noch nicht aufgegeben.« 

Mit einer heftigen Armbewegung wischte ich seine ernsten 
Gedanken beiseite und zeigte zum Sternenhimmel hinauf. 
»Sieh, Marcellus, wie schön sie sind. Genau wie du. Glaubst 
du, sie halten die Antwort auf die Rätsel der Menschen 
bereit, wie die Astrologen behaupten?« 

Er lächelte. »Nicht ehe wir uns selbst begriffen haben, und 
das ist schwieriger als alle Sternguckerei.« 

Ich lachte und küsste ihn, und als ich wieder zum Himmel 
schaute, stolperte ich auf den Pflastersteinen. 

Marcellus fing mich auf. »Du bist betrunken!«, rief er aus. 

»Na und?« Ich küsste ihn wieder. »Wir haben endlich ein 
Bett, nach Monaten auf feuchtem Stroh, wo einem die 
Ameisen ins Ohr gekrabbelt sind. Das ist ein Grund zum 
Feiern.« 

Er lachte. »Nach so viel Wein könntest du auf einem 
Misthaufen schlafen.« 

»Und du mit mir.« 

So redeten wir weiter albernes Zeug und stützten uns 
aufeinander, und unsere Stimmen hallten in den dunklen 
Gassen. Schließlich bogen wir um eine Ecke und gelangten 
auf die Uferstraße. Dort lehnten wir uns an die Mauer am 
Fluss. Auf dem glatten schwarzen Wasser spiegelte sich das 
Licht einer nahen Schenke. Dort gab es eine Terrasse mit 
Tischen, wo Laternen von den Bäumen hingen. 

»Komm, Marcellus«, sagte ich und zeigte hinüber. »Noch 
einen Krug Wein, nur du und ich. Wir waren heute Abend 
noch kein einziges Mal allein.« 

Wir setzten uns an einen Tisch beim Wasser. Ein hübsches 
dunkeläugiges Schankmädchen brachte uns Wein und 


lachte über meine Trunkenheit. Wir schwelgten in 
Erinnerungen und schauten zwischen den flackernden 
Lichtern hindurch in die Dunkelheit. Irgendwann ging ich, 
um mich zu erleichtern. Als ich zurückkam, wollte ich 
Marcellus etwas entgegenrufen, doch er hielt mich mit einer 
warnenden Geste zurück. 

Still ging ich an unseren Tisch. 

»Horch, aber sieh nicht hinübers, flüsterte er und deutete 
mit Blicken auf den Nachbartischh der durch einen 
Lorbeerbusch vor unseren Augen abgeschirmt war. 

Die Männer mussten gekommen sein, während ich fort 
gewesen war. Ihrer Unterhaltung nach waren es Soldaten, 
aber keine von unseren. Sie hatten ebenfalls allerhand 
getrunken, waren jedoch nicht in heiterer Stimmung. 
Langsam rutschte ich auf meiner Holzbank näher heran. 

Einer, der auf die Äußerung eines Kameraden einging, 
sagte gerade, er könne es ertragen, in der Schlacht besiegt 
zu werden; im Krieg sei das nun einmal so. Es sei keine 
Schande, in einem ehrlichen Kampf Prügel zu beziehen. 
Doch durch Hinterlist und eine unterlegene Streitmacht 
besiegt zu werden ... Er hielt bedeutungsvoll inne und 
erntete beifälliges Gemurmel von den anderen. 

Ein anderer meinte: »Und nun schickt Julian uns nach 
Gallien wie Gefangene.« 

»Er würde uns hierbehalten, würde er uns trauen.« 

»Das habe ich ja gesagt.« 

»Auf Gnade können wir kaum hoffen. Wir sind erledigt.« 

»Aus den Augen, aus dem Sinn«, sagte einer im 
pathetischen Ton des Kasernenphilosophen. 

Ich schaute Marcellus an. Kein Soldat wird gern besiegt. 
Was hatten sie erwartet? Sie waren zwei Legionen und eine 
Kohorte Bogenschützen gegen unsere dreitausend Mann, 
und obwohl Julian dringend Verstärkung brauchte, wagte er 
nicht, sie so kurz nach ihrer Kapitulation gegen Constantius 
einzusetzen. 


Sie murrten weiter. Lucillian hätte sich wehren müssen, 
meinten sie. Unseren Pöbelhaufen hätte er mühelos 
schlagen können. »Und du bist nicht der Erste, der das 
sagt«, warf ein anderer ein und nannte Freunde in anderen 
Einheiten, die dasselbe dachten. Dann sagte jemand leise 
und in gefährlichem Tonfall: »Es ist noch nicht zu spät, um 
etwas dagegen zu unternehmen ... noch nicht.« 

Mehr brauchten wir nicht zu hören. Geduckt schlichen wir 
davon. 

Als wir außer Hörweite waren, sagte ich, schlagartig 
nüchtern geworden: »Sie müssen in der Kaserne isoliert 
werden. Die Stimmung wird sich sonst ausbreiten wie Feuer 
im Heuschober.« 

»Ja. Komm, wir sollten zu Julian gehen. Bis zum Morgen 
wird es zur Meuterei kommen.« 

In der Nacht, als die Soldaten wieder in der Kaserne 
waren, wurden in aller Stille Wachen postiert. Viele 
Befehlshaber hätten in solch einer Lage, wo alles auf dem 
Spiel stand, die Männer entlassen und jeden hingerichtet, 
auf den ein Verdacht fiel. Doch Julian sagte zu uns, dass er 
mit den Männern reden wolle. 

Wir alle sprachen uns dagegen aus. Julian hielt uns 
entgegen, die Männer hätten ihr Wort gegeben. Es sei 
besser, sagte er, einem Mann Ehre zuzubilligen, obwohl er 
sie nicht besitzt, als ihn unter seinem Wert zu behandeln. 

Also ging er im ersten Morgengrauen in die Kasernen und 
sprach zu ihnen. Sie hätten keinen Grund, sich zu schämen, 
verkündete er, und dass er sie dringend in Gallien brauche. 

Nach seiner Rede gab es nur ein paar wenige Jubelrufe. 
Vielleicht hatten die Männer am Vorabend zu tief in den 
Weinbecher geschaut. 

Doch als wir sie bald darauf nach Gallien abmarschieren 
sahen, ließen sie den Kopf hängen, als würden sie in die 
Gefangenschaft geführt. 

Wir waren froh, sie loszuwerden. Doch wir hatten nicht 
zum letzten Mal von ihnen gehört. 


Wir hielten uns nicht länger in Sirmium auf und waren bald 
auf der Straße nach Osten unterwegs, zu der Stadt Naissus. 

Naissus war die letzte Bastion der westlichen Reichshälfte, 
und sie öffnete uns widerstandslos die Tore. Julian, Marcellus 
und ich standen auf einer nahen Anhöhe und schauten über 
das Land. Am Fluss hinter den Bergen lag Thrakien, die 
erste Provinz des Ostens, und dahinter die große Hauptstadt 
Konstantinopel - die Stadt Constantins, den die Christen den 
Großen nennen, weil er sich von den alten Göttern 
abwandte. 

Julian blickte missbilligend auf die neu erbauten 
Kuppelkirchen, die das Stadtbild sprenkelten. Constantin 
hatte sie mit dem Gold finanziert, das er aus den Tempeln 
raubte. Was an ihrer Stelle dort gestanden hatte, war 
geschleift worden. Die neuen Bauten stachen dunkel heraus 
wie Mottenlöcher in einem schönen alten Kleidungsstück. 

»Ich wäre nicht gern am Hof, wenn Constantius erfährt, 
dass Naissus sich so bereitwillig ergeben hat.« 

»Nein, wirklich nicht«, pflichtete ich lachend bei. Wir alle 
wussten, dass sein Vater Constantin dort geboren war. Es 
war die Stadt seiner Ahnen. Constantius würde den Verlust 
als bitter empfinden. 

Bald sahen wir, dass er seine Beute nicht nur für die 
Christen und ihre strengen Kirchen ausgegeben hatte. Drei 
Meilen außerhalb der Stadtmauer, jenseits der 
Vorstadtvillen, hatte er sich einen Sommerpalast gebaut - 
ein weitläufiges Bauwerk mit hohen Gewölbesälen, 
Mosaikböden und Marmorkolonnaden, das bald selbst so 
groß war wie eine Stadt, und hatte scharenweise Köche und 
Kammerdiener, Badesklaven, Schreiber, Gärtner und 
Männer jeden Gewerbes dort angestellt, die er vielleicht 
nötig haben könnte. Es war eine Stadt voller Diener, die auf 
einen allzeit abwesenden Kaiser warteten, denn Constantin 
war nie dorthin gereist. 

Der Palast gehörte nun uns, und wir wohnten dort in all 
der Pracht zwischen Seidenvorhängen, Kaskadenbrunnen 


und hallenden Marmorsälen und warteten auf die Rückkehr 
Nevittas. 

Anfang November, als die ersten kalten Winde von den 
östlichen Bergen herabwehten, die Zypressen in den 
Straßen beugten und das herabgefallene Laub in den Höfen 
durcheinanderwirbelte, traf Nevitta an der Spitze der 
Kolonne auf seinem Schimmel ein, gekleidet in gefärbte 
Pelze und mit Gold behängt. Er sah mit sich zufrieden aus. 

»Er erinnert mich an einen barbarischen Eroberer«, sagte 
ich zu Marcellus. 

Er schaute ernst auf die heranmarschierenden Soldaten. 
»Ja«, sagte er nach kurzem Schweigen. »Aber wir waren es, 
die Constantius Illyrien unter der Nase weggeschnappt 
haben. Das wird ihm gar nicht gefallen.« 

Ich lachte, doch Marcellus behielt seine düstere Miene bei 
und kniff die Augen gegen die helle Morgensonne 
zusammen. Er sprach es zwar nicht aus, aber ich wusste, 
was er dachte: dass er nun wieder unter Nevittas Befehl 
stand. 

Der brachte uns immerhin Eutherius und Oribasius zurück, 
und darüber waren wir froh. 

Und mit dem Heer kam auch Rufus. 

Marcellus sah ihn als Erster am Morgen nach der Ankunft 
des Heeres. »Ich verstehe das nicht«, sagte er. Er hatte 
erwartet, Rufus laut prahlend anzutreffen wie die übrigen 
von Nevittas Klientel. Stattdessen war er mürrisch und in 
sich gekehrt und sah schlecht aus. 

»War er betrunken?«, fragte ich. 

»Es war kurz nach Sonnenaufgang«, antwortete Marcellus, 
doch als er meinen Blick sah, fügte er hinzu: »Nein, ich 
glaube nicht.« 

»Er trinkt zu viel.« 

»Ich weiß. Aber das gilt für alle Freunde Nevittas.« Er 
schüttelte den Kopf. »Nein, es hat andere Gründe. Es hat 
nichts mit dem Trinken zu tun. Ich glaube, er weicht 
Freundschaften aus. Seit wir von den Germanen verschleppt 


wurden, ist er nicht mehr derselbe. Zuvor war die Welt voller 
Verheißung für ihn.« 

Er wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Draußen 
auf dem weiten, hellen Hof fegten etliche Gärtner in rot- 
weißer Livree das Laub aus den Säulengängen. 

Ich sah Marcellus an. Er machte sich Sorgen um Rufus und 
fühlte sich für ihn verantwortlich, da er damals zu seinem 
Trupp gehört hatte. Er hatte das Edle in ihm gesehen wie 
Gold in Erz. Nun bedrückte es ihn, Rufus so würdelos zu 
erleben. 

Ich wollte ihm erzählen, was die Barbaren Rufus angetan 
hatten, ließ es dann aber. Ich hatte ein Versprechen 
gegeben. Selbst jetzt noch sah ich das zerschlagene, 
flehende Gesicht vor mir. An dem Tag war in ihm, in seiner 
Seele, etwas zerstört worden, und darum war ich 
entschlossen, Wort zu halten. Ich hoffte, die Zeit würde 
Rufus heilen. Auch deshalb schwieg ich - um einen 
heilenden Gott nicht zu verscheuchen. 

Stattdessen sagte ich: »Er hat wohl sein Selbstvertrauen 
verloren. Deshalb lässt er sich so leicht beeinflussen.« 

»Ja, von Nevitta oder seinen nichtsnutzigen Kumpanen. 
Wir haben beide den wahren Rufus erlebt, und das ist er 
nicht mehr. Sprich doch einmal mit ihm, Drusus. Vielleicht 
hört er auf dich.« 

Ich behielt meine Zweifel für mich und versprach es. Doch 
im Stillen dachte ich: Wenn Marcellus nicht an ihn 
herankommt, schaffe ich es erst recht nicht. 

Am nächsten Morgen machte ich mich auf die Suche nach 
ihm. In seinem Quartier hieß es, er sei zum Stall gegangen. 
Im Stall hörte ich von den Pflegern, sie hätten ihn noch nicht 
gesehen. 

Ich war schon geneigt, die Sache abzublasen. Dann aber 
kam ein junger Kavallerist auf mich zu und suchte meinen 
Blick. »Verzeih, Drusus, wenn es dir taktlos erscheint, aber 
du wirst ihn wohl in der Stadt finden. Versuche es in den 


Schenken hinter dem Markt, die schon früh am Morgen 
öffnen.« 

Ich nickte, dankte ihm und ging. Nachdem ich ein paar 
Schenken abgesucht hatte, entdeckte ich Rufus in einer der 
Trinkhallen beim Schlachthof, die gern von den 
Fleischhändlern aufgesucht wurden. Er saß allein an einem 
grob gezimmerten Tisch und starrte auf den Krug Wein, der 
vor ihm stand. 

In der Nähe des Ausschanks spielte ein halb nacktes 
Mädchen eine schleppende Melodie auf der Flöte. Die 
meisten Markthändler waren schon gegangen, sodass die 
Schenke fast leer war. Vier oder fünf Huren waren geblieben. 
Sie saßen plaudernd und lachend an einem Tisch. 

Rufus hatte mich nicht bemerkt. Ich war in der Tür stehen 
geblieben. Währenddessen stand eine der Huren von ihrem 
Hocker auf und ging mit den schleppenden Bewegungen 
eines Menschen, der widerwillig einen Auftrag ausführt, zu 
ihm hinüber und sprach ihn an. Ohne aufzusehen, 
scheuchte Rufus sie zormig davon. Sie zog einen 
Schmollmund und kehrte zu ihren Freundinnen zurück. 

Rufus trug seine schmucke Kavallerieuniform - eine weiße 
Tunika mit roten Säumen und braunem Ledergürtel. Seine 
sonst so schlanken, festen Muskeln waren weich geworden, 
sein junges Gesicht, das unbeschwerte Heiterkeit 
ausgestrahlt hatte, war mürrisch und gerötet. Doch selbst 
jetzt war er ein gut aussehender junger Mann, trotz der 
Auswirkungen des vielen Weins. 

Die Huren hatten mich inzwischen bemerkt; darum ging 
ich über den mit Sägemehl bestreuten Boden zu seinem 
Tisch. 

Er stierte düster in seinen Becher und blickte erst auf, als 
ich neben ihm stand. Als er mich erkannte, erschrak er, 
versuchte es jedoch zu überspielen. »Geh weg, Drusus. Lass 
mich in Ruhe.« Er war betrunken; dabei war es erst vor einer 
Stunde hell geworden. 

»Komm mit, Rufus. Du hast genug.« 


»Was geht dich das an?« Trotzig trank er einen großen 
Schluck, knallte den Becher auf den Tisch, fluchte und sagte 
noch einmal, diesmal lauter: »Ich habe dir gesagt, du sollst 
verschwinden.« 

Einen Moment lang blickte ich in dem grauen 
Dämmerlicht auf ihn hinunter. Drüben beim Schanktisch 
brachen die Huren in Gelächter aus. Eine äffte ihn schrill 
nach: »Geh weg, geh weg!« 

Rufus schoss ihnen einen wütenden Blick zu und nahm 
seinen Becher. Ehe er ihn an die Lippen setzte, nahm ich ihn 
weg und schleuderte ihn in die Ecke, wo er zersprang. Dann 
packte ich Rufus beim Kragen, riss ihn hoch und schob ihn 
zur Tür, am Tisch der Huren vorbei. Diese waren verstummt, 
sperrten die geschminkten Münder auf und starrten uns an. 
Draußen stand eine Pferdetränke. Dort tauchte ich ihm 
zweimal den Kopf ins Wasser, dass er hustete und spuckte. 

»Warum tust du das?«, schrie er. 

»Es ist genug, Rufus! Hörst du? Sieh dich an! Wie kannst 
du dich nur so gehen lassen und vollgesoffen wie ein Kamel 
in einem Hurenhaus sitzen, während du im Dienst bist? Du 
solltest dich schämen.« 

»Schämen?«, rief er. »Was glaubst du denn, was ich tue? 
Du weißt doch genau, was sie mit mir gemacht haben, 
damals im germanischen Wald. Würdest du dich danach 
nicht schämen?« Er schniefte und wischte sich übers 
Gesicht. »Ich verabscheue mich selbst, Drusus, wenn du es 
wissen willst. Ich hasse mich und mein Leben. Ich habe alles 
falsch gemacht.« 

Ich ließ ihn los. Mit triefenden Haaren und hoffnungslosem 
Blick sah er mich an. 

»Wie alt bist du?«, fragte ich. 

»Zwanzig.« 

»Dann wird es Zeit, dass du aufhörst, dich wie ein Kind zu 
benehmen. Glaubst du, du bist der Einzige, der Qualen 
durchlitten hat? Willst du dich ewig daran festhalten? Richte 
den Blick auf das Gute in dir.« 


»Da ist nichts mehr.« 

»Muss ich dich noch mal untertauchen? Da ist sehr wohl 
noch etwas. Jeder hat es gesehen. Ich habe es gesehen, und 
Marcellus ebenfalls.« 

Er blickte auf. Seine Augen schwammen in Tränen. 

»Wirklich?« 

»Natürlich. Du warst der feinste Kerl in der ganzen 
Reiterei. Und du wirst es wieder sein.« 

Er ließ den Kopf hängen. »Du weißt nicht, wie das ist ... du 
verstehst das nicht. An mir ist nichts Gutes.« 

»Nun komm«, sagte ich. »Gehen wir ins Badehaus, da 
kannst du den Wein ausschwitzen.« 

Die Thermen waren ganz in der Nähe, ein schöner Bau mit 
Säulengängen und Mosaiken mit grünem Papyrus und 
Seerosen, der von Constantin erneuert und erweitert 
worden war. 

Ich ging mit Rufus ins Schwitzbad. Er saß stumm auf dem 
Sims und schämte sich sogar seiner Nacktheit, wie mir 
schien. War auch das eine Folge des Erlebten, fragte ich 
mich. Und plötzlich kam mir die Wut hoch - nicht auf Rufus, 
trotz all seiner Torheit, sondern Zorn auf jene, die ihn für 
ihre niederen Zwecke missbraucht hatten. Und damit 
meinte ich nicht bloß die Barbaren, sondern auch Nevitta 
und seine hohlköpfigen, lärmenden Freunde, die sich für so 
welterfahren hielten. Sie hatten Rufus die Lebensfreude 
genommen und sein Vertrauen in die Welt zerstört, das 
aufrichtig gewesen war. Obwohl noch ohne große Erfahrung, 
hatte er Trittsicherheit auf dem Weg durch das Leben 
besessen. Sie war vernichtet worden, zertrampelt wie eine 
seltene Blume, gedankenlos, unbeachtet, gleichgültig. 

Ich hätte gern den Arm um ihn gelegt, aber das hätte 
nichts genützt. Inzwischen schreckte er vor jeder Berührung 
zurück. 

Ich wischte mir über die Stirn. Für das Bad war es sehr 
früh, und wir waren allein. 


Nach einer Weile sagte ich: »Die Natur lässt die Tiere 
gebückt gehen und fressen, doch den Menschen hat sie 
aufrecht erschaffen, damit er zum Himmel blicken kann und 
seine Seele ihre Heimat erkennt.« 

Sein junges Gesicht verzog sich. »Schöne Worte, Drusus. 
Aber für dich sagt sich das leicht. Schau, was du hast. Jeder 
schätzt dich und sieht zu dir auf. Du bist wie ein Reicher, der 
nicht verstehen kann, warum ein Bettler über sein 
beschwerliches Leben klagt.« 

»So ist mein Leben keineswegs«, erwiderte ich, »so ist es 
nie gewesen.« 

Er zuckte bloß die Achseln. Aufgebracht sagte er: »Du 
willst über Wahrheit reden? Dann sage ich dir, was wahr ist. 
Wir sind nichts als Tiere, niedrige, erbärmliche Tiere. Das ist 
der Mensch in Wirklichkeit. Alles andere ist nur ein Traum. 
Schau dich doch um, Drusus! Was siehst du denn außer 
Grausamkeit und Selbstsucht?« 

Ich sog die heiße Luft in meine Lungen. Leise antwortete 
ich: »Ja, Rufus, ich weiß. Da braucht man nicht lange zu 
suchen. Aber es gibt auch Edelmut, Liebe und Schönheit, 
und es gibt das Gute, das unsere Seele sehr wohl erkennt. In 
jedem Menschen wohnt ein Tier und ein Gott, und jeder 
kann sich entscheiden, welchem er folgen will.« 

Er stieß ein aggressives Lachen aus. »Fromme Worte! 
Aber ich war da und du nicht.« Er hielt inne und blickte mich 
forschend an; dann schaute er weg. In anklagendem Ton 
sagte er: »Du hast es Marcellus erzählt, nicht wahr?« 

»Ich habe es niemandem erzählt. Was damals passiert ist, 
bleibt unter uns.« 

Er zog die Brauen zusammen und schien etwas erwidern 
zu wollen; stattdessen drehte er den Kopf weg und spuckte 
aus. Dann stemmte er sich von dem Sims hoch, stand einen 
Moment still da und blickte geradeaus. 

»Ich gehe jetzt. Ich will nicht mehr reden«, sagte er. Seine 
Stimme hatte alle Kraft verloren; nur Verbitterung und ein 
gequälter Unterton waren geblieben. »Komm mir nicht nach, 


Drusus. Du hast gesehen, was ich bin, und das ist schlimm 
genug. Du hättest mich bei meinem Wein sitzen lassen 
sollen.« 

Durch den wabernden Dampf schritt er davon, eine 
nackte, verlorene Gestalt. 

Am Abend, als ich Marcellus sah, fragte er mich, wie es 
verlaufen sei. 

Ich erzählte es ihm, aber nicht alles. Worte haben Macht, 
können heraufbeschwören oder zerstreuen. Es schien mir 
keinen Sinn zu haben, solch düsterer Betrachtung Macht zu 
verleihen, indem ich sie wiederholte. 

Den Vormittag über war ich ernst und nachdenklich 
gewesen und hatte einige Überlegungen angestellt. Jetzt 
sagte ich: »Mir scheint, dass man das Leben eines anderen 
Menschen nicht für ihn gestalten kann, als hielte man Ton in 
den Händen. Veränderungen müssen aus ihm selbst 
kommen, weil er sie will, oder durch das Eingreifen eines 
Gottes. Ich glaube nicht, dass Rufus auf mich hört. Aber 
vielleicht wird er sich eines Tages erinnern.« 


Doch bald schon mussten wir unsere Gedanken auf andere 
Dinge richten. Lucillians Legionen, die nach Gallien hatten 
marschieren sollen, hatten rebelliert. 

Ich war bei Julian in einem der prächtigen Säle des 
Sommerpalasts, als der Bote angekündigt wurde. Die 
Legionen hatten die Festungsstadt Aquileia eingenommen 
und Constantius ihre Treue ausgesprochen. 

Aquileia ist eine ziemlich bedeutende Stadt. Sie liegt an 
der Straße, die den Osten mit dem Westen verbindet, und 
herrscht über Norditalien. Deshalb war die Gefahr groß. Die 
italienischen Städte, die bis dahin noch unschlüssig 
gewesen waren, würden ihre Tore vor uns verschließen, 
wenn wir uns jetzt schwach zeigten. Und Gaudentius war 
noch in Afrika. Wenn Italien sich gegen uns stellte, würde er 
ungehindert nach Sizilien übersetzen und unsere Flanke 
angreifen können. 


Julian rief seine Offiziere zusammen. »Wie weit ist Jovinus 
entfernt?«, fragte er. 

»Er ist diesseits der Alpen«, sagte Nevitta. »Auf der Straße 
nach Sirmium. Er wird bis zum Monatsende hier sein.« Er 
zeigte auf eine Stelle auf der Karte. 

Julian blickte kurz darauf; dann ging er unruhig auf und 
ab. »Jovinus muss umkehren und Aquileia belagern«, 
entschied er schließlich. 

Daraufhin redeten alle durcheinander, Nevitta am 
lautesten. »Was denkst du dir dabei?«, rief er. »Aquileia 
wurde noch nie erobert! Die Stadt ist uneinnehmbar. Jovinus 
kann ein Jahr und länger da sitzen.« 

Plötzlich waren alle still. Nevitta sah sich mit schnellen, 
scharfen Blicken nach Unterstützern um wie ein Mann, der 
sich ungewollt eine Blöße gegeben hat. In seiner Miene, die 
er in Julians Gegenwart sonst immer sorgfältig glatt hielt, 
malten sich Zweifel und Zorn ab. 

Und ich, der ich meine eigenen Gründe hatte, auf Nevittas 
Stimmungen zu achten, sah noch etwas anderes auf seinem 
Gesicht. Nicht Furcht, wie ich zuerst glaubte, sondern 
Berechnung. Denn in diesem Augenblick dämmerte ihm 
zum ersten Mal, dass wir unterliegen könnten und was das 
für ihn bedeutete. 

»Wir haben den Winters, sagte Julian. »Wir werden Jovinus 
alles geben, was er braucht. Auch von Troja hieß es einmal, 
es sei uneinnehmbar, und doch wurde die Stadt erobert. Wir 
müssen an uns selbst glauben und auf die Götter vertrauen, 
wo wir nicht mehr weiterwissen.« 

Nevitta runzelte die Stirn. Er wusste, was er wusste, und 
hatte keine Zeit für Philosophie und Gedanken an die Götter. 
Doch er schwieg; er spürte, dass er schon zu viel gesagt 
hatte. 

Anschließend wurde über Einzelheiten gesprochen - was 
für die Belagerung vonnöten sei, was Jovinus geschickt 
werden könne und so weiter. Doch niemand sprach aus, was 
er an erster Stelle dachte - dass wir in gefährlicher Weise 


angreifbar waren. Was hätte das auch für einen Sinn 
gehabt? Wir mussten die Lage nehmen, wie sie war. 

Später, als wir draußen in dem großen Hof allein waren, 
sagte ich zu Marcellus: »Hast du Nevittas Gesicht gesehen? 
Unlängst hat er noch über unsere Vorsicht gelacht und 
geprahlt, der Sieg sei uns in den Schoß gefallen wie eine 
reife Frucht.« 

Marcellus zuckte die Achseln. »Ihm ist klar geworden, dass 
er den Mund hätte halten sollen. Er ist ratlos, deshalb 
schlägt er um sich. Er ist ein Großmaul. Aber vielleicht ist er 
diesmal eine Weile still.« 

Wolken schoben sich vor die Sonne. Ich rieb mir die Arme, 
da mir plötzlich kalt war. Schon raschelte Herbstlaub auf 
dem gemusterten Marmorboden. Bald würde man Mäntel 
und lange Tuniken tragen müssen. In der 
gegenüberliegenden Kolonnade näherte sich Eutherius, der 
von Julians Gemächern kam; sein leuchtender Umhang 
bauschte sich im Wind. Wir gingen ihm entgegen. 

»Wie geht es Julian?«, fragte ich. 

»Er ist besorgt, aber entschlossen«, sagte er. »Er ist mit 
Oribasius gegangen, um Hermes zu opfern. Ich dagegen 
werde den Gott des Frühstücks ehren, der mir immer gute 
Dienste geleistet hat. Wollt ihr euch anschließen?« 

So begleiteten wir ihn in seine neuen Räume - eine 
angenehme Zimmerflucht mit einem eigenen geschützten 
Garten, wo an einer Mauer ein Feigenbaum stand. Wir 
speisten auf Gitterstühlen auf der Terrasse, wärmten uns in 
der Sonne und sprachen über die Neuigkeiten aus Aquileia. 

Ich fragte, was Constantius nun wohl tun würde. 

»Er eilt bereits nach Konstantinopel«, sagte Eutherius, 
»wo seine übrigen Streitkräfte zusammengezogen werden. 
Er wird über unser Pech zweifellos erfreut sein. Die 
Schmeichler und Intriganten werden seine Eitelkeit nähren 
und ihn erinnern, dass er der Herr der Welt und unbesiegbar 
ist.« 


Er redete in unbeschwertem Ton; die grimmige Laune 
Nevittas und der anderen schien er nicht zu teilen. 

»Aber Eutherius«, sagte ich, »du redest, als ob das gar 
nicht wichtig wäre. Wie können wir jetzt noch hoffen, ihn zu 
besiegen? Wir sind nur wenige, und unsere Hoffnung lag in 
der Schnelligkeit.« 

Er stellte seinen Becher auf den weiß gestrichenen 
Gartentisch. 

»Drusus, mein Lieber, wir dürfen uns von der plötzlichen 
Angst des tapferen Nevitta nicht beunruhigen lassen. Wir 
haben dieses Unternehmen mit offenen Augen angefasst; 
wir haben uns entschieden, Julian zu folgen, und Julian blieb 
gar keine andere Wahl. Er sagt, die Götter wollen es, und 
wer sind wir, zu behaupten, es wäre anders? So lasst uns 
auf die Götter vertrauen, da wir mit vernünftiger Überlegung 
nicht weiterkommen.« 

Er sagte es augenzwinkernd, wie immer, wenn er die 
Götter einbezog, aber nicht respektlos, vielmehr so, als 
wollte er sagen, dass die Götter ebenfalls lächelten und wir 
es ihnen gleichtun sollten. Er hielt inne, als ein 
Distelfinkweibchen angeflattert kam und sich auf einen Ast 
des Feigenbaums setzte. Es drehte zwitschernd den Kopf hin 
und her. 

»Wir hatten bisher nur Erfolgs, fuhr er fort. »Nun, wo die 
Umstände gegen uns sind und wir geprüft werden, müssen 
wir es ertragen, denn im Unglück erkennt der Mensch, was 
er will, meint ihr nicht? Aber seht euch an! Ihr seid dünner 
geworden, und da Agatho sich solche Mühe gemacht hat, 
uns dieses fürstliche Mahl zu bereiten, solltet ihr wenigstens 
noch einen Honigkuchen essen oder eins von diesen 
verführerischen Eiern ... Was Constantius angeht, er ist zwar 
stark, aber ängstlich. Seine Furcht kann ihm gefährlicher 
werden als Juliana, und er hat keine wirksame \Waffe 
dagegen. König Sapor wartet an der persischen Grenze auf 
ihn, und wir nähern uns von Westen. Wir haben Illyrium 
eingenommen, wo er die meisten Soldaten rekrutiert, ganz 


zu schweigen von den Gold-und Silberminen, die er gewiss 
vermissen wird. Darum sollten wir uns wegen der bockigen 
Städte in Italien keine Sorgen machen, auch nicht wegen 
Aquileia ... Nein, Drusus, dieser Kampf wird anderswo 
entschieden.« 

Er nahm ein Ei aus dem Weidenkörbchen, wo sie mit 
grünen Kräutern garniert ordentlich aufgehäuft lagen, und 
drückte es mir in die Hand. 

»Da«, sagte er. »Nun iss, und vertrau auf deine 
Erfahrung.« Dann rief er nach einem Krug Wein und 
Quellwasser sowie einem frischen Brotlaib und fragte 
Marcellus nach seinem Pferd. 


Im Herbst nahmen wir den Succi-Pass ein, der das Latein 
sprechende Illyrien von Thrakien trennte. 

Die enge Schlucht wird von einer starken Festung 
bewacht, welche die Passstraße überblickt. Unsere 
Kundschafter waren mit der Nachricht zurückgekehrt, dass 
die Festung verlassen sei. 

Julian rief die Kundschafter zu sich, um sie persönlich zu 
befragen, denn er konnte es kaum glauben. Eine Garnison 
von hundert Mann konnte an dieser Stelle eine ganze Legion 
aufhalten; es schien irrsinnig, dass Constantius die Festung 
aufgegeben hatte. 

Wir machten uns auf den Weg durch das Flusstal, um uns 
selbst davon zu überzeugen, zogen nach Osten auf die 
steilen, schneebedeckten Gipfel des Haemus und der 
Rhodopen zu und stiegen die Straße zwischen 
Obstbauterrassen und Ziegenweiden hinauf. Und 
tatsächlich: Wie die Kundschafter berichtet hatten, war die 
Festung über dem Pass verlassen. 

Während unsere Männer sie sicherten, die Tore instand 
setzten und auf den Maultierzug warteten, ritten wir mit 
Julian über einen Ziegenpfad zum Gipfel hinauf. Als der Pfad 
zu steil wurde, ließen wir die Pferde stehen und gingen zu 
Fuß weiter, bis wir endlich zu einer hohen Felsnase aus 


schwarzem Gestein gelangten, an der Flechten wuchsen 
und kleine weiße Gebirgsblumen blühten. Ich kletterte 
hinauf und duckte mich gegen den böigen Wind. Marcellus, 
der schon dort war, nahm meine Hand und zog mich auf den 
flachen Felsüberhang. 

Als ich oben stand, hielt ich den Atem an. Weit unten 
breitete sich die thrakische Ebene wie ein blaugrüner 
Teppich aus, geteilt durch den Hebrus, der wie ein silbernes 
Band in der Sonne glänzte. 

Julian kam zu uns herauf. 

»Seht da drüben!«, rief er in den brausenden Wind. »Das 
ist Philippopolis.« 

Die weißen Mauern der Stadt wanden sich über 
baumbestandene Hügel. Zwischen den Häusern konnte ich 
das Stadion, das Theater und die Tempel erkennen. 

Jullians Augen leuchteten. »Das ist der Schlüssel zu 
Thrakien«, sagte er. »Wenn wir diese Stadt eingenommen 
haben, steht nichts mehr zwischen uns und Konstantinopel.« 

Ich schaute ins Tal hinunter. Jenseits der fernen Stadt 
erstreckte sich die Ebene bis nach Asien. Julians 
Begeisterung war ansteckend. Es schien, als könnten wir 
alles erreichen, wenn wir es nur versuchten. 

Doch später in der Festung kam Nevitta zu mir, als ich 
allein war und mein Pferd in den Stall stellte. Er schlich sich 
von hinten an, sodass ich ihn nicht hörte. 

»Ich verstehe nicht, wieso Julian so strahlt«, sagte er. 
Seine kleinen, verschlagenen Augen forschten eindringlich 
in meinem Gesicht. 

Ich blickte ihn an und fragte mich, was er im Schilde 
führte. Er hatte mich noch nie allein aufgesucht. Wie immer 
war er viel zu vornehm gekleidet und trug einen schweren 
Mantel mit Pelzkragen und einer kunstvollen Goldbrosche. 

Da ich nicht antwortete, redete er weiter. »Constantius hat 
genügend Soldaten in Thrakien, auch wenn sein Hauptheer 
in Asien ist. Es ist verrückt zu glauben, dass er Philippopolis 
so einfach hergibt.« 


Der Zauber und der optimistische Tatendrang, den ich auf 
dem Gipfel empfunden hatte, verließen mich. Stattdessen 
beschlich mich etwas, das ich nicht benennen konnte. Mir 
fiel ein, was Marcellus einmal über Nevitta gesagt hatte: 
Dieser Mann vernichtet Träume. 

»Vielleicht' hast du recht, Nevitta«, erwiderte ich 
vorsichtig. »Vielleicht ist es verrückt. Doch wir haben Illyrien 
eingenommen und jetzt auch den Pass. Auch da hätte man 
vorher sagen können, dass es verrückt ist, und dennoch 
stehen wir jetzt hier.« 

Ich wandte mich ab und löste die Schnallen am Geschirr in 
der Hoffnung, er würde fortgehen. Stattdessen trat er einen 
Schritt näher. Dicht neben mir sagte er mit gesenkter 
Stimme: »Julian hört auf dich. Er nennt dich seinen Freund.« 
Er verlieh dem Wort einen hässlichen Klang. 

Ich hielt inne und schaute finster auf den Lederriemen in 
meiner Hand. »Wir alle sind seine Freunde, oder nicht, 
Nevitta?« 

Er lachte kalt. »Du weißt genau, was ich meine. Manche 
sagen, es sei Zeit, Constantius erneut herauszufordern, 
andere meinen, dass wir nicht gewinnen können.« 

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er mich beobachtete 
und auf ein Zeichen der Zustimmung oder Komplizenschaft 
wartete. Ich merkte, dass mir vor Wut die Hände zitterten. 
Ich ließ das Zaumzeug los und drehte mich um. 

»Ich werde Julian nicht zu etwas überreden, von dem ich 
nicht überzeugt bin«, sagte ich mit so harter Stimme, wie 
ich sie ihm gegenüber noch nie angeschlagen hatte. »Lass 
diese Leute selbst mit ihm sprechen. Warum tun sie es 
eigentlich nicht? Schämen sie sich? Oder sind sie nur 
feige?« 

Er schnappte nach Luft. Meine Antwort war deutlich 
genug, sogar für ihn. Es gab weniges, was diesen eitlen 
Rohling mehr beleidigt hätte. 

Ich kehrte ihm den Rücken zu und tätschelte mein Pferd, 
um mich zu beruhigen. 


Es war niemand in der Nähe. Vermutlich wusste er das 
genau, denn er war gerissen wie ein Straßendieb. Wollte er 
mich aushorchen oder prüfen? Wie auch immer, er konnte 
es nachher mühelos abstreiten. 

Er trat noch einen Schritt näher. 

»Pass auf dich auf, Drusus«, raunte er mir ins Ohr, so nah, 
dass ich seinen warmen Atem spürte. »Hier gibt es keine 
Feiglinge.« 

Mehr sagte er nicht. Er hatte nicht bekommen, was er 
gewollt hatte. Nachdem er noch einen Moment lang 
drohend bei mir stand, zog er brummend ab. 

Als er fort war, dachte ich nach. Ich bereute nicht, was ich 
gesagt hatte. Aber ich hatte mich von meiner Wut 
überwältigen lassen, und ich hatte seine Verstellung 
aufgedeckt. 


Es war zu spät, um in diesem Jahr noch über das Gebirge 
nach Thrakien zu marschieren. Julian ließ eine starke 
Garnison am Succi-Pass zurück und begab sich für den 
Winter nach Naissus. Dort machte er sich daran, an die 
Städte des Reiches zu schreiben und sich für sein Vorgehen 
gegen Constantius zu rechtfertigen. Er gab sich große Mühe 
mit den Formulierungen, da er glaubte, die Städte würden 
ihn unterstützen, sobald sie die Wahrheit kannten. Weder 
Eutherius noch Oribasius waren überrascht, als keine oder 
nur ausweichende Antworten kamen. Der römische Senat 
schrieb sogar, Julian solle dem Mann, dem er so viel zu 
verdanken habe, mehr Respekt entgegenbringen. 

»Und was meinen sie, wie viel Respekt ich dem Mörder 
meines Vaters entgegenbringen soll? Oder haben sie das 
vergessen?«, fragte Julian. 

Eutherius verdrehte die Augen, blickte an die gewölbte, 
mit Lapislazuli verzierte Decke und sagte: »Ach, der Senat! 
Unter dem Deckmantel von Prinzipien liegt reiner Eigennutz. 
Sie glauben, sie könnten sich mit ihrem zahnlosen Biss bei 
Constantius einschmeicheln. Aber wenn Aquileia fällt, 


werden die Senatoren über ihre eigenen Füße stürzen wie 
eine Herde verschreckter Schafe, weil sie gar nicht hastig 
genug zu dir überlaufen können.« 

»Solche Freunde nützen mir nichts! Wo ist ihre 
altberühmte Würde? Wo ist die Achtung vor ihrem Amt, die 
Achtung vor den bedeutenden Männer, in deren 
Fußstapfen sie laufen?« 

»V/ergangen, mein lieber Julian, alles vergangen. Angst 
und Speichelleckerei verändern die Menschen. Ihre Würde 
ist seit Langem dahin. Sie sind Kriecher, die den Boden 
küssen, auf dem der Kaiser wandelt.« 

Doch eine Stadt sicherte ihre Unterstützung zu - sein 
geliebtes Athen, und das machte alles andere wett. 

Den Winter über befasste er sich mit 
Regierungsgeschäften, die ihm stets am Herzen lagen. 

Wie in Gallien hatte Constantius den Illyrern lastende 
Steuern auferlegt, die sie nicht zahlen konnten. Julian hob 
die Steuern auf, und diesmal gab es deswegen keine 
Auseinandersetzungen mit Bürokraten. Constantius und vor 
ihm Constantin hatten alle Macht an sich gezogen. Julians 
Absicht war es dagegen, den Städten ihre Freiheit 
zurückzugeben. Er wollte ihnen erlauben, ihre 
Angelegenheiten selbst zu regeln und ihre Geldmittel zu 
beschaffen, wie sie es für richtig hielten. »Wie kann ein 
Mann stolz sein, wenn er nicht sein eigener Herr ist?«, sagte 
er immer wieder. »Und was für den Einzelnen gilt, gilt auch 
für Städte. Sie kennen ihre Bedürfnisse besser als die fernen 
Beamten des Hofes.« 

Zur selben Zeit verkündete er Maßnahmen, die die Bürger 
ermutigen sollten, wieder den Stadträten beizutreten; er 
ordnete an, die Theater, Bibliotheken, Basiliken und Bäder 
wieder zu Öffnen; er gab Mittel frei, um die verfallenden 
Aquädukte instand setzen zu lassen, die die Städte mit 
Wasser versorgten und erbaut worden waren, als die 
Menschen noch an die Idee Roms glaubten. 


Der Winter schritt voran. In Naissus wehte ein eisiger 
Wind von den Bergen durch das Flusstal, und wir froren in 
der vergoldeten Pracht von Constantius’ Palast. Die hohen, 
luftigen Räume waren gebaut, um in der Sommerhitze für 
Kühle zu sorgen, nicht um Kälte fernzuhalten. 

Die Belagerung Aquileias zog sich hin. Irgendwie machte 
sich die Ansicht breit, Julian habe sich übernommen; er 
hätte die zwei Legionen Lucillians lieber umbringen sollen, 
als sie in den Westen zu schicken. Das waren törichte 
Gedanken, doch sie hielten sich so hartnäckig wie ein 
Winterfieber. Marcellus hörte sie zuerst von Rufus, den er so 
oft wie möglich mit Aufgaben betraute. 

»Er redet, als wären wir schon besiegt«, sagte er, als er 
mir davon erzählte. 

Ich zuckte die Achseln. »Spricht da Nevitta aus ihm oder 
er selbst?« 

»Wie soll man das wissen? Ich nehme an, er hat es von 
Nevitta, wie das meiste.« 

Nevitta konnte keine Ruhe geben. Den Winter über hielt er 
sich mit sinnlosen Dingen beschäftigt und warf seinen 
Untergebenen Trägheit vor, wenn sie nicht das Gleiche 
taten. Ob er es dabei meinetwegen besonders auf Marcellus 
abgesehen hatte, war mir nicht ganz klar. Jedenfalls schickte 
er ihn mit allen möglichen Aufträgen aus - ließ ihn im 
Hochland bei bitterer Kälte Übungen abhalten oder Kuriere 
mit Depeschen zum Succi-Passs oder nach Serdica 
eskortieren, das auf halber Strecke lag. 

Als ich begriff, was Nevitta tat, erzählte ich Marcellus von 
dem Unheil verkündenden Gespräch im Stall. Ich hatte ihn 
nicht damit belasten wollen, doch da ich nun Nevittas 
kleinliche Bosheiten sah, schloss ich, dass ich die Ursache 
war. 

»Ja«, sagte Marcellus stirnrunzelnd, »aber lass ihn so 
weitermachen und halte dich von ihm fern. Er stiftet nur 
Unruhe. Er mag sich wie ein König kleiden, aber unter 
seinem Pelz und dem Geschmeide steckt ein Krämergeist.« 


Ich fragte ihn, wie er das meinte. 

»Er kümmert sich nur um sich selbst, dabei kennt er sich 
nicht einmal genügend, um zu wissen, was für ihn gut wäre. 
Ich fürchte, am Ende strebt er nur nach Macht und 
Reichtum. Alles andere, was Julian etwas bedeutet, wie 
Weisheitsliebe, ein harmonischer Geist oder die Kunst des 
Regierens, geht über seinen Verstand. Nun, du hast 
gesehen, wie er weghört, sobald Julian von solchen Dingen 
spricht. Im Grunde ist er ein Plünderer. Er hat kein 
Verständnis für die Tugenden eines Staatsmannes.« 

Dann, an einem kalten, windigen Morgen, kam Rufus zu 
meinem Erstaunen in mein Arbeitszimmer - einen 
hallenden, lächerlich großen Raum mit Malachitsäulen und 
vergoldeten Kapitellen, in den leicht hundert Mann gepasst 
hätten. 

Ich sprach gerade mit einem jungen Offizier namens 
Ambrosius, um alles für eine Lieferung Wintervorräte an die 
Garnison am Succi-Pass zu veranlassen. Ich war mit 
Marcellus zu einem Ausritt verabredet. Er hatte sich endlich 
ein paar Tage Urlaub gesichert, und wir wollten zusammen 
zum Pass hinauf. 

Rufus wartete unruhig neben der Flügeltür, bis ich mit 
Ambrosius fertig war. Ich rief ihn herein und fragte, wie es 
ihm gehe. 

»Ich habe mich gefragt, wer den Versorgungszug zum 
Succi hinaufbringt«, sagte er und blickte dabei auf einen 
Korb mit Schriftrollen, der auf meinem Schreibpult stand. 

»Marcellus und ich. Warum fragst du?« 

»Ich habe Marcellus am Stall getroffen. Er muss mit einem 
Trupp in die Berge.« 

»Weißt du das genau? Er hat nichts dergleichen erwähnt.« 

»Ja, Drusus, es kam überraschend. Ein Befehl von Nevitta. 
Es ist etwas Dringendes. Er wird ein paar Tage fort sein. Er 
hat mich gebeten, es dir zu sagen.« 

Ich zuckte die Achseln und verfluchte Nevitta im Stillen. 
»Gut«, sagte ich, »dann muss ich allein gehen.« Ich dankte 


ihm, dass er es mir ausgerichtet hatte. 

Doch anstatt zu gehen, blieb er stehen und wirkte dabei 
steif und förmlich. Seit dem Morgen in den Thermen hatte er 
nicht mehr mit mir gesprochen. 

Ich legte die Papiere beiseite. »Ist noch etwas?«, fragte ich 
und klang dabei wohl ziemlich kühl. Deshalb lächelte ich ihn 
an, um ihm sein Unbehagen zu nehmen. 

»Ich habe mir überlegt, dass ich mitreiten könnte, da 
Marcellus nun nicht zur Verfügung steht«, sagte er und 
errötete leicht. »Nevitta erlaubt es, und ich habe nichts 
anderes zu tun.« 

Ich schaute ihn überrascht an. »Ja ... ja, gewiss. Aber bist 
du entsprechend vorbereitet? Wir reiten schon am Mittag.« 

»Ja.« 

»Also gut, abgemacht. Geh mit Ambrosius und kümmere 
dich um den Maultierzug.« Dann fügte ich hinzu: »Es freut 
mich, dass du mitkommst.« 

Er nickte ernst, drehte sich um und eilte davon. 

Kurze Zeit später ritten wir unter grauem Himmel durch 
das Flusstal und in die Vorberge des Haemus. 

Rufus war höflich, wenn er mit mir sprach, ansonsten aber 
sehr still. Ich überließ ihn seinen Gedanken. Seine 
Schimmelstute war lahm; deshalb ritt er einen kräftigen 
Falben wie die einfachen Soldaten, und das Tier war 
genauso mürrisch wie er. 

Doch ich sagte mir, dass es gut für ihn sei, mitzukommen. 
Seine Laune würde sich bald bessern. 

Wir erreichten den Pass ohne Zwischenfall. Am Abend, als 
wir beim Essen saßen, erwähnte der Garnisonshauptmann, 
ein junger Mann, der mit mir in Gallien gekämpft hatte, dass 
einer seiner Späher Bewegungen gemeldet habe. 
»Wahrscheinlich nur Hirten aus dem Umland«, meinte er. 
»Wir sehen sie oft entlang der Wege. Manchmal kommen sie 
ans Tor, um uns eine Ziege oder ein Schaf zu verkaufen.« 

Rufus schien begierig zu sein, den Pass zu sehen, und 
sagte: »Wir sollten der Sache morgen selbst nachgehen.« 


»Ja, warum nicht?«, sagte ich. So machten wir uns am 
nächsten Morgen nach einem guten Frühstück bei dem 
Hauptmann und seinen Männern zu zweit auf den Weg und 
stiegen zwischen den Bäumen zu dem felsigen Gipfel hinauf. 

Über Nacht waren die Wolken fortgezogen. Der Morgen 
war klar und kalt, und es roch nach Kiefern. Hoch oben 
schwebte ein Adler am Himmel und hielt nach Beute 
Ausschau. 

Wir stapften schweigend voran und hörten nur die 
eigenen Schritte und das Säuseln des Windes in den 
Zweigen. Ich drängte Rufus kein Gespräch auf, sah ihn vor 
sich hin brüten und spürte, dass er etwas zu sagen hatte. 
Ich wollte warten, bis er zu reden bereit war. 

Es dauerte nicht lange, bis die Kiefern sich ausdünnten 
und wir auf eine felsige Lichtung gelangten, von der man in 
die steile Schlucht blicken konnte. Ich blieb stehen und 
schaute über den endlosen Himmel. Mir war klar gewesen, 
dass hier oben keine feindlichen Soldaten lauerten; ich hatte 
zum Vergnügen hier hinaufsteigen wollen. Auf Berggipfeln 
fühlte ich die Gegenwart der Götter, und nun kehrte der 
Optimismus zurück, den ich in Julians Beisein empfunden 
hatte; die ganze Welt schien voller Möglichkeiten und 
Verheißungen zu sein. 

Ich atmete tief die kalte Luft ein. Von irgendwoher war ein 
Wasserfall zu hören, und weit unten pfiff der Wind durch die 
Schlucht. »Das ist eine prachtvolle Aussicht«, sagte ich zu 
Rufus, der hinter mir stand. »Siehst du dort die Stadt am 
Fluss? Das ist Philippopolis, und dahinter liegt Thrakien, das 
bis ans Meer und nach Konstantinopel reicht.« 

»Ich habe etwas gehört!«, sagte er plötzlich. 

»Wahrscheinlich nur ein Vogel oder ein Luchs.« 

»Nein, da unten in der Schlucht.« 

Ich trat einen Schritt näher an den Rand und schaute, 
während ich mich über seine angespannte Stimme 
wunderte. Unter mir sah ich nur dichte Bäume und 
Felsspalten mit Schnee darin. Ich wollte ihm sagen, er solle 


sich keine Sorgen machen, doch er entfernte sich schon und 
meinte: »Wir brauchen nur ein kleines Stück weiterzugehen, 
dann können wir besser hinunterschauen.« 

Widerstrebend wandte ich mich von der Aussicht ab und 
folgte ihm. 

»Hier entlang!«, rief er einige Schritte vor mir und 
verschwand hinter einem Felsen. 

Ich weiß noch, wie ich mich wunderte, weil er mit einem 
Mal unternehmungslustig wirkte. Halb im Scherz rief ich ihm 
nach: »Wo bleibt deine Ausbildung, Rufus? Du hast nicht 
einmal dein Schwert gezogen.« 

Dummerweise hatte ich meines auch nicht gezogen. 
Hinter der Felsschulter kam ein dichtes Gebüsch. Rufus war 
nicht zu sehen. Ich ging noch einen Schritt und rief nach 
ihm. 

Plötzlich nahm ich eine schnelle Bewegung wahr; dann 
drückte sich etwas Spitzes an meinen Rücken. Ich brauchte 
einen Augenblick, um zu begreifen, dass es eine Klinge war. 

»Es tut mir leid, Drusus, aber es geht nicht anders«, sagte 
Rufus. 

Dann rief er laut, und aus der Deckung des Gebüschs 
kamen Männer mit Speeren hervor und umringten mich. 


ZWÖLFTES KAPITEL 





Sie hielten mich mit ihren Waffen in Schach wie ein 
gefährliches Tier. Die Klingen blinkten in der Sonne, die 
schräg durch die Kronen der Kiefern fiel. 

Ich konnte nicht begreifen, was geschehen war. 

Einer der Männer stieß mich energisch mit der Speerspitze 
an. »Lass dein Schwert fallen«, sagte er. 

Ich gehorchte, zog es aus der Scheide und ließ es fallen. 
Die Männer trugen die Uniformen unseres Reiches und 
einige Abzeichen, die ich nicht kannte. In meiner Verwirrung 
dachte ich zunächst, sie wären von unserer Garnison, aber 
das war ein Irrtum. 

»Dein Messer auch«, sagte Rufus und trat von hinten an 
mich heran, »dein Jagdmesser, das in deiner Tunika 
versteckt ist. Das Messer, das du von Marcellus bekommen 
hast.« 

Ich blickte ihn finster an; dann zog ich das Messer hervor 
und warf es hin. Bis dahin hatte ich benommen reagiert, wie 
jemand, der aus dem Schlaf gerissen wird und nicht weiß, 
wo er ist. Doch jetzt begann mein Verstand zu arbeiten, 
wenn auch zu spät. 

»Du hast das eingefädelt«, sagte ich zu Rufus. »Warum? 
Was habe ich dir getan?« 


In plötzlicher Wut rief er: »Jetzt wirst du selbst sehen, wie 
es ist, wenn man alles verliert, was zählt.« 

Ich schüttelte den Kopf. Die Soldaten starrten uns an. 

»Das ist nicht bloß dein Werk«, sagte ich. »Wer hat dir 
geholfen?« 

»Keiner!« 

Doch er konnte meinem Blick nicht standhalten und 
wandte die Augen ab. »Wir werden nicht gewinnen, das 
sieht jeder. Wir können nicht gewinnen.« 

»Das klingt ganz nach Nevitta.« 

»Oh, ich kann selbst denken.« 

»Na schön.« Ich deutete mit dem Kinn auf die Speere. 
»Worum geht es?« 

»Das wirst du früh genug sehen. Er hat mir gesagt, es 
wird eine Einigung geben, wenn ich dich zu ihm bringe.« 

»Wer hat das gesagt? Nevitta?« 

»Nein! Ein mächtiger Mann, ein Gesandter des Kaisers.« 
Seine Stimme schwankte, denn er war überreizt und 
aufgewühlt. Kurz starrte er mich an, dann sagte er zu 
meinem Entsetzen: »Es ist sein persönlicher Agent, der 
Notar Paulus. Er sagt, er will nur Frieden.« 

Ich blickte ihm in die Augen. »Bei den Göttern, Rufus, 
begreifst du, was du getan hast? Dieser Mann ist mein 
größter Feind. Er ist ein Foltermeister und Mörder, und wenn 
er mich haben will, dann nur, damit er mich töten kann. Man 
hat dich betrogen. Er will weder Frieden schließen, noch will 
er eine Einigung. Er hat dich benutzt ...« 

Der Anführer der Soldaten brachte mich mit einem 
Speerstoß zum Schweigen. Rufus stieß ein gezwungenes 
Lachen aus. »Was denn? Hat der tapfere Drusus Angst? 
Sieht man jetzt den wahren Mann hinter den hehren 
Worten?« 

Ich ging nicht darauf ein. Meine Gedanken waren bereits 
auf meine Flucht gerichtet. Mir war klar, was der Notar tun 
würde, sobald er mich in die Finger bekam. 


Die Soldaten wussten es ebenfalls. Sie fesselten mich 
straff mit geflochtenen Lederschnüren und führten mich 
weg. Wir kamen an einem Toten vorbei, der zwischen den 
Bäumen lag. Ich erkannte ihn. Es war einer der Späher der 
Garnison. Er musste der Meute in die Arme gelaufen sein. 

Wir gelangten zu einem versteckten Lager, wo Pferde 
standen. Ich wurde verschnürt wie ein Hirsch, und wir 
passierten die Schlucht und begannen den Abstieg nach 
Thrakien. 

Nachdem die Männer stundenlang über gewundene 
Bergpfade gestapft waren, erreichten wir in den Ausläufern 
des Gebirges ein befestigtes Lager, von wo man über die 
Ebene schauen konnte. Dort standen mehrere 
Soldatenzelte; in der Mitte erhob sich ein Pavillon mit der 
Flagge des Kaisers auf dem Dach. Ich betrachtete den 
Pavillon düster, da ich erriet, wer sich darin aufhielt. 

Unterwegs hatte ich die üblichen Listen ausprobiert. Ich 
hatte gerufen, ich müsse mich erleichtern; ein andermal 
hatte ich geklagt, meine Fesseln säßen zu stramm und dass 
ich keine Luft bekäme, und ob sie dem Notar etwa eine 
Leiche bringen wollten. 

Daraufhin hatten sie meine Fesseln flüchtig geprüft. Doch 
sie waren keine gemeinen Soldaten, und derlei 
Tauschungsversuche waren ihnen bekannt. Kein Wunder, 
dachte ich, wenn sie für den Notar arbeiteten. Sie hatten 
gewiss schon so manchen um Gnade flehen hören. 
Nachdem ich diesen Gedanken in ihren harten Gesichtern 
bestätigt sah, ließ ich davon ab, mich durch Rufen und 
Betteln weiter zu erniedrigen. Es würde zu nichts führen. Ich 
versuchte, nicht daran zu denken, was mich erwartete. 

Schließlich wurde ich von dem Lastpferd abgeladen. Sie 
banden mir die Füße mit Lederriemen zusammen. Da hat 
mich wohl jemand als gefährlich eingestuft, dachte ich mit 
grimmiger Befriedigung und fragte mich, ob sie mich auch 
knebeln würden. Aber das taten sie nicht. 


Nachdem meine Bewacher zufrieden waren, sollte ich zum 
Pavillon gebracht werden. 

Die ganze Zeit hatte Rufus unruhig dabeigestanden und 
auf der Unterlippe gekaut. Jetzt wurde er von dem Anführer 
des Trupps scharf angefahren: »Du kommst mit!« 

Beinahe wäre er zurückgewichen. »Ich? Aber warum?« 

»Weil er es verlangt«, antwortete der Mann schroff. Alle 
wussten, was Rufus getan hatte, und kein Soldat hat etwas 
für Verräter übrig. 

Dann gingen wir auf den Pavillon zu: Rufus, der sich 
unbehaglich umschaute, und ich, gefesselt wie ein Tier und 
mit einer Schwertspitze im Rücken. Der dunkle Eingang kam 
mir vor wie der Schlund der Hölle. Es war ein kalter, klarer 
Tag. Drinnen, zwischen dem dicken Leder der Zeltbahnen, 
war es düster In einer Ecke glühten Kohlen in einem 
Eisenkorb. Es gab einen aufgebockten Tisch und einen 
Stuhl. Auf diesem Stuhl saß der Notar, reglos wie eine Katze. 

Er saß halb vom Eingang abgewandt. Zwischen seinen 
langen Fingern hielt er einen Griffel. Die Zeltwache hatte 
uns angekündigt, doch der Notar setzte einen Augenblick 
lang seine Arbeit an dem Dokument fort, das vor ihm lag. 
Dann legte er den Griffel mit pedantischer Sorgfalt in einen 
Ständer aus geschnitztem Elfenbein, schob langsam den 
Stuhl zurück und erhob sich. 

Er musterte mich von oben bis unten, besonders die 
Schnüre und Lederriemen. Paulus trug eine eng anliegende 
Filzkappe zum Schutz gegen die Kälte und ein langes, weites 
Gewand aus schwarzer Wolle. Zwar zeigte er kein 
triumphierendes Lächeln; dennoch sah ich die Genugtuung 
in seinem grauen Gesicht. 

Sein Blick schwenkte zu Rufus, und ich fühlte, wie er 
neben mir erschrak. Offensichtlich hatte er mit dem Notar 
noch nicht persönlich zu tun gehabt. 

»\Wo ist der andere?«, fragte Paulus. 

Rufus schluckte hörbar. 


»Es war zu schwierig, sie beide zu schnappen«, 
antwortete er in flehendem Ton, machte einen Schritt auf 
Paulus zu und breitete die Hände aus wie ein Bittsteller. 
»Aber das ist der, den du am dringendsten wolltest ... der 
Mann sagte, dieser sei der Wichtige.« 

Der Notar blickte ihn kalt und abschätzend an, sah seine 
Schwäche und seine Angst. Das Schweigen zerrte an Rufus’ 
Nerven. Er setzte zum Sprechen an. »Aber ich ...« 

Scharf wie eine Peitsche schnitt der Notar ihm das Wort 
ab. »Ich habe beide verlangt, doch du bringst mir nur einen! 
Nun wird der eine genügen müssen. Geh jetzt! Verlass das 
Lager. Draußen wird man dir Gold geben, oder was immer 
du willst.« 

Er wartete, bis Rufus davongeeilt war. Dann drehte er sich 
um. Mit seltsam präzisen Schritten ging er zu dem 
Feuerkorb mit den glühenden Kohlen. Die Hitze hatte auch 
das Eisen zum Glühen gebracht. 

Kurz hielt er inne und schien sich die Hände zu wärmen. 
Dann zog er aus der unteren Hälfte des Korbes, wo die Glut 
am heißesten war, bedächtig eine Eisenstange heraus und 
hielt sie in die Höhe. Am einen Ende war sie gebogen wie 
das Hufmesser des Beschlagmeisters, am anderen Ende 
befand sich ein abgeschirmter Griff, sodass der Benutzer 
sich selbst nicht versengte. 

»Hast du gedacht, ich würde es vergessen?«, sagte er und 
drehte sich zu mir um. »Ich vergesse nichts und niemanden. 
Meine Feinde entkommen mir nicht.« 

»Ich hatte Besseres im Kopf.« 

»Ach ja, deinen Philosophensohn«, meinte er amüsiert. 
»Julian. Auch so ein junger Dummkopf, der bald vernichtet 
wird.« 

Er drehte das Werkzeug hin und her und betrachtete es 
eingehend wie ein Edelsteinschleifer einen kostbaren Stein. 

»Ich spüre deine Angst«, sagte er mit seiner 
geschmeidigen Stimme. »Ich kann sie riechen.« 

»Du bist ein Ungeheuer.« 


»Ich bin ein Künstler. Und ich bin mächtig. Weißt du, 
warum? Aber nein, wie solltest du? Du verstehst die Gründe 
der Macht ja gar nicht. Ich bin mächtig, weil die Mächtigen 
mich brauchen. Ich bin notwendig. Die Schwachen und 
Wählerischen wenden den Blick ab. Das ist meine Stärke. 
Ich bin stark, wo sie nicht hinzuschauen wagen.« 

»Und das hat dich zu dem gemacht, was du bist«, 
erwiderte ich. »Es bereitet dir Lust, und hinterher suchst du 
nach Worten, um diese Lust zu rechtfertigen. Du bist 
verdorben. Kein Mensch kann tun, was du tust, ohne dass 
sein Verstand leidet. Nur Tyrannen brauchen Kreaturen wie 
dich.« 

Vermutlich hatte er erwartet, dass ich um mein Leben 
flehe, und bestimmt gab ihm selten eines seiner Opfer 
Widerworte; ich konnte es an seinem Gesicht erkennen. Die 
Züge um seinen Mund hatten sich verhärtet. Kurz blieb er 
still; dann riss er mit einer plötzlichen Drehung die glühende 
Eisenstange hoch und schlug sie mir auf den Oberarm. 

Ich schrie auf. Mit zusammengebissenen Zähnen sagte 
ich: »Willst du damit dir oder mir etwas beweisen?« 

»Wie simpel du denkst«, murmelte er. »Ich habe schon 
viel Stärkere als dich erniedrigt. Glaubst du wirklich, du 
kannst mir mit deiner aufgesetzten Tapferkeit widerstehen? 
Ich werde dir deine Würde Schicht um Schicht abziehen, wie 
eine Haut, und du wirst um den Tod flehen, lange bevor ich 
mit meiner Arbeit fertig bin. Du ahnst nicht, wie langsam die 
Zeit vergehen kann.« 

Mein Mund war trocken. Ich schluckte. Er beobachtete es 
lächelnd. 

»Dann fang ans, sagte ich. 

»Oh ja, das werde ich, aber nicht hier.« Er legte die 
Eisenstange weg. »Es gibt dringende Angelegenheiten. Wir 
werden bis Konstantinopel warten, wo ich meine Werkstatt 
habe. Dort sollst du das ganze Ausmaß meiner Kunst 
erleben ... Wachen, bringt ihn hinaus!« 


Ich wurde in einen Käfig auf Rädern gesteckt und 
angekettet wie ein wildes Tier. Als klar war, dass ich nicht 
hier und jetzt getötet werden sollte, warf mir einer seiner 
Henkersknechte eine alte Decke zu und gab mir einen Teller 
Bohnensuppe. 

Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang brachen wir auf 
und zogen in die Ebene Thrakiens hinunter, die Soldaten im 
Sattel und der Notar in einem geschlossenen Wagen. Rufus 
sah ich nirgends. 

Wir kamen nach Philippopolis und verbrachten die Nacht 
in einer Kaserne am Stadtrand. Die Kaserne war so gut wie 
leer; vermutlich war dies in ganz Thrakien so, bis nach 
Konstantinopel. Auf Julians Schnelligkeit war der Kaiser nicht 
vorbereitet gewesen. 

Für mich war diese Erkenntnis nutzlos. Meine Bewacher 
gingen kein Risiko ein. Zweifellos wussten sie, was ihnen 
blühte, wenn sie in den Augen des Notars versagten. 

Ich stellte fest, dass ich von meiner Umgebung jede 
Kleinigkeit wahrnanhm - die Schwalbenschwärme am 
Abendhimmel, den Schrei des Habichts im Morgengrauen. 
Ich dachte an den Tod und an die Götter und an Marcellus, 
den ich nicht wiedersehen würde. Es würde etliche Tage 
dauern, bis er mein Verschwinden bemerkte, und dann gäbe 
es keinen Hinweis, wohin ich gegangen sein könnte. Rufus - 
oder vielmehr sein Anstifter - hatte es klug eingefädelt, als 
er Marcellus in die Berge geschickt hatte. Ich sah ihn schon 
die Felsklüfte absuchen, in dem Glauben, ich sei 
hineingestürzt, und das quälte mich. 

Wir reisten weiter auf der Militärstraße entlang des 
Hebrus. 

Bei Hadrianopel kam ein Mann in der Kleidung eines 
Beamten zu uns und fragte laut und wichtigtuerisch nach 
dem Notar. Ich konnte nur wenige Worte aufschnappen. Als 
mein Bewacher mir das nächste Mal Wasser und Essen 
unter den Gitterstäben durchschob, fragte ich ihn, was der 
Mann gewollt hatte. 


»Nichts, was dich betrifft«, antwortete er im Weggehen. 
»Regierungsgeschäfte. Halt jetzt den Mund.« 

Kurz darauf sah ich den Notar als geschmeidige Silhouette 
im Schein der Fackeln mit dem Beamten davoneilen. Mein 
Instinkt sagte mir, dass da etwas Unvorhergesehenes im 
Gange war. Andererseits war in Gegenwart des Notars 
niemand ohne Anspannung. Als ich Paulus dann 
zurückkommen sah und alles weiterging wie bisher, war ich 
sicher, mich einer falschen Hoffnung hingegeben zu haben, 
die mein Urteilsvermögen trübte. 

Tagsüber redete ich mir ein, ich könne die Folter 
durchstehen, doch wenn es dunkel wurde, wusste ich, dass 
das Einbildung war. Selbst meine Bewacher behandelten 
mich mit respektvoller Furcht und wichen meinem Blick aus, 
als wäre ich ein schlechtes Omen, ein Vorbote finsterer 
Schrecken, den man besser von sich fernhielt. 

Am nächsten Morgen ging es weiter über eine 
Zypressenallee zwischen Obstplantagen. Es war noch früh. 
Ein großer Mond stand tief am wolkenlosen Morgenhimmel. 
Ich saß gegen die Gitterstäbe meines Wagens gelehnt und 
dachte an Julian, der einmal gesagt hatte, dass die 
Himmelskörper ein Abbild der unsichtbaren Götter seien, 
das unseren Geist berühren kann. An diesem Morgen kam 
Ruhe über mich, und für eine kurze Weile hellte sich meine 
Stimmung auf trotz meiner elenden Lage, und ich wusste, 
dass die Welt des Notars eine Lüge war, trotz all seiner 
Macht, zu quälen und Schmerz und Tod zu bringen. Seine 
Welt war das abartige Bruchstück einer Idee, schrecklich 
und falsch. 

Während dieser Gedanken hielt ich den Blick in die 
Umgebung gerichtet. Ein Stück entfernt kam ein alter Mann 
mit einem Maultierzug, der mit Körben und Amphoren 
beladen war, auf einem Seitenweg von den Hügeln herab. Er 
blieb stehen und betrachtete uns müßig, bis sein Blick an 
mir hängen blieb. Sein Gesicht war runzlig wie die Rinde 
einer alten Zeder, doch seine Augen waren voller Kraft und 


Leben; das spürte ich selbst aus der Entfernung. 
Unwillkürlich hob ich lächelnd die Hand. Er nickte mir ernst 
zu; dann blickte er in eine andere Richtung, streckte den 
Arm aus und zeigte auf irgendetwas. 

Ich drehte mich um. Auf der Straße vor uns, aus Richtung 
Konstantinopel, näherte sich eine Abteilung Reiter auf edlen 
kappadokischen Pferden mit roten Satteldecken und 
glänzendem Zaumzeug. Die Männer trugen Uniform, doch 
der Mann an der Spitze des Zuges war gekleidet wie der 
Notar, ganz in Schwarz. 

Er gab uns ein Zeichen, anzuhalten, und fragte nach 
Paulus. Der streckte den Kopf aus dem Wagen; dann zogen 
sich beide Notare ins Innere zurück. Ich konnte nicht 
verstehen, was sie besprachen, doch einmal drangen 
erregte Worte aus dem Wagenfenster, und ich hörte Paulus 
schreien: »Was! Muss das jetzt sein?« 

Schließlich stiegen beide mit verkniffenem Gesicht aus 
dem Wagen. Der Besucher ließ den Blick über meine 
berittenen Bewacher schweifen bis zu dem Wagen, in dem 
ich saß. »Ich werde den Gefangenen mitnehmen«, sagte er. 
Doch Paulus fuhr ihn schroff an: »Nein, er bleibt bei mir.« 

Ob der andere Notar ihm untergeordnet war, ließ sich 
nicht erkennen, doch er war sichtlich eingeschüchtert oder 
fürchtete Paulus gar. 

»Wie du wünschst«, sagte der fremde Notar nach kurzem 
Stocken. 

Meine Bewacher öffneten das große Vorhängeschloss des 
Käfigs und befahlen mir, herauszukommen, ignorierten mich 
aber, als ich fragte, was los sei. Nur der, der mir am Abend 
das Essen gebracht hatte, raunte hinter mir: »Der Notar 
muss sofort nach Asien reisen, zum Kaiser.« 

»Und ich?« 

Er zuckte die Achseln. »Du gehst mit ihm.« 

Danach wurde ich gefesselt, aber ein wenig lockerer, denn 
von nun an sollte ich reiten, da der Käfigwagen zu langsam 
war. 


Wir nahmen die Straße nach Süden und folgten weiter 
dem Hebrus. Bei allem spürte man die Dringlichkeit, aber 
auch noch etwas anderes, das mir nicht recht deutlich 
wurde - Angst vielleicht oder eine Vorahnung, das Gefühl, 
dass etwas Folgenschweres hinter dem Horizont wartete, 
von dem nur die beiden Notare wussten. Paulus jedenfalls 
war nachdenklich und ungeduldig, und ich war fast 
vergessen, obwohl er von der Spitze des Zuges oft 
Anweisung gab, meine Fesseln zu prüfen und dass zwei 
Männer mich in die Mitte nehmen sollten, um mich zu 
bewachen. 

Schließlich erreichten wir die Mündung des Hebrus und 
das Meer. Dort wartete ein schnelles Schiff auf uns. Während 
unserer hastigen Einschiffung konnte ich einige Gespräche 
belauschen und erfuhr, wohin es gehen sollte: nach Tarsus, 
wo der Kaiser auf seinem Weg von Antiochia nach 
Konstantinopel eine Rast einlegte. Doch warum der Notar so 
dringend gebraucht wurde, erfuhr ich nicht. Dem Kapitän 
wurde höchste Eile befohlen, und drei Tage lang fuhren wir 
nach Südosten an den Inseln vor der bewaldeten Küste 
Kleinasiens vorbei. 

Als Knidos hinter uns lag, wo wir die dritte Nacht 
verbracht hatten, drehte der Wind, und durch das kleine 
vergitterte Fenster meiner Zelle im Frachtraum sah ich 
lange Finger dunkelgrauer Wolken von Süden ausgreifen. 
Bald begann das Schiff zu schlingern, und ich hörte die 
Rudersklaven rufen, dass das Wasser durch die Pforten 
drang. Doch die Geschwindigkeit wurde nicht verringert. 

Bald hörte ich Schritte auf der Leiter, und der Kapitän 
erschien auf den Stufen. Kurz blieb er stehen, um mich 
neugierig zu mustern; dann kam er und schaute durch die 
Gitterstäbe meiner Zelle. 

Als man mich an Bord gebracht hatte, war er mir gleich 
aufgefallen. Er war ein rauer, erfahrener Seemann, wie ich 
sie als Knabe oft gesehen hatte, wenn ich mit meinem Onkel 
in London in den Hafen gegangen war, ein Mann, der sein 


Geschäft verstand und nur sprach, wenn es nötig war. Ich 
hatte gleich bemerkt, dass er das herrische Auftreten des 
Notars nicht mochte. 

Nun sagte er: »Der Notar meint, du bist gefährlich. Stimmt 
das?« 

»Nur für meine Feinde«, antwortete ich. 

Nach einem weiteren abschätzenden Blick fragte er, was 
ich getan hätte, um den Kaiser zu verärgern. Als ich es 
erzählte, sagte er: »Es heißt, dass Julian die alten Götter 
verehrt, obwohl er zum Christen erzogen wurde.« 

»Das ist wahr. Die Götter sind zeitlos. Kein kaiserliches 
Edikt kann sie aus der Welt schaffen.« 

Ich erntete einen Blick, der seine Zustimmung ausdrückte. 
Er hatte Respekt vor den Göttern, wie alle Seeleute. Er hatte 
genug erlebt, um zu wissen, dass der Mensch die Natur 
nicht zähmen kann wie ein Pferd mit der Peitsche. 

Da er sich nicht abgewandt hatte, fragte ich: »Werden wir 
in einen Sturm geraten?« 

»Möglich - in dieser Gegend kommen Stürme wie aus dem 
Nichts.« Er schien kurz zu überlegen; dann schloss er meine 
Zelle auf. »Am besten, du kommst an Deck, mein Freund. 
Dort bist du sicherer.« 

Der Notar stand auf der anderen Seite an der Reling und 
schaute zornig über die aufgewühlte, bleigraue See. Als er 
mich bemerkte, schnauzte er: »Warum ist der Gefangene an 
Deck?« 

»Sicherheitshalber«, antwortete der Kapitän mit einem 
Hauch von Trotz. »Du hast gesagt, er ist wichtig.« 

In diesem Moment schlingerte das Schiff. Die Riemen 
kamen aus dem Wasser, und vom Ruderdeck hörte ich die 
Männer schreien und fluchen. Der letzte Sonnenstreifen 
verschwand hinter grauen Wolken. Das Schiff fuhr 
langsamer. 

»Sag ihnen, sie sollen schneller rudern«, verlangte der 
Notar. 


»Ob schnell oder langsam, durch Luft kann man nicht 
rudern. Ich weiß nicht, wo deine Fähigkeiten liegen, ich 
jedenfalls verstehe mich auf Seefahrt, und ich sage dir, dass 
wir bei diesem Seegang den Kurs ändern müssen, sonst 
sinken wir. Wir werden in Rhodos einlaufen und warten, bis 
der Sturm sich verzogen hat.« 

Der Notar bedachte den Kapitän mit einem kalten, 
drohenden Blick, da ihm dessen Tonfall nicht passte. Als das 
Schiff sich auf die Seite legte, musste er sich an der Reling 
festhalten. 

»Also gut. Dann tue, was nötig ist.« Und damit wandte er 
sich ab. 

Obwohl er sich sehr beherrschte, konnte Paulus seine 
Angst nicht ganz verbergen. Beinahe hätte ich gelacht. 
Fürchtete er doch den Tod, dieser Mann, der ein grausames 
Ende zahlloser Menschen herbeigeführt hatte? 

Beim letzten Streifen Abendfrot liefen wir in den Hafen von 
Rhodos ein. Ich wurde an Land gebracht und in einen 
kleinen Wehrturm hinter der Werft gesperrt. Vom Notar sah 
ich nichts. Im Laufe des Abends kam einer der Matrosen mit 
einer Schale Fischsuppe und einem halben Brotlaib zu mir. 
Er war freundlich, darum dankte ich ihm und sagte: »Du 
könntest glatt vergessen, hinter dir abzuschließen.« 

Doch er schüttelte den Kopf und erklärte, dass ringsumher 
Wachen postiert seien. »Hier wird niemandem getraut«, 
sagte er. »Iss deine Suppe.« 

Der Sturm hielt drei Tage an. In meiner Zelle hörte ich die 
Brecher an die Hafenmauer krachen. Als wir wieder 
ausliefen, war der Notar spürbar ungeduldig. Schließlich 
aber gelangten wir an einem bewölkten Nachmittag in den 
Hafen von Tarsus mit seiner breiten Arkadenfront, den 
Steinwerften, Hellingen und Lagerhäusern. 

Kaum hatten wir angelegt, eilte der Notar von Bord, und 
ich stand eine Zeit lang bewacht auf dem Kai. Der Kaiser 
war offenbar weitergezogen, nach Norden zur Kilikischen 


Pforte, dem Pass durch das Taurusgebirge, hinter dem das 
anatolische Hochland liegt. 

Unsere Weiterreise verzögerte sich, da Männer durch die 
ganze Stadt geschickt werden mussten, um Transportmittel 
zu beschaffen. »Was ist das?«, rief der Notar, als sie mit drei 
abgezehrten Maultieren zurückkamen. »Muss ich mich denn 
um alles selber küummern?« 

Doch das riesige Gefolge des Kaisers hatte bereits 
sämtliche verfügbaren Pferde und Wagen mitgenommen. 
Und selbst diese elenden Maultiere hatten so viel gekostet 
wie gute Reitpferde. 

Wir machten uns nach Norden auf den Weg und folgten 
der Straße am Kydnus. Der Notar saß auf einem der 
Maultiere; die zwei anderen trugen sein Gepäck, das aus 
Ledersäcken und verschnürten Kisten bestand. Wir anderen 
stapften hinter ihm her. Ich war an den Handgelenken an 
einen meiner Bewacher gefesselt. 

Hinter den Feldern und Plantagen der Küstenebene erhob 
sich das Taurusgebirge in graugrünen Falten bis zu den 
schneebedeckten Gipfeln. Unterhalb, auf einem der fernen 
Vorberge rings um ein Dorf, breitete sich ein gigantischer 
Flickenteppich aus Zelten und Wagen aus - das kaiserliche 
Heerlager. 

Bis wir uns ein gutes Stück genähert hatten, war es dunkel 
geworden. Im Lager wurden die Fackeln angezündet und 
loderten unter dem dunkelblauen Abendhimmel. 

Wir zogen durch die Rauchschwaden tausender Kochfeuer, 
an Viehpferchen, Pferdekoppeln und Wagen vorbei, die mit 
sämtlichen Gütern des Krieges beladen waren. Überall 
standen Zelte; Reihe um Reihe breiteten sie sich nach allen 
Richtungen aus, bis das Land abfiel und sich dem Blick 
entzog. Es stank nach Menschenmassen, nach Kot und 
gebratenem Fleisch. Männer riefen einander zu, Hunde 
bellten, und irgendwo zwischen den Zelten spielte jemand 
eine langsame, klagende Weise auf einer Flöte, nicht 
melodisch, aber gefühlvoll. 


Der Notar wirkte beunruhigt und nachdenklich. Ich hoffte, 
er würde mich in seiner Hast in einem der Zelte lassen oder 
draußen anketten, wo mir eine Flucht eher möglich zu sein 
schien. Doch er war nicht so sehr abgelenkt, dass er seinen 
Hass auf mich vergaß. Wir zogen weiter durch das Lager bis 
zu dem Dorf in der Mitte. Dort wurde ich in ein kleines 
Gebäude aus Bruchsteinen gebracht, das wie ein 
Brunnenhaus aussah. 

Drinnen war ein Gitter in den Boden eingelassen, unter 
dem es stockdunkel war. 

»Da rein!«, befahl mein Bewacher und zog das Gitter 
hoch, während ein anderer eine grobe Leiter hinabließ. 

Mit zögernden Schritten stieg ich in das schwarze Loch. 
Die Männer zogen hinter mir die Leiter heraus, warfen das 
Gitter zu und gingen, während sie darüber redeten, was es 
zum Abendessen geben würde. 

Ich spähte angestrengt ins Dunkel. Oben im Eingang 
brannte eine Fackel, sodass ein schwacher Schein durch das 
Gitter fiel, das sich eine Speerlänge über mir befand. Ich 
stand in einem Kellergewölbe, das wie eine Zisterne aussah. 
Irgendwo hörte ich Wasser tropfen. Die Luft war feucht und 
stank. Doch wenigstens stand kein Wasser auf dem Boden, 
wie ich zuerst befürchtet hatte. 

Ich lauschte auf die verklingenden Schritte meiner 
Bewacher; dann hörte ich im Dunkeln jemanden rascheln 
und husten. Ich fuhr herum. Ich hatte geglaubt, allein zu 
sein. 

»Dein Schicksal ist besiegelt«, sagte eine Männerstimme. 
»Du musst es annehmen.« 

»Zeig dich!«, rief ich und versuchte, etwas zu erkennen. 

Für kurze Zeit rührte sich nichts; dann kam eine 
ausgemergelte Gestalt herangeschlurft. Der Mann bewegte 
sich wie ein Greis, langsam und gebeugt. Doch als er den 
Kopf hob, sah ich, dass er gerade erst dreißig Jahre alt sein 
mochte. 


»Es gibt kein Entkommen«, sagte er und deutete mit 
kraftloser Geste auf das Gitter. 

»\Wo sind wir hier?« 

»Im Gefängnis.« 

»Nein, ich meine, was war das hier vorher? Es sieht aus 
wie eine alte Zisterne.« 

Er zuckte die Achseln. »Was spielt das für eine Rolle? Gott 
hat mich hierhergeführt, damit ich meinen Irrtum einsehe. 
Ich warte auf seine Gnade.« 

Er bewegte die Finger, und ich sah in seiner Hand ein 
kleines bronzenes Christussymbol, das er drückte und 
drehte. 

»Tatsächlich?« Ich musterte ihn. Seine Kleidung war 
schmutzig und zerrissen, doch ich konnte die Rangstreifen 
eines Beamten erkennen. »Nun, ich ziehe es vor, woanders 
darauf zu warten. Wenn das hier eine alte Zisterne ist, 
könnte es einen Kanal oder einen Schacht geben. Komm, 
mein Freund, hilf mir beim Suchen.« 

Doch er blickte mich bloß erschrocken an und schlurfte 
davon, um sich an die Wand zu hocken wie ein Bettler auf 
der Straße. Dann murmelte er ein Gebet vor sich hin. Mir 
war klar, dass er nicht von Nutzen sein würde. Er wartete 
auf den Tod. 

Kopfschüttelnd überließ ich ihn seiner Resignation und 
tastete mich an den feuchten Mauersteinen entlang. Der 
Boden war schlammig, doch unter dem Schlamm lag harter 
Fels. Trotzdem trat ich vorsichtig auf. Meine Augen hatten 
sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt, sodass ich große 
Pfützen erkennen konnte. Unter jeder mochte sich ein 
Brunnenschacht oder eine Felsspalte verbergen. 

Ich folgte dem Klang des tropfenden Wassers. Nachdem 
ich eine Zeit lang vor jedem Schritt mit Händen und Füßen 
den Boden abgetastet hatte, stieß ich an einen niedrigen 
Mauersims. Dahinter hatte sich Wasser in einem Becken 
gesammelt, und die Luft roch frisch. Ich blickte nach oben. 


Licht war keins zu sehen, aber als ich an der Wand 
hinaufgriff, ertastete ich einen schmalen gemauerten 
Schacht, der mit rostigen Eisenstreben versperrt war. Ich 
stieg auf den Sims und zog mit beiden Händen an den 
Stäben. Einer ließ sich bewegen, und das Knirschen hallte 
durch das Gewölbe. 

»Was war das?«, rief mein Mitgefangener. Als ich es ihm 
sagte, erwidete er: »Du wirst deine Lage nur 
verschlimmern.« 

»Sie kann gar nicht schlimmer werden«, widersprach ich. 
»Denn ich bin Gefangener des Notars Paulus.« 

Er gab einen Laut des Entsetzens von sich und nahm eilig 
sein Gemurmel wieder auf. 

Es gelang mir, einen der Stäbe herauszubrechen. Während 
ich mit dem Nächsten beschäftigt war, rief mein Gefährte 
erschrocken: »Still! Die Wachen! Oh, was hast du getan! Sie 
haben dich gehört. Ich sagte doch, das führt zu nichts 
Gutem.« 

Ich ließ mich leise vom Sims herab und eilte zurück unter 
das Einlassgitter, so schnell ich es wagte. 

»Schweig stilll«, zischte ich. Ich traute ihm zu, mich zu 
verraten. 

Oben erklangen Schritte. Durch das Gitter sah ich lange 
Schatten unter das Dach gleiten und hörte leise Stimmen. 
Dann verstummten sie. Längere Zeit blieb es still. 

Ich wartete. Plötzlich bewegte sich das Gitter und 
schwang auf. Bei schwachem Fackelschein spähten 
Gesichter herab, dunkle Silhouetten im Gegenlicht. 

Ich schaute hinauf und beschirmte meine Augen. Was ging 
hier vor? Warum verhielten die Wachen sich so leise? 

Dann hörte ich eine zaghafte Stimme meinen Namen 
flüstern. »Drusus? Bist du das?« 

»Marcellus!«, rief ich aus. 

Neben ihm hielt jemand die Fackel in die Öffnung, und ich 
sah sein ernstes Gesicht. 


»Hast du gedacht, ich vergesse dich?«, sagte er. »Bei 
allen Göttern, du siehst aus wie eine Ratte in der Gosse.« 

Er drehte den Kopf, und ich hörte ihn seine Begleiter 
fragen: »Wie holen wir ihn raus? Liegt da irgendwo ein 
Seil?« 

»Eine Leiter!«, rief ich. »Sie muss ganz in der Nähe sein.« 

Die Köpfe zogen sich zurück. Ich hörte Bewegung, dann 
senkte sich die Leiter herab. 

Ich trat an die Sprossen und hielt inne. »Bist du verletzt?«, 
fragte Marcellus. »Warte, ich ziehe dich hoch.« 

»Nein, es geht. Ich komme schon.« Ich streckte die Hand 
zu meinem Mitgefangenen aus. »Du steigst zuerst hinauf. 
Deine Gebete wurden erhört. Du kommst frei.« 

Er stierte mich dumpf an, und als ich einen Schritt auf ihn 
zumachte, wich er wimmernd zurück und drückte seinen 
christlichen Talisman an sich. 

»\Wer ist das?«, fragte Marcellus, als ich oben stand. 

Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung ... ein Beamter. Ein 
Sklave. Die Angst hat ihm offenbar den Verstand verwirrt.« 

»Soll ich ihn heraufholen?« 

»Er wird nicht freiwillig mitgehen. Aber lass die Leiter 
stehen, falls er sich doch noch anders besinnt.« 

Ich schaute Marcellus und dann die Männer an, die ihn 
begleitet hatten. Ich kannte sie vom Sehen. Sie hatten sich 
mit Uniformen einer der östlichen Legionen getarnt. »Wie 
habt ihr mich gefunden?s, fragte ich. 

»Durch Rufus.« 

»Er hat es euch verraten?« 

»Nicht direkt. Er kam vom Succi-Pass zurück und hat sich 
erhängt. Einer von Nevittas Leuten hat die Leiche 
gefunden.« Er blickte mir bedeutungsvoll in die Augen. 
»Nevitta war von allen am meisten überrascht, als Rufus 
zurückkam. Ich selbst war noch in den Bergen. Aber 
Decimus war da, und Rufus steckte ihm kurz vor seinem 
Freitod ein Briefchen zu und bat, ihn mir sofort zu geben 
und es niemandem zu erzählen.« 


Ich fragte, was darin stand. 

»Worte voller Selbstmitleid und Reue. Er beschrieb, wo du 
zu finden seiest.« 

Ich nickte und machte ein finsteres Gesicht. »Das war 
nicht allein sein Werk, Marcellus. Hat er verraten, wer ihm 
geholfen hat?« 

»Er hat keine Namen genannt. Nevitta hat mich dasselbe 
gefragt ... immer wieder.« 

Dabei deutete er mit einem Blick aus seinen grauen 
Augen auf die drei Kameraden hinter ihm. »Keine Namen«, 
wiederholte er langsam, »und Nevitta ist überzeugt, dass er 
allein gehandelt hat. Verstehst du?« 

Ich verstand. Worte haben Macht, und was die anderen 
nicht wussten, konnte ihnen nicht schaden. Doch jetzt war 
nicht der Augenblick, um über unsere privaten 
Verdächtigungen zu sprechen. Schon zeigte sich das erste 
Morgenrot über dem Taurusgebirge. 

Die Straße draußen war noch verlassen. Die Wachen 
hatten offenbar befunden, dass ich in dem stinkenden Loch 
sicher aufgehoben war, und hatten sich an einen 
angenehmeren Ort zurückgezogen. Wir befanden uns am 
Rand des Dorfes; ringsumher lagerte das kaiserliche Heer. 

»Wohin jetzt?«, fragte Decimus, den es drängte, von dort 
wegzukommen. 

»Hier entlang«, sagte Marcellus. 

Wir liefen durch eine Gasse zwischen hohen 
Lagerhäusern. Am Ende mündete sie auf einen kleinen 
gepflasterten Platz mit einem Brunnen. Dort stand auch ein 
alter Tempel. Auf den Stufen saßen Männer an die Säulen 
gelehnt, dösten oder wärmten sich an einem Feuerkorb. 

Einige von ihnen drehten müßig den Kopf, als wir aus der 
Gasse kamen. Sowie ich sie erkannte, wich ich zurück und 
verbarg mich hinter einem Mauervorsprung. 

Marcellus und die anderen trugen schlichte Uniformen, ich 
dagegen meine Reittunika, in der ich entführt worden war. 
Mit den Bronzebeschlägen und roten Lederstreifen daran 


stach ich heraus wie ein Fasan unter Hennen. Sie würden 
mich sogleich bemerken. 

»Meine Bewacher sind bei den Männern«, flüsterte ich. 
»Sie werden mich erkennen.« 

Rasch stellte Decimus sich vor die Mauerecke, um ihnen 
die Sicht zu versperren. Dann hob er seine Tunika an und 
urinierte an die Mauer. Die anderen standen herum, als 
warteten sie auf ihn. 

»Schauen sie noch herüber?«, fragte er. 

»Nein«, sagte Marcellus, »aber wir lassen es lieber nicht 
darauf ankommen.« Er deutete mit dem Kopf auf eine 
schmale Gasse zwischen den Lagerhäusern. »Nehmen wir 
stattdessen die da.« 

Betont beiläufig schlenderten wir zurück in die Gasse und 
gingen unter einem Torbogen durch. Dann endete das Dorf, 
und das Lager begann. 

»Gütige Götter! Wo sind wir hier?«, murmelte Marcellus 
und blickte zornig die Zeltstraße entlang, wo sich ein bunter 
Pavillon an den anderen reihte, jeder mit einem breiten 
Zeltvordach, das sich auf bunte, gedrechselte Holzsäulen 
stützte. Während wir uns umsahen, kam ein elegant 
gekleideter Sklave aus einem Pavillon hervor, mit einem 
ziselierten silbernen Wasserkrug, den er mit beiden Händen 
trug. Er sah uns, blieb stehen und wollte uns schon 
ansprechen, doch der Krug war sichtlich schwer, und so 
besann er sich anders und ging weiter. 

»Das sind keine gewöhnlichen Diener«, sagte ich und 
musterte ihn von hinten. Mir dämmerte, wo wir hingeraten 
waren. »Constantius muss hier irgendwo sein. Wir sollten 
verschwinden.« 

Wir schlüpften durch eine Lücke zwischen den Pavillons. 
Als wir auf die nächste Zeltgasse traten, liefen wir einem 
Trupp Soldaten in die Arme, die aus der entgegengesetzten 
Richtung kamen, angeführt von einem Offizier in 
Paradeuniform. Decimus, der gerade zur Seite blickte, trat 
dem Offizier auf den roten, sorgsam polierten Stiefel. 


»Pass doch auf, wo du hintrittst, du Hornochse!«, rief der 
Offizier und versetzte ihm eine Kopfnuss. »Was tut ihr 
überhaupt hier? Ihr wisst doch, dass hier der Zutritt 
verboten ist.« 

»Verzeihung«, sagte Marcellus und trat vor, »wir sind 
falsch abgebogen.« 

Der Offizier blickte ihn ungehalten an. Dann fiel sein Blick 
auf meine Kleidung. 

»\Wer ist der Mann?« 

»Ein Gefangener. Wir haben Befehl, ihn zu verlegen.« 

»Tatsächlich?« 

»Jawohl.« 

»Warum ist er dann nicht gefesselt?«, fragte der Offizier 
und machte schmale Augen. »Wie heißt du, Soldat? Zu 
welcher Legion gehörst du?« 

Marcellus nannte irgendeinen Namen. »Wir sind bei der 
Sechsten, bei den Parthern.« 

Er trug die Uniform eines gemeinen Soldaten und 
bemühte sich, entsprechend zu reden. Doch die holprige, 
ungebildete Redeweise passte nicht zu ihm. Seine Erziehung 
war ihm deutlich anzumerken, und der vornehm gekleidete 
Offizier war kein Dummkopf. Außerdem war er bereits 
misstrauisch geworden. 

Er neigte den Kopf zur Seite und blickte Marcellus schräg 
an. »Bei den Parthern, hm?« 

»Ja.« 

»Du siehst mir nicht wie ein Parther aus. Sag mir, wo du 
zuletzt stationiert warst.« 

»Wir waren in Antiochia«, antwortete Marcellus und blickte 
ihm ins Gesicht. 

»Da waren wir alle, bevor wir hierherkamen. Wo warst du 
vorher?« 

Marcellus kratzte sich am Kopf, als wäre das Denken eine 
Anstrengung für ihn. »Ach ja, Verzeihung, davor waren wir 
natürlich in Syrien. Draußen in der Wüste, dicht an der 


Grenze. Es war heiß und sandig. Der viele Sand war nichts 
für mich.« 

Der Offizier hörte schon gar nicht mehr hin, sondern 
wandte sich an Decimus. »Und du? Warst du auch da?« 

»Ja, sicher.« 

»Und wie gefielen dir die syrischen Mädchen?«, fragte der 
Offizier und schmunzelte hinterhältig. 

Decimus schaute verständnislos, denn der Offizier war ins 
Griechische gewechselt, und Decimus, der in Gallien 
aufgewachsen war und seine Heimat erst mit Julians Feldzug 
verlassen hatte, hatte kein Wort verstanden. 

»Decimus hat’s mehr mit Knaben«, warf Marcellus 
geschickt ein, und einer der Soldaten gluckste leise. 

Der Offizier fand das gar nicht lustig. Er blickte Marcellus 
kalt an, da er spürte, dass der Witz auf seine Kosten ging. 
Doch er schien es eilig zu haben und dringend 
weiterzuwollen, und so sagte er nach einem Augenblick 
drohenden Schweigens: »Seht zu, dass ihr wegkommt! 
Wenn ich euch noch einmal sehe, könnt ihr was erleben. Ist 
das klar?« 

Ich hatte die ganze Zeit den Kopf eingezogen und atmete 
jetzt erleichtert auf. Doch gerade als wir abziehen wollten, 
schallte hinter uns eine Stimme: »Haltet die Männer fest!« 

Ich drehte mich entmutigt um, denn ich wusste, wer da 
rief. Begleitet von mehreren Schreibern und zwanzig 
bewaffneten Gardisten schritt der Notar Paulus mit seinem 
geschmeidigen Gang auf uns zu. Seine dünnen Lippen 
waren weiß vor aufgestauter Wut. 

Wir wurden gepackt und zu einem freien steinigen Platz 
hinter den Pavillons gebracht. Die Gardisten hielten uns an 
den Armen fest. Als Paulus sah, dass wir hilflos waren, trat 
er vor. Langsam schritt er unsere Reihe ab und musterte 
unsere Gesichter wie ein Offizier vor dem Drill. 

Vor Marcellus blieb er stehen. »Aha, hier haben wir also 
Aquinus’ Enkel. Mir scheint, ich habe zwei Fliegen mit einer 
Klappe geschlagen.« 


Marcellus erwiderte nichts, starrte Paulus nur verächtlich 
an. 

»Und nun werde ich euch vernichten«, fuhr Paulus fort. 
»Ich bedaure, dass es schnell gehen muss, aber ich kann 
keine weiteren Störungen gebrauchen.« Und an den Offizier 
gewandt: »Deinen Dolch, wenn ich bitten darf.« 

Der Offizier griff an seinen Gürtel und reichte Paulus die 
Waffe. Sie war üppig verziert, mit ziselierter Klinge und 
Edelsteinen am Heft. Der Notar drehte den Dolch in der 
Hand. Das Heft mochte protzig sein, die Klinge aber war 
scharf und tödlich. 

Decimus wollte sich losreißen. »Haltet sie fest!«, 
schnauzte der Notar. 

Wieder blickte er Marcellus an, überlegte es sich dann 
aber anders und ging einen Schritt weiter, sodass er vor 
Decimus stand. 

»Du zuerst«, sagte er scheinbar sanft. 

Decimus holte Luft und straffte die Schultern. Er war ein 
guter junger Soldat. Er wusste, was kam, und war 
entschlossen, es tapfer zu ertragen. 

Selbst jetzt noch überlegte der Notar, sei es aus 
Gewohnheit oder aus schierem Vergnügen, wie er den 
größtmöglichen Schrecken erzielen konnte Es war 
scheußlich mit anzusehen. Langsam hob er den Dolch und 
setzte ihn an die weiche Haut unter Decimus’ Kinn. Ich hörte 
Decimus schlucken. Dann folgte eine schnelle Bewegung, 
jedoch nicht von der Hand des Notars. Es war Marcellus, der 
mit dem linken Arm zuschlug - er musste sich losgerissen 
haben - und den Notar am Handgelenk traf, sodass er den 
Dolch fallen ließ. 

»Ich habe befohlen, sie festzuhalten!«, brüllte Paulus. 
Marcellus zuckte zusammen, als ihm der Arm auf den 
Rücken gedreht wurde. Paulus rieb sich sein schmales 
Gelenk. Der Schlag hatte offenbar wehgetan, sehr zu meiner 
Freude. 


»Der vergebliche Mut eines Kameraden«, höhnte Paulus, 
sowie er sich gefasst hatte. »Bis zum letzten Augenblick ein 
Ehrenmann, genau wie dein lächerlicher Großvater, voll 
nutzloser Gesten längst untergegangener Tugenden. Damit 
hast du dein Todesurteil gefällt.« 

»Das stand ohnehin fest.« 

»Aber nicht die Todesart, oh nein, nicht die Todesart. Nun 
wird dein Freund - dein Geliebter - zuschauen, wie du 
stirbst. Ich bin gespannt, ob du schreien wirst. Ob du 
bettelst und flehst. Nun, wir werden sehen.« 

Er bückte sich nach dem Dolch. Dabei sah ich hinter ihm, 
ungefähr zwanzig Schritte entfernt an der Reihe der 
Pavillons, einen Mann herankommen, einen dicken 
Eunuchen mittleren Alters, der mehrere Lagen Stoff in Blau, 
Weiß und Gold am Körper und eine Filzkappe auf dem 
großen Kopf trug, dazu ein Juwelenhalsband. Er räusperte 
sich bedeutsam, sodass der Notar aufblickte. Als er sah, wer 
da kam, richtete er sich abrupt zu voller Größe auf und ließ 
den Dolch liegen. 

»Was willst du?«, fragte er. 

»Ich werde diese Männer mitnehmen«, sagte der Eunuch 
mit kalter, unechter Höflichkeit. 

»Aber sie sind meine Gefangenen!« 

»Maßt du dir an, mich in Frage zu stellen, Notar?« 

Paulus blickte ihn an. Sein Gesicht war starr geworden, 
seine Lippen weiß. Er setzte zu einer Erwiderung an, schien 
sich dann aber zu besinnen. Der geschmacklos 
herausgeputzte Eunuch strahlte Macht und höchste 
Autorität aus. Paulus rang sichtlich um Beherrschung; dann 
antwortete er freundlich, aber mit einer Miene, als hätte er 
Zahnschmerzen: »Nein, edler Eusebius, nimm sie mit. Ganz 
wie du befiehlst.« 

Ich betrachtete den Eunuchen und musste an Julians 
Worte denken. Das also war der Kerl, der den Kaiser 
gedrängt hatte, Julian hinzurichten, anstatt ihn nach Gallien 
zu schicken. Und er hätte seinen Willen bekommen, hätte 


die Kaiserin sich nicht für Julian verwendet. Mir fiel auch der 
Witz ein, den Eutherius in Paris erzählt hatte, wonach 
Constantius einen gewissen Einfluss auf seinen 
Oberkämmerer besäße. Und nun sah ich, dass selbst der 
Notar, der anderen Todesangst einjagte, in Gegenwart 
dieses Mannes unsicher, ja unterwürfig wurde. 

»Ja, ganz wie ich befehle«, sagte der Oberkämmerer mit 
eisigem Lächeln. »So ist es.« 

Der Notar sagte nichts mehr. Er beobachtete zornig, wie 
wir auf ein bloßes Fingerschnippen weggeführt wurden. 

Man brachte uns zu einem großen Kuppelbau jenseits der 
Pavillons, der an einem kiesbestreuten Platz stand. Dort 
wurde ich von den anderen getrennt. Drei Gardisten lenkten 
mich mit blankem Schwert in einen kahlen Raum, wo der 
ockerfarbene Putz abblätterte und in dem nur eine einzelne 
Holzbank stand. 

»Ausziehen!«, befahl der Gardist. 

Ich blickte ihn an. »Ausziehen?«, wiederholte ich 
argwöhnisch und dachte daran, was Rufus erlebt hatte. 

»Ja, ausziehen. Na los!« 

Ich legte meine Kleider ab und sagte dabei: »Bist du so 
tief gesunken? Vergiss nicht, dass du ein Römer bist, und ein 
Mann. Selbst hier ist ein Gott, der dich sieht.« 

Als er begriff, erwiderte er: »Sei nicht albern. Du stinkst. 
Jetzt runter mit dem Zeug! So kann man dich nicht vor den 
Kaiser führen.« 

Ich stockte, und wahrscheinlich starrte ich ihn offenen 
Mundes an. »Zum Kaiser?« 

»Zum Kaiser«, wiederholte er. »Und jetzt beeil dich.« 

Ich zog mich aus. Als ich nackt war, brachten die drei mich 
in einen angrenzenden Raum mit kaltem Steinboden, hohen, 
unverglasten Fenstern und einem Brunnen. Sie behielten 
mich im Auge, als ich mich unter dem Wasserhahn wusch. 
Anschließend, als ich mich abgetrocknet und saubere 
Sachen angezogen hatte, führten sie mich nach draußen, 
wo Marcellus unter Bewachung wartete. 


»Sie bringen uns zu Constantius.« 

»Ich weiß«, sagte er. 

»Hat der Oberkämmerer das angeordnet?«, fragte ich 
einen Gardisten. Doch der antwortete nur: »Schluss mit der 
Fragerei. Das werdet ihr gleich selbst sehen.« 


Kurz darauf erschien ein reich gekleideter Diener, und wir 
wurden zu einem nahe gelegenen Haus mit Marmorsäulen 
und Vordach gebracht. 

Es sah aus wie das Domizil eines Provinzkaufmanns, was 
es zweifellos gewesen war, bevor der Hof es für sich 
beschlagnahmt hatte. Lange rote Banner mit den Symbolen 
des Kaisers waren zwischen die Säulen gehängt, und das 
Atrium war hastig mit kostbaren Teppichen und Zierrat 
ausgestattet worden, die alle zu groß und prachtvoll für 
dieses Haus waren. 

In einer Ecke neben einem schweren, vergoldeten 
Lampenständer stand eine Schar wohlbeleibter Eunuchen, 
die sich flüsternd unterhielten. Sie blickten sich neugierig 
um, als wir hereinkamen, und verstummten, um uns mit 
ernster Miene zu mustern. 

»Da stimmt etwas nicht«, raunte ich Marcellus zu. 

Er drehte den Kopf und sah zu ihnen hinüber, wie sie mit 
ihren Goldohrringen und bestickten Gewändern dastanden. 
Ob dieser Dreistigkeit wandten sie sich abrupt ab und 
setzten ihr Gespräch fort. 

»Jedenfalls sind sie nicht unseretwegen hiers, stellte er 
fest. 

Darauf wollte ich fragen, wozu man uns dann 
hierhergebracht hatte, doch dazu kam es nicht mehr. 

Wir wurden in die Obhut von zwei diskret bewaffneten 
Dienern gegeben, die mit kurzen förmlichen Mänteln aus 
blauem Damast bekleidet waren. Sie prüften unsere Fesseln 
und brachten uns in ein Vorzimmer mit persischen 
Teppichen und einem goldenen Käfig mit einem Distelfinken. 
Dort warteten wir in Gesellschaft der bewaffneten Diener. 


Nach kurzer Zeit näherten sich draußen Schritte. Eine Tür 
ging auf, und der Oberkämmerer kam herein, begleitet von 
einem Tross Beamter, die hinter ihm herschwärmten wie 
schüchterne Brautjungfern hinter einer korpulenten Braut. 

Der Oberkämmerer blieb stehen und gab vor, den 
Singvogel auf seinem silbernen Zweig zu betrachten. Er trug 
dieselbe aufgeblasene Miene zur Schau wie zuvor. Von 
Nahem sah ich, dass seine Wangen rot geschminkt waren, 
und seine schwarzen, sorgfältig frisierten Haare waren 
gekräuselt und geölt. 

Die Beamten seines Gefolges warteten, den Blick 
respektvoll von ihm abgewandt. Doch ich war es leid, 
herumgeschubst zu werden. In aggressivem Tonfall, der den 
Singvogel aufschreckte, rief ich: »Warum sind wir hier? Was 
hast du mit uns vor?« 

Eusebius holte empört Luft und drehte sich um. Man 
konnte ihn für einen gewöhnlichen Palasteunuchen halten, 
bis man in seine Augen sah. Sie verrieten Scharfsinn und 
berechnende Klugheit. Wenn man von der Schminke und der 
übertriebenen Kleidung absah, hatten diese Augen etwas an 
sich, das einem die Luft nahm wie ein unerwarteter 
Fausthieb. 

Ich biss die Zähne zusammen und erwiderte Eusebius’ 
Blick. Es hieß, dass dieser hochmütige Beamte sogar den 
Kaiser beherrsche. Nun glaubte ich diesen Gerüchten. Unter 
seiner körperlichen Weichheit schlummerte ein Kern aus 
Stahl, wie eine Klinge in einem Samtetui. 

Und ich erlebte noch eine Überraschung, denn er 
erwiderte mit seiner lieblichen Eunuchenstimme: »Ich 
möchte wissen, warum der Kaiser dich herbringen ließ.« 

Zuerst starrte ich ihn verständnislos an. Dann sagte ich: 
»Du bist der Oberkämmerer. Wenn du es nicht weißt, woher 
soll ich es dann wissen?« 

Sein weiches Kinn verspannte sich. Widerworte war er 
nicht gewohnt. Und ich begriff allmählich, dass er keine 


Ahnung hatte, was Constantius wollte, obwohl er sich im 
Zentrum der Macht befand. 

»Der göttliche Kaiser teilt mir jeden seiner Gedanken mit«, 
erklärte er, was wahrscheinlich nicht nur an mich, sondern 
auch an sein Gefolge gerichtet war. »Ihr seid beide 
Komplizen des Verräters Julian. Er wird euch befragen 
wollen.« 

Er bedachte mich mit einem durchdringenden Blick, als ob 
mir diese Worte eine Antwort entlocken müssten. Doch ich 
schwieg und schaute ihn nur an. Einen Augenblick später 
wiederholte er: »Er wird euch befragen wollen ... Ihr müsst 
jedoch wissen, dass er vorübergehend indisponiert ist. Er 
leidet an einem leichten Fieber. Nichts Ernstes, denn der 
Kaiser kränkelt nie. Ihr dürft aber nichts sagen, was ihn 
ermüdet oder ärgert.« 

Danach versuchte er erneut, durch verschieden 
formulierte und seiner Ansicht nach listige Fragen aus mir 
herauszubekommen, was der Kaiser von mir wollte. 
Natürlich konnte ich es ihm nicht sagen, da ich es selbst 
nicht wusste. 

Mitten in seinen Bemühungen kam ein Diener herein und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Marcellus nahm die Gelegenheit 
wahr und raunte mir zu: »Krank ist die Bestie am 
gefährlichsten. Sei auf der Hut, Drusus.« 

Dann wandte Eusebius sich uns wieder zu. »Der Kaiser ist 
nun bereit«, sagte er. Und zu unseren Bewachern: »Löst ihre 
Fesseln. Bringt sie hinein.« 

Der angrenzende Raum war behelfsmäßig zum 
Audienzsaal hergerichtet worden. Da lagen schwere 
Teppiche, und an der hinteren Wand stand ein Stuhl mit 
hoher Lehne unter einem purpurroten Baldachin mit 
vergoldeten Pfosten. Doch es hielt sich niemand dort auf. 

Wir durchquerten ihn und folgten einem Säulengang in 
einen hoch ummauerten Garten. Zwischen vergessenen 
Pflanztöpfen und Sträuchern standen große, mit Bronze 
beschlagene Reisetruhen und anderes Gepäck. Das Haus 


war groß, aber nicht groß genug für das Gefolge des Kaisers. 
Unweit der Mauer, wo ein Zitronenbaum wuchs, hatte sich 
eine kleine Schar von Beamten und Haussklaven 
versammelt. Sie unterhielten sich mit ernsten Mienen und 
warfen sich unruhige Blicke zu. 

Welche Angelegenheiten des Hofes sie auch 
beschäftigten, wir hatten unsere eigenen Sorgen. Mir fielen 
die Geschichten über Constantius’ schreckliche 
Wutausbrüche ein, und ich bezweifelte, dass wir den Tag 
überleben würden. Wie es aussah, waren wir dem Notar 
entkommen, um nun etwas noch Schrecklicherem 
entgegenzusehen. Was das sein könnte, wollte ich mir gar 
nicht erst ausmalen, und so schob ich den Gedanken 
entschlossen beiseite. 

Wir gelangten an eine Tür, die von Gardisten mit Speeren 
bewacht wurde. Auf einen Wink des Oberkämmerers trat 
einer der Männer beiseite und klopfte an. Die Tür wurde von 
innen geöffnet, und man ließ uns ein. Drinnen war es 
dunkel. 

Ich blieb stehen und schaute angestrengt, versuchte, 
etwas zu erkennen. Es war stickig und heiß; es roch nach 
Duftöl und scharfen Heilkräutern. Sämtliche Fensterläden 
waren geschlossen, das einzige Licht stammte von 
mehreren abgeschirmten Lampen auf Wandkonsolen, die 
zwischen rot-goldenen Vorhängen standen. 

Ich sah mich weiter um und stellte erschrocken fest, dass 
überall zwischen den Möbeln Leute standen, schweigende 
Gestalten, die sich undeutlich aus dem Dunkel abhoben - 
Leibdiener, niedere Beamte, ein Bischof mit einem 
schweren, juwelenbesetzten Kreuz, Offiziere in ihrer besten 
Uniform, schwarz gekleidete Notare und mitten unter ihnen 
eine junge Frau mit großen Augen und blassem Gesicht in 
einem schimmernden grünen Kleid mit Goldlitze, der zwei 
Dienerinnen zur Seite standen. 

Kurz begegneten sich unsere Blicke. Ihre kleine weiße 
Hand ruhte auf dem vorgewölbten Bauch; sie erwartete ein 


Kind. Sie wandte die Augen ab, als ob mein Blick sie 
beleidigte, und schaute vor sich auf die gepolsterte Liege. 

Und da endlich sah ich ihn. 

Er lag zwischen dicken Tagesdecken aus roter 
changierender Seide. Sein Kopf ruhte auf einem hohen, 
bestickten Polsterkissen. Sein Gesicht war blass, rundlich 
und glatt rasiert; die schwarzen Locken klebten ihm an der 
Stirn. 

Zuerst glaubte ich, er schliefe. Doch dann regte er sich 
hustend und drehte sich, sodass er mich anschauen konnte. 
Halb erschrocken, halb ehrfürchtig erwiderte ich seinen 
Blick. Hier lag der Mann, der sich gern als Herrn der Welt 
bezeichnete. Auf dem Krankenbett sah er aus wie ein 
grämliches Kind, umgeben von Purpur und Gold. 

Er keuchte und begann wieder zu husten. Ein Arzt trat von 
hinten heran, wurde jedoch mit kraftloser Geste 
weggescheucht. Als ich den Kaiser so sah, verstand ich das 
erregte Geflüster der zusammengescharten Höflinge: Es war 
offensichtlich, dass dies keine vorübergehende Krankheit 
war. Die riesige Regierungsmaschine stand still und wartete 
auf diesen einen Mann. 

Er richtete sich auf. 

»Es scheint«, sagte er mit heiserer Stimme, »dass wir mit 
unserer Familie kein Glück haben. Unser Vetter Julian hat 
uns viel Sorge bereitet. Haben wir wirklich eine so schlechte 
Menschenkenntnis?« 

Seine Augen waren verschattet und erschöpft, und 
während er sprach, sah er mich nicht an. Sein Blick war auf 
eine Stelle über meinem Kopf gerichtet, als spräche er zu 
einer fernen Zuhörerschar. Das war verwirrend, aber 
vermutlich seine Gewohnheit. 

»Nein, durchaus nicht«, antwortete ich. »Julian hast du 
richtig beurteilt. Du hättest auf ihn und nicht auf seine 
Feinde hören sollen, die dich umringen. Sie sind es, nicht 
Julian, die dir so viel Ärger beschert haben.« 


Bei meinen Worten erhob sich ringsumher Gemurmel. 
Constantius machte eine ungeduldige Geste und hob die 
Stimme. »julian ist anmaßend. Er hat ein paar 
unbedeutende Siege über schlecht bewaffnete Barbaren 
errungen und hält sich nun für unbesiegbar. Wir haben ihn 
aus der Verbannung geholt; wir haben ihm ein hohes Amt 
gewährt; wir haben ihn mit Gunst und Ehre überhäuft, doch 
er wendet sich gegen uns ...« 

Er bekam einen Hustenanfall. Die Arzt näherte sich 
wieder, wurde aber erneut davongescheucht. 

»Uns wurde berichtet«, fuhr der Kaiser fort, »dass er den 
Bart des Philosophen trägt wie ein heidnischer Grieche. Hält 
er sich gar für einen Gelehrten? Und neuerdings heißt es, 
dass er sich erdreistet, die alten Götter öffentlich 
anzubeten, gegen unseren ausdrücklichen Befehl und gegen 
das göttliche Gesetz.« 

Daraufhin fauchte der Bischof aus dem Dunkeln: 
»Abtrünniger! Sein Name wird auf ewig verflucht sein.« 

»Ja, ja«, murmelte der Kaiser mit ermatteter Stimme. Sein 
Zorn kam nicht von Herzen; er klang gekünstelt. Nun 
seufzte er, wischte das Thema mit einer schroffen 
Handbewegung beiseite und blieb ein paar Augenblicke still. 
Man hörte nur seinen pfeifenden Atem. 

Mit träger, gedämpfter Stimme, als ob ihn seine ganze 
Umgebung langweilte, sagte er dann: »Es heißt, du seist 
sein Freund.« 

»Das ist wahr.« 

»Stehst du auch jetzt noch zu ihm?« 

»Ja«, sagte ich. 

Daraufhin sah er mich zum ersten Mal an und musterte 
überrascht mein Gesicht. Er wirkte wie eine Matrone, die 
überlegt, ob sie beleidigt sein soll oder nicht. Aber ihm war 
noch etwas anderes anzumerken: eine gewisse Wehmut 
oder Neid, als hätte ich ihm ein früheres, besseres Ich ins 
Gedächtnis gerufen, das seit langer Zeit verschüttet war. 


Nach kurzem Zögern sagte er: »Wir haben versucht, milde 
und gerecht zu herrschen, doch wir werden verachtet. 
Warum wendest du dich gegen uns?« 

Er schwieg und wartete auf Antwort. Also sagte ich: »Ich 
war noch nicht geboren, als du die Herrschaft ergriffen hast. 
Aber als ich ein Knabe war, wurde mein Vater verhaftet und 
zu Unrecht hingerichtet; und als ich ein Jüngling war, hast 
du deinen Notar geschickt, damit er uns foltert und 
vernichtet. Was ein Mann befehlen darf, hat Grenzen, ganz 
gleich, wie groß seine Macht ist. Niemand wird mit der 
Berechtigung zu herrschen geboren; er erwirbt sie durch 
das, was er aus sich macht. Vielleicht hast du diese 
Berechtigung einst besessen. Aber du hast dich von 
Schmeichlern und Intriganten in die Irre führen lassen. Du 
bist kein legitimer Herrscher mehr. Du bist ein Tyrann 
geworden. Es ist Zeit, dass du die Herrschaft aufgibst.« 

Von allen Seiten wurde Empörung laut. Über die 
aufgeregten Rufe hinweg hörte ich Constantius mit 
angestrengter, schriller Stimme schreien: »Du wagst es, so 
mit uns zu sprechen!« 

»Mein Leben ist bereits verwirkt«, erwiderte ich. »Darum 
höre es von mir, denn die anderen werden es dir nicht 
sagen. Du liegst im Sterben. Ich glaube nicht, dass einer von 
uns beiden den morgigen Tag noch erleben wird. Darum lass 
uns bei der Wahrheit bleiben. Julian hatte nicht den Wunsch, 
zu herrschen. Du hast es ihm aufgezwungen. Seine Feinde 
hier wollten ihn scheitern sehen. Als dies nicht geschah, 
flüsterten sie dir ein, er hätte sich gegen dich verschworen. 
Aber so war es nicht. Julian strebte nicht nach Macht, aber 
er strebt nach Gerechtigkeit. Und darum, so scheint mir, ist 
er ein besserer Herrscher als du.« 

»Bringt ihn hinaus und köpft ihn!«, hörte ich Eusebius 
schreien. Und ich vernahm es mit Ruhe, denn ich war zu 
sterben bereit und hatte gesagt, was ich sagen wollte. Die 
junge Frau in dem grünen Kleid weinte. Tränen strömten ihr 
über die Wangen und glänzten im Lampenschein. Einer 


unserer Bewacher packte mich am Arm. Ich schüttelte ihn 
ab und blickte ruhig zu Constantius auf seiner Liege. Der 
schaute mich seltsam und verwundert an. 

Dann machte er eine Handbewegung, und der 
Stimmenlärm endete. Der Bewacher ergriff erneut meinen 
Arm, doch Constantius sagte: »Lass ihn los.« Dann hob er 
den Arm von der seidenen Decke und nahm die Hand der 
trauernden Frau. 

»Wir sind einsam gewesen«, sagte er leise. »Selbst unsere 
Gemahlinnen leben nicht lange. Wir hatten schlechte 
Traume.« 

Zärtlich berührte er ihren Leib. »Ich werde mein Kind nicht 
sehen.« 

»Nicht doch! Du wirst bald wieder gesund sein!« Das kam 
vom Oberkämmerer, und ein Chor von Stimmen pflichtete 
ihm bei. 

»Du siehst«, sagte Constantius und blickte mir in die 
Augen, »selbst jetzt noch lügen sie mich an. Du hast recht: 
Julian wollte nie ein hohes Amt. Ich hätte ihn bei seinen 
Büchern lassen sollen, wo er zufrieden war. Vielleicht sollten 
gerade die Männer herrschen, denen die Macht gleichgültig 
ist, so sagen die Philosophen.« 

»Julian ist ein Verräter«, warf der Oberkämmerer ein. 

»Ist er das? Das behauptest du ständig. Und was bist du, 
Eusebius?« 

Der Oberkämmerer wich erschrocken zurück. Constantius 
drehte den Kopf auf dem Kissen und schaute in das 
verzweifelte Gesicht seiner Gemahlin. 

»Sie ist unschuldig«, sagte er. 

Ich verstand nicht gleich, was er meinte. Aber dann 
erinnerte ich mich, wie er seine Herrschaft begonnen hatte - 
mit einem Blutbad unter Julians Familie und allen, von 
denen er annahm, sie könnten sich gegen ihn wenden. 

»Ich glaube«, sagte ich, »jetzt weißt du, wie dein Vetter 
wirklich ist.« 


Zuerst erwiderte er nichts, und in der Stille hörte man die 
Kaiserin leise weinen. 

»Ja«, bekannte er schließlich und sah mich mit fiebrigen 
Augen an. »Ja, das weiß ich wohl.« 

Wieder schwieg er. Dann sagte er: »Am Ende sind die 
großen Entscheidungen ganz einfach. Sag Julian, ich 
vertraue ihm meine Frau und mein ungeborenes Kind an. 
Ihm wurde Unrecht angetan, und das kann ich durch nichts 
wiedergutmachen. Lass ihn herrschen, obwohl es ihm 
widerstrebt. Ihm übertrage ich das Reich.« 

»Nein!«, rief der Oberkämmerer. »Das darf nicht sein!« 

»Genug! Ich habe gesprochen, und du wirst diesem Mann 
gehorchen. Lass es von den Schreibern niederschreiben, 
denn das ist mein Testament.« Dann sah er mich noch 
einmal an und fügte mit freundlicherer Stimme hinzu: »Und 
es ist zugleich meine Beichte. Wirst du Julian das sagen? Er 
wird es verstehen.« 

»Ja, das werde ich.« 

Constantius nickte. 

Dann wandte er sich seiner Gattin zu und sagte: »Fürchte 
nichts, Faustina. Er ist ein Freund Julians. Er wird dich mit 
Achtung behandeln.« 


Ich traf den Notar in seinem Pavillon an. Bei ihm war ein 
grau gekleideter Sklave, der Schriftrollen und andere 
Dokumente in eine Reisetruhe packte. Paulus saß an einem 
Klapptisch; vor ihm stand ein offenes Kästchen, in das er 
behutsam kleine verstöpselte Flaschen einsortierte. 

Als ich eintrat, drehte er sich um. »Du kommst allein«, 
stellte er mit amüsiertem Unterton fest. Sein Blick fiel auf 
den Dolch an meinem Gürtel. »Du bist kein Gefangener 
mehr, wie ich sehe. Dann ist Constantius tot?« 

»Ja. Er ist tot.« 

Er neigte leicht den Kopf. 

Der Sklave hatte seine Tätigkeit unterbrochen. Ohne ihn 
anzusehen, sagte Paulus: »Lass uns allein, Candidus, wir 


haben etwas Persönliches zu besprechen.« Und nachdem 
der Sklave hinausgeeilt war: »Ich kenne dich besser als du 
dich selbst. Das ist meine Stärke. Du wirst mich verschonen, 
im Namen deiner törichten Auffassung von 
Rechtschaffenheit.« 

»Da irrst du dich.« 

Er lächelte. »Das glaube ich nicht. Außerdem scheint mir, 
dass ich dir jetzt diene - dir und deinem Freund Julian. Eben 
noch Verräter, nun ein Kaiser. Namen bedeuten so wenig 
und doch so viel. Du siehst, mein junger Freund, welche 
Lehre sich hier erschließt: Das einzig Wahre ist die Macht. 
Wie man sie gewinnt und wie man sie behält.« 

»Ich habe keine Verwendung für dich. Und Julian auch 
nicht.« 

»Du täuschst dich, du weißt es nur noch nicht. Du bist wie 
ein armer Mann, der eine große Erbschaft macht. Du siehst 
das viele Gold und spürst seine Verheißung, aber du weißt 
nicht, wie du es ausgeben sollst. Das ist der Grund, weshalb 
du allein zu mir gekommen bist. Hast du nie gehungert? Ich 
bin der Mann, der diesen Hunger stillen kann. Hast du nie 
Verlangen gespürt? Ich kann Wünsche befriedigen, die du 
dir nicht einmal hast träumen lassen. Denk darüber nach, 
denn die Welt steht dir offen. Du kannst dir nehmen, was du 
willst. Lass dich von mir verführen. Greif zu mit deiner 
jungen, zögerlichen Hand und schwelge in der Macht.« 

Er lehnte sich zurück und sah mich an. 

»Was ist in den Fläschchen?s, fragte ich. 

»In diesen hier?« Er drehte sich um und machte ein 
freudiges Gesicht wie ein Goldschmied in seiner Werkstatt. 
Mit seinen langen Fingern zog er behutsam eines heraus. 
»Dieses enthält Eisenhut.« Er hielt die hellblaue Phiole hoch. 
»Es versengt die Eingeweide und hinterlässt keine Spuren; 
ein nützliches Werkzeug. Und darin«, er zeigte auf eine 
braune Flasche mit gerillten Seiten, »ist Bilsenkraut, und in 
dem hier ist Eibenauszug. Jedes hat seine Verwendung, je 
nach Notwendigkeit.« 


»In allen ist Gift?«, fragte ich. 

»Oh ja, in allen. Und alle sind tödlich. Nur die Art des 
Todes ist unterschiedlich. Eines wird auch für Faustina und 
das Kind taugen ... dieses hier vielleicht. Du brauchst dich 
mit der Sache nicht selbst zu belasten. Ich werde mich 
darum kümmern.« 

Draußen ging der Tag zu Ende. Der Notar saß still da und 
sah mich starr an wie eine Eidechse auf einem Stein. 

»Deshalb sollten wir zusammenarbeiten«, fuhr er fort, als 
ich nichts sagte. »Du und ich. Du als das Öffentliche Antlitz 
der Macht, ich als das verborgene. Beide sind notwendig.« 

»Nein«, sagte ich. 

Er hob den Kopf. »Nein?« 

»Deine Gifte stehen vor dir. Ich lasse dich allein, damit du 
deine Wahl treffen kannst. Entweder tust du es, oder du 
wirst für deine Verbrechen vor Gericht gestellt. Du weißt 
wohl, wie das Urteil ausfallen würde.« 

Es folgte ein kurzes Schweigen. 

»Du kannst die Hydra nicht töten«, hielt er mir streng 
entgegen. »Ich handle lediglich, wie die Natur es gebietet, 
und andere werden es mir nachtun, bis ans Ende der Zeit.« 

»Vielleicht hast du recht. Aber auch ich handle, wie die 
Natur es gebietet. Und bis ans Ende der Zeit wird es 
Menschen geben, die dir widerstehen.« 

Der Notar seufzte. Langsam nahm er eine seiner Phiolen, 
betrachtete sie, zog den Wachsstopfen heraus und leerte sie 
in ein kleines Glasgefäß. 

»Diese Menge kann zehn Menschen töten«, sagte er und 
hob das Glas, wie um mir zuzuprosten. »Aber bedenke, ich 
bin dein Schatten ... deine Rache macht dich zu 
meinesgleichen.« 

Ich ließ mir mit der Antwort Zeit. Doch als ich sprach, war 
meine Stimme fest und klar. 

»Nein, das stimmt nicht.« 


SCHLUSSBEMERKUNG DES AUTORS 





Diese Geschichte ist zwischen 355 und 361 n. Chr. 
angesiedelt, ein Jahrhundert vor dem Fall des 
Weströmischen Reiches. Zum Teil zeichnet es den Aufstieg 
des jungen Kaisersohnes Julian nach. 

Schon oft war es so, dass der Sieger die Geschichte 
schreibt. Im Altertum war es die spätantike und 
mittelalterliche Kirche, die die Vergangenheit auslegte und 
zensierte.e Was der Kirche missfiel, womit sie nicht 
einverstanden war, das unterdrückte sie. Vor der Erfindung 
der Druckerpresse hing das Überleben eines Buches vom 
handschriftlichen Kopieren ab, was langwierig war und 
große Sorgfalt erforderte, und es war die Kirche, die über 
das Schreiben, Kopieren und Bücherverbrennen bestimmte. 

Die Kirche brandmarkte Julian als vom Glauben 
Abgefallenen, als Apostaten. Dieser Makel blieb an ihm 
haften, sodass man ihn noch heute vor allem als »Julian 
Apostata« kennt. Sein Onkel hingegen, Kaiser Constantin, 
der das Christentum zur Staatsreligion des Römischen 
Reiches erhob, ist als Constantin der Große bekannt. 

Umso überraschender ist es, dass viele von Julians 
Schriften überlebt haben. Nach wie vor können wir eine 
Verbindung zu diesem Mann herstellen - nicht nur über 


seine eigenen Worte, auch über die seiner Freunde und 
Feinde, denn er war eine Persönlichkeit, die heftige 
Kontroversen hervorrief. Aus diesen Texten erschließt sich 
uns das Bild eines intelligenten, nachdenklichen jungen 
Mannes, der im Zentrum der spätrömischen Macht gelebt 
und sie herausgefordert hat. 

Vielleicht ist es sinnvoll, kurz auf die Begriffe »Cäsar« und 
»Augustus« einzugehen. Ursprünglich bezog »Cäsar« sich 
auf Julius Caesar, und »Augustus« war der Name, den 
Caesars Neffe und Adoptivsohn Oktavian annahm, als er der 
erste römische >»Kaiser< wurde. Im späten Römischen Reich 
waren diese Namen zu Amtstiteln geworden. Ein Augustus 
war ein Kaiser; ein Cäsar war ein Stellvertreter des Kaisers 
und dessen designierter Nachfolger. Und oft, aber nicht 
immer, waren beide Blutsverwandte. 

Darüber hinaus erachtete man es zu verschiedenen 
Zeiten für zweckmäßig, das gewaltige Reich zwischen zwei 
oder mehr Kaisern aufzuteilen, von denen jeder einen Teil 
regierte - gewöhnlich trennte man in Ost und West. In der 
Spätzeit des Reiches gab es oft mehr als einen Kaiser, und 
jeder beherrschte ein anderes Gebiet. Da es dieser 
Geschichte dienlich schien, habe ich die komplizierteren 
Aspekte der spätrömischen Provinzverwaltung vereinfacht. 

Was die Ortsnamen angeht, habe ich mich überall dort für 
den modernen Namen entschieden, Wo die 
Wahrscheinlichkeit besteht, dass er dem Leser von heute 
vertraut ist. So habe ich Britannien gegenüber Britannia den 
Vorzug gegeben, London gegenüber Londinium, York 
gegenüber Eboracum, Autun gegenüber Augustodunum. Für 
weniger bekannte Orte und für Städte, die nicht mehr 
existieren, habe ich den antiken Namen beibehalten. 
Sirmium ist das moderne Sremska Mitrovica, Naissus ist Nis, 
und Letocetum ist das Dorf Wall südlich des englischen 
Lichfield. 

Wen die Götter lieben ist eine Fortsetzung meines Romans 
Wer trauert um Apoll. 
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